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/Äine* $td&ter$ Mad&lafi an bie Üffentltdftfeit 31t geben, 
\i ifi je nadfj bem ©tanbe ber SDmge: ein Sßunfdfj, 
eine Sßfiidjjt, eine Verantwortung, bisweilen audjj aded ba$ 
jugletdjj. ©in 2Bunf$, wenn Sßitwen* ober Äinberptetät 
banacl) oerlangt, oon bem SebenSwerfe be$ SBerftorbenen 
nidfjtö ber SRad&welt unoerloren ju laffen; eine Sßfftdjt, 
wenn e$ fidfj um Arbeiten Ijanbelt, beren Veröffentlichung 
no<§ in ber fixeren 2lbfid&t be$ VerfafferS gelegen Ijat; 
eine Verantwortung bann, wenn e3 3roeifeln unterliegt, 
ob ba£ SRad^gelaffene oom 23Cutor felbft überhaupt ober 
bodfj in ber oorliegenben gönn $um $)ru<f benimmt toorben 
märe. 3e na<$ ber 2llter3ftufe be3 $Da§ingefdfjiebenen, je 
nadf) bem ©tabium feiner (Sntwtcflung, au8 bem i^n ber 
Zob abgerufen f>at, je nadfj ben perfönltd&en Ver^ältmffen 
wirb ber 2Bunf<^ ftärfer, bie ^fltdfjt gebietenber, bie Ver* 
anttoortung größer ober geringer fein. 2Ba3 in einem 
Satte literarifdfjeS Verbienft ober berechtigte Vollftrecfung 
eines oerfhtmmten SGBillenS ift, wirft im anberen oielletdf)t 
als ^ßietatlofigfeit, Snbisfretion, Überfdljäfcung ober ©Epen* 
ment. Triften jforgen Hinterbliebener Slngefjöriger fönnen 
ebenfowof)! bie Xriebfeber fold&er poftljumer Veröffent* 
lidfjungen fein, wie Verlegerfpefulation ober literar^iftorifd&er 
Übereifer, ©pejiell bei früfjoerftorbenen ©dfjaffenben be= 
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Vm ttomwrt. ; 

ftefjt in unfcrcr 3*\t alefanbrinifdjer SBielbüdjerei eine 
mand&mal fentimental übertriebene Steigung, betn £oten 
aus feinen nadjgelaffenen ©fripturen ein £)enfmal §u er* 
rieten, bie Spur r»on feinen ©rbentagen fünftlidfj $u oer* 
tiefen; unb für ben einen ober anberen füllte erft ba£ 
eigene ©rab bie Söiege eineö wenn aud) nur fursroäfjrens 
ben ©<$rififtellerrul)me$ werben. 2Bo bagegen ein 3)i^ter- 
leben fia) naä) bem allgültigen Dtaturgefefc auggelebt f)at, 
fann ber Üftaa)laj3 jumeift nia)t nte^r al£ einen Epilog 
unb eine Sf)renlefe $u feinem (Staffen barftellen, wenn 
ein foIc3t)er bann überhaupt nod) norfjanben ift; benn gar 
mä)t wenige Tutoren geben if)re -Jtacfjlajjiöerfe — biejenigen 
nämlia^, bie i^r Talent im 9taa)laffen geigen — fd)on bei 
Sebjetten felbft fjerauS, weil tfnten mangelnbe Selbftfritif 
ober bie @rmerb3oerI)ältmffe ba£ 2luf^ören jur redeten 
3eit nidfjt ermöglicht haben. 

3u biefen Opfern eines geiftigen 23ef)arrung3gefefee£ 
geilte ^^eobor Fontane nicht, ein fo h<>h e 3 Lebensalter 
ihm px erreichen vergönnt war. 211$ er im ©eptember 
beSfelben QahreS 1898, in bem ber reiche ßrinnerungg- 
banb „SBon Sroanjig bis $reifng" unb ba£ 9toman<3bnH 
eines SebenSabenbS „$er <Btea)lin" erfchienen, ohne $ampf 
noch ©a^merg aus bem £eben ging, burfte man ergriffen 
fragen: £ob, wo ift bein Stapel? 9tacfj allem Schweren, 
mag ein opferreiche^ &afein ihm auferlegt ^atte, olme 
bafj ber 9toft ber Verbitterung fein ©emüt jerfreffen 
fonnte, war e3 gewife eine h<>h c unb feltene ©djuffaläs 
gunft, bafj ein erfülltes ßeben unb ein eben abgeftt)loffene$ 
(Schaffen in ein unb berfelben ßabenj unisono au$= 
Hingen burften. 2BaS ftch Sötömard oergeblitt) bereinft 
gewünfd)t ^atte: in ben ©ielen ju fterben, mar biefem 
fo gut märfifchen als btemärcfijchen dichter belieben, 
nur wenige SBodfjen, nachbem er bem ilnn oorangegangenen 
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IX 



großen £oten im ©adf)femoalbe nodf) im Saptbarfttl feiner 
festen SBerfe gefjulbtgt l)atte. 

tiefer unoerfennbare unb beraubte 2lbfa)teb«a)arafter 
ber (efeten 23üd(jer fd&lofj bie Hoffnung auf einen irgenbroie 
belangootten bidfjterifdfjen 9kd)Ia& oorerft nafjeju au«. (Sin 
Sdfjaffenber, ber fo offenen Sluge^ unb flaren ©eifte« 
felbft fein &au« befteüt unb ben Sd&lu&ftridf) jiefjt, beut 
bie innere Stimme ba« naf)e @nbe fo ma^nenb am 
gefünbigt r)atte („toaS bu tun roitfft, tue balb" — „i&r 
tonnt'«, aber bei mir fyeifjt'« eilen") modf)te fdjroerlidjj 
nodj unoeröffentltajte <5d)äfce t)utterlaffen Ijaben. 211« 
fo!d)e famen junädfjft nur bie ^Briefe in 33errad>t, nidfjt 
fotooljl al« biograpf)ijd)e unb menfd)Ii^e $ofumente, al« 
um il)reö fünftlerifa>n 2öerte« unb ^eije« mitten, unb 
bemgemäfj ridjtete fief) bie Sorge ber teftamentarifdj ein* 
gefeiten •Jtod&lafcpfleger *) oorerft auf bie Sammlung, 
Orbnung unb Siajtung be« reiben !8riefmaterial«. £)ie 
6eiben S3änbe ber „SBriefe an bie gamilte" Ijaben injtoifd^cn 
bie 9Reif)e eröffnet, eine 2lu«toaf)lfammlung oon „^Briefen 
an bie ftreunbe" ift im legten Stabium ber Vorbereitung, 
dagegen ermiefen fi<f) bie oon gontane mehrere Sa^e^nte 
lang geführten Sagebüdjer ju irgenbroeldfjer &erau«gabe 
nidfjt geeignet, teil« tyre« meift fct)r lafonifd^en ÜJiottjenftil« 
wegen, teil« weil iljr toefentlidljer Snfjalt mittlerweile fd)on 
in ben autobiograpf)ifa)en unb 9teifebüdfjern be« 25idf)ter« 
aufgegangen mar. Qm eigentlid&en Sinne 9?a^(a6publu 
fationen waren aber roeber bie Briefe, noa) waren e« bie 
oon Sßaul Sd&lent&er au«toal^ unb au«8ug«toetfe fjerau«* 
gegebenen „Sauferien über Sweater", bie fa>n ju gontane« 

*) 6§ ftnb nad) ber Ic^twtttiQeii Verfügung bcS 2>idjtev3: feine 
%oä)tn Wartha (ftrau $rof. ^xitfd^) unb atvei langjährige nalje 
ftreunbe be§ £aufe3, SBuvgtfjeatetbirettor Dr. <Sd>lfntf)er unb ^uftifl* 
tat $aul üWeöer (Lettin). 
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Sebjeiten roenigjlenS bem flüchtigen 25rucf bcr 3^ un 9^- 
prejfe überantwortet roorben waren, wenn auch feiner £3e= 
f ct)eiben^eit in biefen fingen ber mannen heutigen 
X^eaterfritifem fdjon fo früh geläufige ©ebanfe einer 
(Sammlung in Suchform ferne gelegen fjaben mochte. 

@3 burfte fomit, nad&bem einmal ba$ ßorpuS ber 
SBriefe unb bie (Sammlung bramaturgifdjer Äritifen in 
ben Steuern geborgen ober botf) auf bem SBege baju 
waren, fraglich genug erf feinen, ob in bem äußerlich fejjr 
umfangreichen literarifchen üftachlaf} noch ungebrucfte ober 
oerf chollene Arbeiten oorhanben mären, beren Veröffent* 
lidjung nicht gegen ben mutmaßlichen SBitten tfjreS Ur- 
heberS unb gegen ben ©eift feiner ftrengen ©elbfrfritif 
oerftteß. 3«* ©ntfcljeibung biefer grage beburfte e$ ber 
2)urchftcht oon etwa oierjig $um £etl fehr bicfleibigen 
Wappen jene« großen 2lftenf ormats , beffen ftänbige SBer* 
toenbung für alle feine SWanuffripte be$ SMchterS große, 
fd)önc , fchnörfelfrohe Jganbfchrift erforberte. $n bem 
(Speicher biefer gagjifet unb ßonoolute fanb fidfj mit §auö= 
hälterifdfjer DrbnungSliebe alles gefammelt unb aufbewahrt, 
was fich mehr als ein halbe* Qahrhunbert ^inbura) an 
entwürfen, Sftottjen, Fragmenten, Vorftubten, 2lu^fa)nitten, 
Öebidfjtanfängen, an 3fugenbarbeiten, gebrucften unb un* 
gebrucften Äritifen, Erinnerungen, 2)ofumenten, Silbern 
aufgeftapelt hatte. So groß inbeffen auch ber 2lffeftion$« 
ober 9ttufeum$wert btefeä papiernen 3m>entar$ einer 
SMdfjterwerfftatt an unb für fidj erfa)ien, ba$ einem fünf* 
tigen Biographen noch mistige Sluffd&lüffe unb gingers 
Seige für gontaneS gange Schaff enSweife unb bie Stoffe, 
bie ihn bann unb bann befchäftigten, gu geben cermag, 
fo ^ielt bodfj ben fhengen gorberungen, bie bie oerant* 
wortlichen SRachlaßwalter im Sinne beS Verblichenen an 
jebe Veröffentlichung fnüpfen mußten, nur ein geringer 
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£etl fchlteßlich fknb, ber nun im oorliegenben SBanbe teils 
überhaupt jutn crftcn 9Me, teils erft nadfj langjähriger 
Sergeffenheit wieber bem $rucf übergeben wirb. 

* * 
* 

©inet glücflfdfjen gügung tf* & W banfen, baß ben 
in gontaneS legten gtoanjig SebenSjahren erfdjienenen fünf* 
jehn gro&en unb Keinen Romanen ein bisher unbekannter 
^ier noch angereiht werben fann. ßeine Sugenbarbeit, 
fein ©tieffinb aus unfruchtbarer Stit, fonbem ein ©tücf 
auS ber beften unb reichten ©djaffenSpertobe unb mit 
aßen Jlennjetchen ber ©beireife, bie ben fpäteften Sßerfen 
eigen ifi. Sßäre eS üblich, bid^terifd^c Schöpfungen gleich 
mufifalifchen mit DpuSjahlen ju zeichnen, fo müßte 
a t ^ i 1 b e SWöhrtng" in ber golge ber erjctylenben 
SBerfe als opus 15 jtoifajen bie „SßoggenpuhlS" unb ben 
„©tedjlin" eingereiht werben. AllerbtngS läßt ftdj fold;e 
Numerierung gerabe bei Soutane nicht genau burch* 
führen, benn feine Stomane erf Lienen feineSroegS immer 
in berfelben Reihenfolge, in ber fte entftanben, unb oon 
manchem entftanb ber Entwurf früher, bie Ausführung 
fpater als baS injroifchen erschienene nächfte SBerf. <5o 
mar „©tute" in ber früheften Raffung fdjon 1881 nieber* 
gef abrieben (wie bie Tagebücher ermeifen), erfchien aber 
erft acht 3af>re fpater im $rucf . SMe ©ntflehungSjeit oon 
„Errungen, SBirrungen" umfaßt bie Qahre oon 1883 bis 
1886; bajroifchen einher geht bie Ausarbeitung ber 
s Jlooetten „Unterm Birnbaum" (1884 — 1885), bie übrigens 
urfprünglich „gern ©efpinft, fein ©eroinfl", nachher 
„<£S ifi nichts fo fein gefponnen" betitelt mar. Auch 
„Gffi SBrieft", 1896 erfchienen, lag fchon 1890 in ber 
erften Rieberfchrift oor. SDtcfc erfte Rieberfchrift pflegte 
bei Fontane meift jiemlid) rafa) oonftatten ju gehen: bie 
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£anblung würbe (filtert, ein oorläufigeS ©ehäufe oon 
Kapiteln eingerichtet, ein&elneS — befonberS bie wichtigeren 
©efpräcfie — wohl auch fdjon im oorauS probeweife 
fonjipiert. 2tber oon ber erften gaffung bis jum £)rucf 
war oft ein langer 2Beg. S)aS 2ttanuffcipt würbe beifeite 
gelegt, fpäter mehrfach überprüft unb öftere burchforrigtert, 
bann oon grau (SmitienS jierlidjen Schrtftjügen foptert, 
abermals burchgefehen unb nötigenfalls nochmals fopiert. 
Sftun erft ging es an Dlebaftionen ober Verleger, um fpäter 
bei ben $rudfforrefturen nochmals eine lefcte geile ju er* 
halten. 

$on biefen ©tabien hat ber Vornan „Sttathübe 
SWöhrtng" nur bie paar erften burdjlaufen. (5r ejiftiert 
nur in ber erften, freiließ erfichtltch noch mehrfach über* 
arbeiteten Nteberfchrtft, bie nach einer Sagebuchnotij 
Sttitte 3luguft 1891 bei einem (Sommerauf enthalt in 2önf 
auf göhr begonnen unb @nbe «September in 23erlin ab- 
gefchloffen würbe. Qn bemfelben ©ommer entftanben auch 
bie bem ganjen Äaliber nach ähnlichen „^oggenpuhlS", 
bie lefcte Durcharbeitung oon „grau $tnnr) £reibel" für 
ben Drucf würbe beenbet, „@ffi SBrieft" lag fchon oor 
unb ^arrte ber weiteren SluSgeftaltung — eS war eines 
ber fruchtbarsten Qahre beS mehr als ©iebjigjcifjrigen ; 
unb ba i^n in ber golge nach über(tanbener langer $ranf* 
heit bie Slufjetdjnung feiner SebenSerinnerungen mehr 
unb mehr in 2lnfprudj nahm, baju ber feinem tnnerften 
ßerne nach autobiograpfnfehe „©tedjlin" neben Neuauflagen 
älterer SBerfe, bie ftetS mit großer ©ewiffenhaftigfeit burch* 
gefehen worben, fo erflärt eS ftch unfehroer, bag eS ^ur 
legten Überarbeitung oon „2ttathtlbe Stföhrtng" bis ju 
bem fchnell eingetretenen Xobe beS Dichters noch nicht 
gefommen war. Die 2lbficht aber, auch biefe ©rjählung 
an bie Öffentlichkeit ju geben, hatte er noch mehrfach ben 
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Seinen gegenüber geäußert, wenn er in ben legten Qa&ren 
non ber unb jener SRebaftion um ein neues 2Berf ge^ 
brängt roorben war. 

$)arum unb roeil e$ ftd& um einen Montan Rubelt, 
ber in ber befien SBIütegeit non gontaneS ©rjaftferrunfi 
entftanben tft, Ijat feine ßefergemeinbe unter allen Um* 
ftänben ein SRedfjt barauf, audfj biefeS Hinterbliebene SBeri 
fennen $u lernen, wenn immer man ftdfj fagen muß, baft 
melleidfjt biefeS unb jenes detail bei einer Ie|ten SRebaftton 
nodf) eine anbere gaffung, ber 3Ma(og ba unb bort eine 
etroaS anbere Appretur erhalten ^ben mürbe.*) 33or 
allem rotrb man in ber ©alerie fontamfdjer grauen* 
gehalten, benen alle« §elbifa)e im Sinne älterer SRoman* 
trabittonen fo gan^lia; fe^lt, ba$ „©emmengefidjjt" £J)ilbe 
9flöljring$ fünftig nidfjt mef)r miffen motten, benn biefc 
etgenroüdfjftge, mit bem Sinn fürs §öljere btQdbtt £odf)ter 
be8 berliner ßtetnbürgertumS fjat red&t eigentlich 23lut 
oon feinem 33lute unb ift iljrer ganjen reaUftifd&en Sebent 
anfd&auung na$ einer Corinna Sdjjmibt, einer SBitroe 
^ittelforo, einer 3Ranon oon Sßoggenpuf)! in geraber ßinie 
oerfd^miftert. ©leid) ber flugen ^rofefforStodfjter in „grau 
Sennn treibe!" unternimmt aud) fte e$, ifjre eigene SBor* 
fef)ung $u fpielen unb fid& ben 9Jlann ju erheiraten, bem 
ifjr gefettfdfjafttidder (Sljrgeij gilt; nur bafj fid& §ter alles 
um ein paar fojiale Stufen tiefer abfpielt unb baft 
^atln'lbe in ber ^rariS unb im offenen SebenSfampfe 
atte ßonfequenjen tf>re3 felbftänbigen iQanbelnS bis ju 
(£nbe tragen mufj, oor benen (Sortnna burdfj ba$ 2BaIten 

*) S)ie ftebaftion be3 ErudfeS befd&ränft fid) auf eine leidjte 
*Rad)beffetung. nodj botfymbener fiiliftifäer glüdjtigfeitcn unb auf 
bie OfeftfieUung be3 %e%k% an ben aiemltd) äafjtreidjcn ©teilen, too 
bet Eistet fclbft fid) auufd&en me^teten Don i$m mebergejdjriebenen 
ßeäatten nodj nidjt entfdjteben ^atte. 
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ftärferer fdhwtegermütterlicher Wlafyt bewahrt bleibt. 3« 
höherem ©rabe noch als alle anbeten weiblichen <£l>araftere 
in gontaneS Romanen wirft fte als ^erfönltchfett von 
eigenem 6dfjrot unb Äorn. 33ei aller ÜRüdjtemljett, aller 
Abneigung gegen geterlidfjfeit unb glaufen ift fie nicht 
falt noch ^art, fonbern gerecht unb wohlmetnenb. 3^ 
lidfjfeiten liebt unb gibt fie nicht, weber ber SWutter noch 
bem Verlobten unb ©atten gegenüber, aber für beibe 
forgt fie mufierhaft unb lägt fie ihre geifHge Überlegen* 
heit, obwohl fte ftch ihrer bewußt ifl, nid^t füllen, ©letch 
ihrem ©efidjjt jeigt auch ihr ©^arafter ein etwas ffrengeS 
Profil: fie fielet baS Seben oor allem als einen Pflichten* 
fretS an, aber biefen ©tanbpunft oertrttt fte ftch felber 
gegenüber weil nadjjbrütflidfjer al« gegen anbere. SBor 
©ewiffenSfonfliften bewahrt fte ihte gntettigenj unb ein 
natürlicher £aft, ber auch fdfjwierigen Situationen ge* 
warfen ift. ©o wirft fie, ohne ein Ijöljer organifierteS 
ober ofnchologtfch fompltjierteS 2Befen ju fein, in ihrem 
§anbeln unb SDenfen burdfjweg fnmoathtfeh/ wtllensfeft, 
aufregt, tüchtig unb in jebem 3uge als eine gan$ fpejiftfdh 
fontantfdfje SWenfchengeflalt. 3)er feine ©feptiaiSmuS, bie 
ntilbe 3ronte, bie uns biefen $)idhter fo wertooll mad&t, 
weil hinter attebem bodfj fein oerjagenber SpefftmiSmuS, 
fonbern ftärfenbe fiebenSbejahung fteeft, fommt in 
•ättathtlbenS ©dfjicffal nur leife angebeutet jum 2luSbrucf: 
fte, bie über ihre (Sphäre tynavß ffrebt, mufj es an ftch 
erfahren, baf} nicht unfer SQBiffe , fonbern ftärfere SWächte 
unfer Seben regieren. „9Jlan hat eS ober hat eS nicht." 
Slber bie refolute, unerbitterte 3lrt, mit ber fie bie 
$ragtfomöbie ihres f leinen ©dfn'cffalS trägt, wirft oer- 
föhnenb, unb alles flingt fdhlie&lidjj in jenem oertrauten 
©runbton oon gontaneS eigener ©lücf* unb SebenS* 
auffaffung auS: 
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,$a$ @tütf, teilt Weitet totrb'8 erjagen, 
(58 ifl nid^t bort, e9 ift nufct $ier; 
Sem' übettirinben, lern' entfagen, 
Unb ungeahnt erblüht e3 bir! - 

♦ * 
* 

Öanbeli eS ftdj bei ber Verausgabe biefeS legten 
unoeröffentlidfjen SßrofawerfeS jmeifelloS — im eingangs 
erwähnten Sinne — um eine SßfKdjt ber ■Jtodfjlafcmalter, fo 
trat für biefe ben ©ebbten gegenüber baä ©efüf)l ber 
SBerantroortung mefjr in ben SBorbergrunb, benn fdfjon ein 
SSergleidfj etroa ber erffen SluSgabe t>on gontane« ,,©e* 
bieten" au« bem 3a$re 1851 unb tfjrer legten bei feinen 
ßebjeiten erfd&tenenen Auflage läßt erfennen, wie fkeng 
er felbjl bei ber Sammlung feiner SBerfe uerfufjr unb 
immer toteber au$ ben früheren STuf lagen ba$ auSfdfjieb, 
roaS er fpäter ju leidet befanb. SRamentltdfj gilt bies tum 
ber gülle feiner ©elegenOettSgebid&te, oon benen bie meiflen 
als 3ntermejji ber $agebüdfjer in biefen abfdfjriftlidfj er* 
galten finb unb für ftdfj allein einen S5anb ju füllen genügten. 
Sfjnlici) wie TOörife roar Fontane ein paffionierter ©elegen* 
IjeitSpoet, ber eljebem feiten einen feftlidfjen Sfalaß im eigenen 
fiaufe ober im engeren greunbeäfreife unbefungen ließ 
unb bie ©abe befaß, audfj butdfj biefe Stegreifpoeften ben 
SRetj feiner ^erfönlidfjfeit flimmern ju Iajfen. 2lber e3 
ift flar, baß ba3 :3mprot>ifterte biefer $id&tungen unb ber 
meifl rein prioate (Sljarafter i§rer Slnfpielungen fte nur 
jum fleinflen £etle für eine SSeröffentlidfjung geeignet er* 
f feinen läßt, unb fo mußte fi<$ bie HuSroafjl auf eine 
oer&ältntemäßtg geringe 3<*(tf befd&ränfen, toobei weniger 
ber äfHjetifdfje 2Jtoßflab mitbefttmmenb mar, als bie grage 
nadjj bem im autobtograpljtfd&en ober djarafterifttfdjjen 
Sinne SBertoollen, b. nad& allem, ma« jur (Srgänjung 
be£ ©efamtbilbeS trgenbmie audjj in f leinen 3^gen bienen 
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formte. Qn berfelben 2lbfidf>t erfolgte bie SluStoaljI ber 
wenigen Sugcubgcbid^tc, bie §um Seil fdfjon if)rer §nt= 
ftef)ung3$eit unb it)rer märjlidfjen gärbung wegen oon 
Qntereffe nnb bejetc^nenb finb. Qtjnen nmtbe ba$ ^tflorifd) 
toertootte , fanfarenfdfjmettembe SBon ber ^ann^Sieb au£ 
ber älteften 2lu$gabe ber „©ebid&te" (1851) fomt jroei 
Bctttaben angereiht, bie fdfjon in ben oergriffeneu „33af= 
laben" oon 1801 enthalten, fpäter ober auägefd&altet 
roorben maren. -ättafjgebenb für if>re Rehabilitierung war 
ber ©ebanfe, bafc tool)! nid^t alle«, roa« ber SMdfjter in 
ben frittfdfjen Qtittxi feinet mü^eootten 2lufftieg8 oor ber 
9ftitroelt oertoerfen ju muffen glaubte, audj ^eute nodfj in 
ben £agen feinet feftgegrünbeten 9ladjrut)m$ eine ebenfo 
frrenge3enfur oerbient. SDafür tourbe au$ ben hanbfd&riftlidf) 
&al)lreid& oor^anbenen ©ebi<$ten ber erften Slpot^eferjatjre 
mit 2lbfid(jt feine« feiner längft oergilbten ©rjftenj ent- 
riffen, toeÜ fte einer balb nadfjljer übernmnbenen $eriobe 
fonoentionetter unb unfelbftänbiger, toenn aud& fd&on form- 
fixerer SBerSübungen angehören. ®ine britte, ben legten 
3a^ren entftammenbe ©ebid&tgruppe enthält Ijauptfädfjltdf) 
eine fleine Rad&lefe jener furjen, flropfjenlofen ©loffen 
aus ber 3eit unb für bie Seit, bie für ben „alten" Fontane 
unb bie 2lrt feiner Sßeltbetradjtung fo d(jaraftertftif($ finb. 
©inige baoon finb nocf> in feinen legten ßebenSjaljren in 
ber ßunftjeitfdjjrift „^ßan", einige erft nadfj feinem £obe 
bort erfdfn'enen, anbere toerben t)ier &um erften 3Kale be- 
fannt gegeben. 

2lu$fd&lte6üdf) ben Siebzgers unb Sld^igerjahren be$ 
oorigen ^a^unbett^ entftammen bie literarif c&en 
©tubien unb ßrittfen, bie jum einen £eü — mit 2lu$* 
nafjme beS großen, in Robenberg« „©alon" erfd&tenenen 
@ffat« über SBUibalb 2Uert3 — für bie „$Bofftfct)e 3eitung" 
gefdfjrieben würben, jum anbem bisher nur t)anbfd(jriftüdfje 
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Slufeeichnung geblieben waren. £)ie engere SluSwahl erfirecfte 
ftdj fytx auf fold&e ©tücfe, bie entweber um i^reö ©egen* 
ftanbeS willen ober bura) eine befonberS bejeichnenbe Slrt 
ber Urteilsfällung fcebeutfam erfchienen. gaft burdfjweg 
hanbelt es fich babei um ©tretfeüge ober ^Betrachtungen 
aus ber ©phäre beS NomanS, auf beffen ^eorie unb 
£echnil ^ier manches Sicht fallt. $)ie fritifche Sttethobe 
ober Unmetfjobe ift biefelbe, bie man aus ben „(Sauferten 
über X^eater" fcfjon fennt: abfohlt unbefangenes unb 
unabhängiges herantreten an bie SHnge, oorurteilsfreie 
©mpfänglichfeit, unbebtngte Nichtbeachtung aller (Schul« 
memungen, Sfafpeft oor bem SßoHen, 23ewunberung für 
baS Äönnen, ein fdfjarfeS 2luge für „wunbe fünfte," für 
Schiefheiten unb techntfche ober pfnchologtfche ©ntgleifungen. 
(StnjelneS, wie bie Setrachtungen über einige epifd&e 2Berfe 
©oetheS, will als Sagebuchaufjetchnung betrachtet fein: 
eS finb ©elbftgefpräd&e, hanbfchriftlich fixierte (Sinbrttcfe 
auS ber Seftüre, bie offenbar nicht für ben SDrucf ge* 
bacht waren, ober auch ßauferien, wenn man will; benn 
biefe S3ejeichnung oerbient mehr ober weniger alles, was 
Fontane über ßunft, %tyattt, Siteratur unb Reifen ge* 
fchrieben hat- 2luch bie ©tubte über „SDte 3Jfarfer unb 
bas SBerlinertum", bie ben ©chlufe beS SBanbeS btlbet, ift 
eine folche ßauferie, bie freilich nach ber fulturpfucho- 
logifdfjen ©eite Inn manches fcharfe ©enfforn SBahrheit 
enthält unb beShalb nicht überall mit wohlgefälligen 
©mpfinbungen gelefen werben mag. Sie war für ben 
3)rucf beftimmt unb liegt in fcfjon überarbeiteten gähnen* 
abjügen oor, ift aber, foweit feftgefteHt werben fonnte, 
noch nirgenbS oeröffentlicht worben. 

SBaS biefer SRachlafjbanb fonach bringt, fann natur- 
gemäß unb aus ben ju Anfang bargelegten ©rünben 
nicht mehr ber höbe, nur nod) ber breite oon £h*obor 

Xft. Fontane, flu* bem fladjlafe. II 
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gontaneS töefamtroerf jugute fommen, will feine gort= 
fefeung beS bei feinen Sebjeiten ©rfdjienenen, fonbern eine 
©rganjung fein unb eine 3 u S a & e - ^djon bie t>erfdfn'eben= 
artige fierfunft beS 3n§alt$ einem 3 e ^ rautn 
fünf 3af)rjef)nten fcfjUejjt ©(eicfyroerttgfeii aus unb bebingt 
als SßorauSfefcung bei bem ©emefeenben bie Sefanntfdjaft 
mit beS SDidfjterS 2öerfen felbfi. 2Ber aber biefe fennt 
unb liebt, wirb in ber I)ier gebotenen 9Zad^Icfc aüe bie 
pertrauten $ix%t roieberfinben , bie i&m bie <ßerfönlid)feit 
tfyreS <Sd)öpferS teuer machen. Qn biefer von Qaljr ju 
fyabr roadfjfenben ©emeinbe barf jeber 23efifc$un>adfjS an 
Herfen feiner geber einer banfbaren unb nerftänbmSüoHeu 
2lufnafmte fidler fein, märe eS n>of)l audfj bann, roenu 
ftd) bie 2luSnmf)l beS herausgegebenen in minber engen 
unb ftrengen ©retten gehalten l)ätte, als eS gefdfjetyen 
mufete. 

(5r felbft fretfid) bebarf um beS eigenen Wuf)meS 
nriUen feiner poftljumen SSerftärfungen mefjr; benn Iängft 
fjat ber 9tome Sljeobor Fontane ben ßlang, ber an bie 
Öerjen beS SBolfeS rüljrt, Iängft umgrünt if)n ber fpät 
erblühte Lorbeer, uon bem roof>l aud> bei ifmr ßletfts 
©ro&er ßurfürft ftaunenb Ijätte fragen bürfen : „2Bo fanb 
er ben in meinem märf'fd)en Sanb?" — 

(S l> a r ( o tt en b u r g , 3ofef (gttlinder* 

Dftober 1907. 
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Springs motten ©eorgenftrafee 19, bid&t an ber 
griebrid&ftrafce. §au$nrirt war SRedjmmgSrat 
SdEjulfce, ber in bcr ©rünberjeü mit 300 Malern fpehtliert 
unb in jroei Qafjren ein Vermögen erworben ^atte. 9Benn 
er jefct an feinem TOmfterium oorüberging, fal) er immer 
lädfjelnb hinauf ttnb fagte: „@u'n borgen, ©yjeflenj . . ." 
©ott, ©r^eflenj! SBenn ^eHenj fiel, unb alle SBelt 
nmnberte fidj, bafj er nodfc nid^t gefallen fei, fo ftanb er — 
tote ©dfjulfce gern fagte — vis-ä-vis de rien, f)ödjften3 
Dberpräftbent in ftanjtg. $a war er beffer bran, er fjatte 
fünf §äufer, unb ba$ in ber ©eorgenfhafje mar beinafj 
fd&on ein $alat3, oom f leine 33alfone oon ©ifen mit 93er - 
golbung. SBaö anfdjetnenb fehlte, roaren Heller unb audfj 
£eßertoof)nungen. ©tatt tf)rer lagen fleine Säben, ein 
SBorfofHaben, ein Sarbter*, ein Dpttfu$= unb ein ©<$trms 
laben in gleicher §ö^e mit bem ©trafeenäug, tooburdf) bie 
barüber gelegene 2Birt$toof)nung jenen k deux mains- 
<5f)arafter fo oieler neuer Käufer erhielt. SBar e$ &od&s 
parterre ober mar e8 eine £reppe f)od&? Stuf ©djulfceS 
$arte ftanb ©eorgenftra&e 19 I, ma3 jeber gelten liefe, mit 
2lu$na&me oon 2ftöf)ring$, bie, je nadfjbem biefe grage ent- 
f Rieben mürbe, brei ober oier Stoppen fjodfj mo^nten, roa3 
neben ber gefettfd&aftltdjen au<$ noä) eine geroiffe prafttfdje 
S3ebeutung für fie §atte. 

2ttöf)ring8 maren nur jtoei ^erfonen, Sttutter unb 
Xodf)ter. ®er SBater, Sudf^alter in einem f leinen %uty 

%f>. Fontane, %ui beut 9ta$lafc. 1 
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eyportgefchäft, war fdjon oor fieben 3o^rcn geworben, 
on einem ©onnabenb, einen £ag oor 9ttathilben3 @in- 
fegnung. 5)er ©eiftltche ^atte barauffn'n eine 23emerfung 
gemalt, bie bei 2Wutter unb Xocbter noch fortlebte, ebenfo 
bo3 lefcte 2Bort, ba£ SBater 2JJöhring an feine Xodjter ge* 
rietet ^atte: „3Katf)iIbe, fjalte bieb propper!" $aftor 
ßleinfcbmibt, bem e3 erjagt würbe, mar ber Meinung, ber 
©terbenbe fyabt e$ moralifcb gemeint; ©cbulfceS, bie audj 
baoon gehört Ratten unb neben bem (Mb* unb $Rechnung$rat= 
fjodjmut natürlich aud) ben 2Birt^^O(^mut Ratten, beftritten 
bie3 ober unb brachten ba£ SGßort einfach in 3ufammenbang 
mit bem Meinen ©jportgefchäft als Umfdjreibung be$ alten 
„Kleiber machen Seute". 

damals waren 9ttöbring3 eben erft eingebogen, unb 
©chulfeeS fatyen ben £ob beS alten 9ttöf)ring, ber übrigeng 
erft SKitte ber Sßierjig mar, ungern. 2113 man ben ©arg 
auf ben Sßagen fefcte, ftanb ber SRecbnungSrat am genfter 
unb fagte ju feiner hinter ihm ftebenben grau: „fatale 
(Bef dachte ! SMe £eute fyabtn natürlich nichts, unb nun 
mar oorgeftern auch noch (Smfegnung. 3$ toitt bir fagen, 
@mma, mte'S fommt: fie werben oermieten, unb toeil eS 
'ne ©tubentengegenb ift, fo werben fie an einen ©tubenten 
oermieten, unb wenn mir bann mal fpät nach £auS fommen, 
liegt er auf bem glur, toeil er bie treppe nicht hat finben 
fönnen. 3$ bitte bidj fdjon heute, erfebrief nicht, wenn 
eS oorfommt, unb friege nicht beinen 2luffcbrei." 

3)ie Befürchtungen ©cbulfceS erfüllten fid^ unb auch 
wieber nict)t. SlüerbingS mürbe 2Bitwe 3Jtöbrtng eine 
3itnmeroermieterin. 3h™ Softer aber ^atte fct)arfe 3lugen 
unb oiel -ättenfcbenfenntmS , unb fo nahm fte nur Seute 
inS &auS, bie einen foliben <£mbrucf machten, ©elbft 
©djulfce, ber ÄünbigungSgebanfen gehabt fyattt, mu&te bieS 
nac^ 3ö^ r uno ^ a 9 &ugeben, bei welcher (Gelegenheit er 
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nicht unterließ, ben TOfjringS überhaupt ein glänjenbe^ 
3eugnte ausstellen : 

„2Benn ich bebenfe, Suchhalter in einer Sdfmeiberei, 
unb bie grau fann boch auch f)öcfjften3 eine SttütterStochter 
fein, fo ift es erfkunlidf). SJlanierlich, befcljeiben, gebilbet! 
Unb ba£ Sttathilbchen, fie muß nun mohl 17 Qahre fein, 
immer fleißig unb grüßt fef)r artig, ein fehr gebtlbeteS 
attäbdjen." 

$)a£ mar nun fchon nrieber fedf)3 3af)re ^er, unb 
Sftathilbchen mar jefct eine richtige 9ttat^Übe oon 23 Qa^ren. 
2)a3 Reifet, eine fo gang nötige 3Wat^ilbe mar fie bod() 
nicht, baju mar fte p ^ager unb rjatte einen etroa£ grifen 
£eint, unb auch ba$ afdf)blonbe &aar, ba£ fie hatte, paßte 
nicht recht ju einer 2Kathtlbe. Stur baS Umfichtige, ba£ 
gletßtge, ba3 Sßrafttfche, baS paßte ju bem tarnen, ben 
fie führte. ©chulfce ^atte fie auch einmal ein appetitliches 
Stäbchen genannt. 2)ie$ mar richtig, roenn er fie mit bem 
oerglic^, roaS ihm an Sßeiblicfjfeit am nächften ftanb, ent* 
hielt aber bodf) ein geroiffeS ÜJlafe oon Übertreibung. 
aWat^ilbe tydt auf fich, ba§ mit bem „propper" hatte ftdj 
ihr eingeprägt, aber fie mar trofcbem nicht recht jum 2ln= 
beißen, maS boef) ba<3 eigentlich Appetitliche ift; fie mar 
fauber, gut gef leibet unb oon energif ehern 2lu3bru<f, aber 
ganj ohne Steig. Mitunter mar eS, als ob fie ba£ f elber 
totffe, unb bann fam ihr ein getoiffeS Mißtrauen, nicht in 
ihre Klugheit unb SBortrefflichteit , aber in ihren Charme, 
unb fie ^atte biefeS ©efühl oielleicht großgezogen, menn 
fie fich nicht in foldhen fritifchen Momenten eines ihr un* 
oergeßlichen Vorganges entfonnen hatte. 

SDaS mar in §alenfee geroefen, an ihrem 17. ©eburtS= 

tag, ben man mit einer oerheirateten £ante braußen im 

©rünen gefeiert hatte. Sie hotte fich in einiger Entfernung 

oon ber Kegelbahn aufgeteilt unb fah immer baS S3ahn= 

l* 
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breit hinunter, um 511 fetyen, wie oiele $egel bie ßugej 
nehmen würbe. £>a f)örte fie ganj beutltd), bafj einer ber 
ßegelfpieler jum anbern fagte: „(Sie l)at ein ©emmengeftd)t." 

Sßon biefem 2Bort lebte fie fettbem. 2öenn fie ftd) 
cor ben alten Stef)fpiegel fMte, beffen aftittellinie iljr 
gerabe quer über bie Sruft lief, befaf) fie ftd) julefct immer 
im Profil unb fanb bann ba3 SBort beS &alenfeer Äegel- 
bruberS beftätigt. Unb burfte e$ aua). Sie fmtte toirflid) 
ein ©emmengefidjt, unb auf i^re gtyotograpfjie Ijin $ätte 
ftdj jeber in fie oerlieben fönnen. 2lber mit bem eblen 
«Profit fcfjlofj e$ aud) ab: bie bünnen Sippen, baS fpärlia) 
angeflebte afd)blonbe §aar, ba£ ju flein gebliebene Df)r, 
baran aHer^anb ju fehlen fdjien, aded naf)m bem ©anjen 
jeben finnltcfjen ftaubtr, unb am nüdjtemften toirften bie 
toafferblauen Slugen. Sie Ratten einen ©lanj, aber einen 
ganj profaifdjen, unb wenn man früher oon einem Silber* 
blitf fprad), fo fonnte man f)ier oon einem Sledjblirf 
fpredjen. 3ftre Gljancen auf Siebe waren nidjt groß, toenn 
fid) nid)t jemanb fanb, bem ba$ Profil über alles ging. 
Sie rjatte beSfyalb audj ben gebilbeten Safc afjeptiert unb 
operierte gern bamit: „3n ber Kunft entfcfyeibet bie 9^cin= 
fyeit ber ßinie." — föedjnungärat Sdnilfee fwtte fidj einmal 
burd) biefen Safc blenben laffen, alä er üjn aber nochmals 
gehört fmtte, merfte er bie 2lbfid)t unb rourbe oerftimmt 
unb fagte ju feiner grau: „3$ bin mef)r fürs SRunbe." 
SDaS Hang if>r angenehm, benn e3 mar ba$ einige, toa£ 
fie tyatte. 

* 

2)ie Sonne faxten, unb eine milbe Suft ging, unb 
jeber, ber in bie ©eorgenftrafje einbog unb bie 23äume 
fal), bie f)ier unb ba nod) it)rc ooflbelaubten 3wetge über 
einen ^Bretterzaun ftrerften, l)ätte glauben müjfen, nodj im 
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Anfang September &u fein, wenn nicf>t uor mehreren Säufern 
unb auch cor bem Schulfcefchen ein großer Sßagen ge- 
ftanben hätte mit einem Seinroanbbehang unb ber 2luffcf)rift: 
„9ttöbeltran3portgefchäft von gtbbichen, 3ttauerftraße 17." 

$)ie Seitenmänbe mehrerer auSeinanbergenommener 
93ettfteöen waren fdjräg an ben Söagen gelernt, unb auf 
bem Straßenbamm ftanb ein $orb mit $üdhengefchirr unb 
an ben ßorb gelernt ein grauenporträt in Sarocfrahmen : 
hohes gepuberteS $oupet unb geblümtes lieber, foroett 
[\6) von einem folgen fpre^en liefe, benn baS roidjtigfte 
Stücf, foroeit bie 2)ejenj in Betracht fam, ^atte ber ßünftler 
ju malen unterlaffen unb ber ftch barin bergenben Statur 
freien £auf gelaffen. SllleS in allem : e£ mar 3^ e ^ e ^/ a *fr 
fonnte e£ nicht Anfang September, fonbern mußte 3lnfang 
Dftober fein, rooburdf) übrigeng bie ©eorgenftraße fcr)r ge* 
mann, benn folgen SBagen unb foldj Porträt fah man in 
biefer ©egenb nicht alle £age, weshalb benn auch etliche 
Sttenfchen unb eine ganje Slnja^l Äinber ben SBagen unb 
baS Mb umftanben. 

Unter benen, bie baS Bilb mit .gntereffe tnufterten, 
mar auch ein junger 2ttann oon etwa 26 fahren, ©ein 
Sllter ju beftimmen mar nicht leicht, roeil jmifo)en bem 
SluSbrucf feines ©efichtS unb feinem fchroarjen Vollbart 
ein SJttßDerhältniS Jjerrfa^te: ber SluSbrucf mar jugenblich, 
ber Bart beutete auf einen „Wann in ben beften Qahren". 
2lber ber Bart r)atte unrecht, fein Befifcer mar roirflich 
erft 26 Qatjre. (StroaS über mittelgroß, brettfehu Irrig unb 
überhaupt fo recht baS, roaS gewöhnliche 3Jienfa}en einen 
frönen 9ttann nennen. (£r l)ätte fidf) fef)en laffen fönnen. 

2llS er mit feiner Betrachtung beS BilbeS fertig mar, 
nafmt er feine eigentliche Aufgabe mieber auf unb begann 
über ben Straßenbamm weg bie an ber anbern (Straßen* 
feite ftehenben Käufer ju muftem. @r mar nämlich auf 
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ber 2Bo(jnungtfua)e. 3Me ©öfter waren mit ü)m, unb 
faum, bafj fict) fein 33U<f auf bat &aut gegenüber gerichtet 
f)atte, fo lat er fdjon an einem über ber fiauttür an= 
gebrauten QetUl: „$)rei treppen f)oä) linft ein elegant 
möbliertet 3"nnw r gu oermieten." (£r niefte, wie wenn 
er ju ftcf) felbft fagte: &ier will id) fcütten bauen. Unb 
gleich banaa) ging er über ben 2)amm unb ftieg bie brei 
Xreppen hinauf. Oben angefommen, mar er ein wenig 
unwirfdj, weil et eigentlich oier waren, er flingelte aber 
trofcbem unb t)attc nicht lange ju warten, bit grau 9Wöf)ring 
öffnete. 

„3ft et bei SImen?" 

„21^, wegen bat 3immer? 3a, bat it lu'er. SBenn 
Sie't ftch nielleid)t anfefjen wollen . . ." 
„3$ bitte barum." 

grau SWö^ring trat in ein einfenffriget Sftttteljtmmer 
jurücf, bat alt (Sntree für recljtt unb linft biente unb 
barin nid)tt ftanb alt ein einreihig befetter 93üdjerfä)ranf 
mit einem Vogelbauer barauf; ber im <5ommer geftorbene 
3eifig war jebod) noefy ntd)t wieber erfe&t worben. ©onft 
nur noa) gwei <Stür)Ic unb ein weifjer Seinwanbftreifen alt 
Säufer unb am genfter eine Sljalic mit einer fleinen ©iefr 
fanne baneben. Slttet bürftig, aber fef)r fauber. Unb nun 
öffnete grau 9ttöf)ring bie %üx, bie redjtt nadj bem ju 
oermietenben 3i mmer führte, öierfjer fjatten fict) alle 2ln= 
ftrengungen fonjentriert, ein etwat eingefeffenet ©ofa mit 
rotem Sßlüfa)über$ug unb ofme Sdjufcbecfe, eine SBifitens 
fartenfdhale, ber ©ro&e Äurfürft bei ge^rbettin in Tupfer* 
fttdj unb bat S3ett oon fajwarj gebeiztem &olj mit einer 
aut jafjllofen 6eibenftücfcf)en pfammengenähten ©teppbeefe. 
3nmitten bet ^ifefieö ftanb bie SSafferfaraffe auf einem 
grofjen ©latteller, ber beftänbig flapperte. 

fter fdjöne 9Jtann mit bem Vollbart faf) ficr) um, unb 
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ba er roaljrnaljm, bafc bie betben SDinge festen, gegen bte 
er eine tiefe äfoerfion fjatte, Ölbrudbilber unb getäfelte 
Sdjufcbeden, war er fofort geneigt ju mieten, oorau«* 
gefefet, bafe er 2lu«ftdjt f)ätte, für feine fleinen SBequemlidj* 
feiten feiten« ber Sirrin geforgt ju feljen. ©egen ben 
6ef Reiben bemeffenen $rei« fjatte er feine ©inroenbungen 
ju ergeben, ^ortierfrage, Jgeijung, alle« mar geregelt, unb 
er fragte eben nad) bem £au«fd)lüffel, a l« 2Jtotl)Ube vom 
(Sntree fjer eintrat. 

„Steine $odjter", fagte grau TOOring, unb 9ttatf)ilbe 
unb ber fööne Sttann begrüßten ftdj unb mufterten einanber. 
(Sie einbringlidj, er oberflädjlid). 

,,3a) neunte an, bafj idj bie ßleimgfeiten, bie man jo 
brauet, ofme triel Umftänbe ju madjen, Ijaben fann. grüf^ 
ftüd, See, mal ein @t, ©obaroaffer — idj brause uiel 
©obamaffer unb bem äfjnltdfje«." 

SJtatljtlbe, bie rote felbftuerflänblidj jefct ba« SBort 
na^m, uerftdjerte, ba& man ba« alle« im Saufe tyabe unb 
bafj t>on Umftänben feine !Webe fein fönne. ©o roa« gehöre 
ja nrie mit baju ; ba« ©au« fei rutjtg unb anftänbig, otyne 
SJhtftf, ber SBirt, ein fef>r lieben«roürbiger igerr, näf)me 
feinen in« &au«, ber Älaoier fpiele. 

,,SDa« trifft fidj gut," lädjelte ber 33efudjer; „nun, im 
Sauf be« Sage« fomme id) nodj mit fjeran unb bringe 
einen beftimmten öefd)eib." 35ei biefen SBorten griff er 
roieber nadj feinem breitfrämpigen jQut au« meinem gilj 
unb empfahl fidt) tum 3J?utter unb Softer. 

3ttatt>ilbe begleitete tyn bi« an bie glurtür. Sil« fte 
urieber jurüdfam, ^atte ftd) bie SJtutter auf ba« Sßlüfdjfofa 
gefegt, roa« fie für geroöljnlid) ungern tat, unb ftridj über 
ein f leine« feibene« SJMfiffen f)tn, barauf gelbe ©teme 
aufgenäht waren. „9hm, S^ilbe, roa« meinft bu? S)ie 
©tube fteljt nun fäjon feit ben gerien leer, idj finbe, bafj 
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bic gerten ju lange bauern, e$ wirb 3*it, bafe wir einen 
Bieter finben. <5r witt fidjj nodf) befinnen, fagt er, unb 
un$ bann einen beftimmten 33efd>eib bringen. SDa3 i3 fo 
Lfidfjug. ®a$ fagen alle, bie nidjt wteberfommen wollen/ 
„2)er fommt wieber." 

»3°/ £f)übe, woher weifet bu ba$? $)ann hätte er 
bodjj gleich mieten fönnen." 

„freilich, gefonnt ^ätte er, aber fo einer fagt nie 
gleich ja, ber befinnt ftch immer, ba3 Reifet, eigentlich be* 
finnt er fleh nicht, er f dt)iebt*Ä blofe fo ein bifechen 'raus, 
©leidf) ja ober nein fagen, ba3 fönnen nicht oiele, unb 
ber fdfjon gewife nicht." 

f ,©ott, ^ilbe, bu fagft ba$ alles fo ^in wie'3 
©oangelium unb weifet bodj eigentlich gar nichts." 

„Lein, Butter, alles weife ich nicht, aber manches weife 
ich, unb wenn ich fage: Butter, fo unb fo/ bann tS es 
auch fo; ber fommt wieber." 

„3fa, ßtnb, warum foll er benn wieberfommen?" 

„2Beil er bequem tS, weil er feinen 9Jhtcf hat, weil 
er ein Sdfjlappier iS." 

„Sich, Stifte, fage boch nicht immer fo was, bu ^aft 
fo oiele SBörter, bie bu nicht in ben -ättunb nehmen follteft." 

„2Barum benn nicht, Butter?" 

„2Beil e$ bir ben Luf oerbirbt." 

,,2ldf), wa« Luf, mein Luf iS ganj gut unb mufe auch- 
3$ weife, wo SBartel ben Wlo\t holt, unb weil ich 'S weife, 
pa& id^ ouf/ paffe ganj fcrjmct^ncr) auf, mir foll feiner 
fommen! Unb was bie paar Lebensarten finb — ©ott, 
3Jlutter, bie lafe man ruhig, ba ^alte ich mich bran feft, 
bie tun mir wof)l, unb wenn ich fo höre, bafe einer immer 
fo fromm unb faul brum rumgeht, ba wirb mir ganj 
fd&limm." 

„©an& fchlimm — baS tS nun auch wieber fo. La, 
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rcbe wie bu it>ittfr, änbcrn fann idfj bidj bodfj nidf)t. £)u 
$aft immer bcinen SBitten gehabt von fleht an, unb Sater 
tyat immer gefagt: ,ßaß man, bie wirb gut, bie frißt ftdfj 
burd). 1 Qa, fo r^at er gejagt, aber toenn'a man roafjr t$. 
Unb warum §at er benn (einen SJiucf — id) meine ben 
§errn, oon bem bu fagft, er wirb fd>on nueberfommen ? 
Unb warum wirb er benn nueberfommen ?" 

„£>u fiefjfi audj gar nidjtS, Butter. §afi bu benn 
nidfjt feine 2lugen gefeljen unb ben f^roarjen SBoUbart unb 
orbentlidj ein btßd&en frau3 — fo r»iel mußt bu bodj roiffen, 
mit folgen ift nie roaS lo$. 3$ mitt bir n>a8 fagen: fo 
ganj §at e3 tf)tn uidjt gefallen, aber e$ f)at ifnn audf) nt$t 
mißfallen, unb weil 2BoI)nungfudfjen unb Treppenfteigen 
langweilig unb einem 3Jiüf)e mad)t, fo benft er bei fidj : 
eine SBofjnung i$ wie bie anbere, unb rufjig i8 e$ unb 
fein 5tlaoier unb bie bunte (Steppbecfe . . . SBarum foH 
id& ba nidf)t mieten? Unb id) miß bir audfj fagen, wie er 
nun feine 3 C ^ Einbringt. Son (Budfjen unb ©idjumtun 
ig gar feine SRebe, baju t$ er otel ju bequem. @r nur 
hinübergegangen nadj bem Saljnfjof, ba ißt er ein beutf<f>e3 
Seeffteaf ober aud) bloß eine S^uerfdie unb trinft ein 
Äulmbad&er baju, unb bann ger)t er nacf) bem <5af6 Sauer, 
unb wenn if)m ba£ fdfjon ju unbequem te, benn er geniert 
fidf) nidf)t gern unb fifct mcr)t gern gerabe, ma8 man ba 
bodj muß, bann gef)t er nadf) ben falten unb trinft feinen 
ßaffee unb fief)t ju, wie jte ©fat fpielen ober <5d£)ad&, unb 
fa^munjelt fo ganj ftiCC oor fidj Ijin, wenn ein reidjer 
Subifer mit feinem Söagen oorfä^rt unb feinem $ferb ein 
(Seibel geben läßt . . . Unb wenn er bamit fertig i3, bann 
fd)lenbert er fo burdfj ben Tiergarten f)in bte an ben <Sdf>tff= 
bauerbamm, unb bann fommt er über bie Srücfe unb fteigt 
bie brei Treppen 'rauf unb mietet . . . 3$ miß feinen 3*WQ 
mef)r im Sauer ^aben, wenn e$ m<$t fo fommt, wie td) fage!" 
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2Ratf)Ube bettelt redfjt. Ob bcr junge 3Hann in ben 
Selten geroefen war, entjtefjt ftdf) jroar ber geftftellung, 
aber fo t>iel iflt ftdfjer, bafj er jroifd^en günf unb ©ed&S 
nrieber oben bei TOIjringS bie Klingel jog unb mietete. 

„9ftetne©adfjen flehen noefj auf bem Safmtyof fjierbrüben, 
§ier ift mein ©d&ein. ©te fönnen oieIlcia)t jemanb 'rüber* 
fd)i(fen unb fagen laffen, bafj ein ßofferträger ober ein 
Stfenftmann Tie herüberbringt. Qdfj null noef) einen greunb 
befugen, unb menn tdf) toieberfomme, Ijoffe td& alles cor- 
jufinben." 

grau 9Kö^ring oerfpraä) alles. 2llS er fort war, 
fagte 2)2atf)ilbe: „©ief)ft bu, Butter, wer f)at recfjt? S)u 
wirft auc§ nod) fjören, bafe er in ben S^ten xoax." 

5Die ©adfjen famen, ein Stoffer unb eine grofce 5Ufte, 
unb als bie 9ttutter unb £od&ter bie ßifte bis bid&t ans 
genfter gehoben, ben ßoffer aber auf einen ßofferficinber 
gehoben Ratten, jogen fic ftdjj in il)r an ber linfen ©ette 
beS <£ntreeS gelegenes SBo^njimmer jurütf. 

@S \a§ fef>r orbentliä) barin aus unb aud) nicf)t 
ärmltdfj. S8or bem f)oa)lef)nigen ßiffenfofa lag ein £eppidfj 
mit Sftofenmufier, unb neben bem ©teljfpiegel mit bem 9ltf$ 
in ber SJfttte ftanben gtoei ©tauber, in bie eine rote unb 
eine roeifee ©eranie gefefet waren. 2luf einem 3Wa^agoni- 
f darauf prangte ein 3Jtofartbufett, neben bem ©dfjranf an 
ber Söanb eine fidngeetagere mit $erlenftt<ferei. 2)er roetfje 
Ofen mar blanf, bie 3Weffingtür noa) blanfer, unb pnfcfjen 
Ofen unb £ür an einer SängStoanb, bem ©ofa gegenüber, 
jknb eine (S^aifelongue, bie oor furjem erft auf ber Sluftion 
eines fleinen ©efanbten erftanben roorben mar unb nun 
baS ©d)tnu<fftücf ber SBo^nung bilbete. daneben ein ganj 
fleiner mit einer $enbelul)r barauf, bie einen merf» 
toürbtg lauten ©djlag hatte. 

ÜDJatfn'lbe jlellte fidjj oor ben ©piegel, um fia) ben 
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©Reitet ettoaS glatt gu fhetcf)en, bcnn tf)r &aar mar feljr 
bünn unb fjatte eine Neigung , fid^ in ©treifen ju teilen. 
SJtotter 9Jtöf)ring aber fefcte fidj auf baS (Sofa gerabe auf* 
rea^t unb fa& nadj ber SSanb gegenüber, xoo ein pfferaro 
auf einem gelfen faß unb feinen 2)ubelfa<f blafenb, eins 
fältig unb glütfUd) in bie äßelt gutfte. 3Hatf>ilbe fal) im 
(Spiegel, wie bie SWutter fo ftitt unb aufregt bafafj, unb 
fagte, otyne fidj um&ubreljen: 

„Söarum ftfct bu nun toieber auf bem garten Sofa 
unb fannft btdt) nid^t anleimen. 2Boju f)aben mir benn 
bie <5f)aifelongue? 

„9la, bodj baju ni^t." 

„greiltd) baju, unb e$ mar nodj baju gar fein ©elb, 
unb nun benffi bu gleidj, bu ruinierft fie unb ftfet ein Sodjj 
hinein. 3$ fjab' eS mir gefpart unb f)abe mtdj gefreut, 
als tcf) bir'S aufbauen tonnte." 

„3a, ja, Sfjilbe, bu meinft e$ gut." 

„Unb ^ücfenfdjmergen f)afi bu immer unb flagft in 
einem fort. Unb botf) roiHft bu nie brauf liegen. Unb 
wenn bu nod) re<$t tyätteft, aber e$ ruiniert nid)t, unb 
tDooon follte e$ audj, bu roiegft ja feine §unbert Sßfunb." 

„3)oa) £f)Ube, fdjaben fann'S iljr bodfj." 

„Unb wenn aud>, je ef)er baS 2)ing eine fleine Si^fute 
fyat, beflo beffer. ©o fiefjt e£ blofj ba rote geliehen unb 
als graulten mir uns baoor, uns brauf ju fe|en. Unb fo 
fa^limm iS eS bocfy mä)t, mir ^aben ja bo<$ unfer 2lu$s 
fommen unb bejahen unfere SWiete mit bem @lotfenfdf)lag. 
Unb bann ^aben mir ja bodfj mein «Sparbudfj. Sllfo warum 
mad&ft bu bir'S nidfjt bequemer? 6$ ftef)t auc(j oiel beffer 
aus, wenn man fo merft, eS iS in SHenft. $)er (Spiegel 
iS alt, unb baS (Sofa iS alt. SDa barf bie <5f)aifelongue 
nidfjt fo neu fein, baS pagt mdfjt, baS fiört, baS iS gegen'S 
©nfemble." 
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„©ott, $f)ilbe, fage nur ntdfjt fo mag granjö'fdfjeg, 
xd) roeife bann immer nidjt redfjt, mag eg Reifet. 3 U meiner 
3eit, ba mar bog atteg nocfj nidfjt fo, unb mein Söater 
roollte oon <Sd)ule noc^ nict)td nriffen ... -fta, bu weifet 
ja, n>of)in man gudt, immer r)apert eg. — (Sief) bodfj mal 
f)ier feine Starte : ,&ugo ©rofjmann 4 , bag oerftel) iti), aber 
nu fommt fein £itel, ober mag er ig, unb ba weife tdj 
nid)t. 2Bag fott bag fjeifeen?" 

„Cand jur. — bag Reifet, ba§ er ßanbtbat ig." 

„<5ofo, na, bog ig gut, bann ig eg ein Sprcbtger 
ober rairb einer." 

„SRetn, Sprebiger ntdfjt, biefer ig bloß ein föedjtS* 
fanbibat, ba« Reifet fooiel als roie, er f)at augftubiert unb 
mufe nu fein ©tarnen madjen, unb roenn er ba« gemalt 
Ijat, bann ig er ein föeferenbariug. @r ticftaft jefct fo 
f)tn unb §er jnrifcijen ©tubent unb Sfaferenbariug." 

„9to, menn er nur bleibt. ©laubft bu, bafe er bleibt?" 

„•Jtotürli<$ bleibt er." 

„Qa, bu bift immer fo fidjer, £I)ilbe. SBofyer toiEft 
bu nriffen, bafe er bleibt?" 

„2ldj, Butter, \$ fage bir ja, bu ftefrft md&tg. 2Bo 
ber mal fifet, ba fifet er, ber tg bequem, unb e^' ber toieber 
augjieljt, ba mufe eg fdfjon fd&limm fommen, unb fcf)limm 
fommt eg bei ung nid)t. 2Bir finb artig unb mamerltcf) 
unb immer gefällig unb laufen alle ©änge unb fefjen blofe, 
mag mir fe^en motten." 

„©laubft bu benn, bag er . . .?" 

„3 ©ott betoafjre, ber ig nrie ©olb. 2ttit bem fann 
man brei Sage unb brei 9tädjte fahren, einen fo Sin* 
ftänbigen f)aben mir nodfj gar nidt)t gehabt, unb bann mufet 
bu bebenfen, er ig norm (Spanten, unb mir fjaben fein 
£laoierfpiel. 9luf bem §of bag bifedfjen Seierfaften, bag 
§ört er nid&t, unb i<Jj miß bir nod& mefjr fagen, ÜÖiutter: 
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ber bleibt ntdfjt blofj, ber bleibt audfj lange, bernt feljr an* 
ftrengen wirb er ftd) nid(jt, er fief)t fo recfyt au$ : ,Äommft 
bu ^eute nic^t, fo fommft bu morgen/ unb oielleidfjt 
morgen audfj nodfj nid&t." 

* * 
* 

&ugo ©rofjmann, ber nodfj feinen ©cfylüffel Ijatte, mar 
brei Minuten oor 3^ n m $ £aufe gefommen unb fjatte 
für alles, roa$ tym angeboten mürbe, gebanft. @r fei fetyr 
mübe unb bie ganje oorige ÜRadfjt untenoegS geroefen. 
Butter 9Wöf)ring, bie ftdfj nod) einen Slugenblicf im ©ntree 
ju f Raffen machte, fjörte nod), bafe er ba$ Streid^öljdjjen 
ftridj, unb faf) ben £idf)tf dummer, ber gleidj banadj unter 
ber £ür weg bis in ba$ (Sntree fiel. ®ann f>örte fie, 
ba& er ftd^ bie ©tiefei mit einem rafd&en SRucf auljog, nrie 
einer, ber fdjnett in3 33ett mill unb feine 3Jlinute fpäter. 

3)er nädf)fk £ag mar fo fd&ön wie ber oorige. 
9ttöf)rtngg roaren grüljauffkfjer, unb (jeute roaren fie fdjon 
um <Secf)8 au« ben gebern, weil fie bodj nidjt miffen 
fonnten, ob ifjr Bieter nidf)t ein nodfj größerer „grü> 
auf" mar, wie fie felber. 

»3$ glaube nidjt, bafs er ein grttf)auf te, aber man 
fann boclj nid^t ratffen, unb in ber erften 9?adfjt fajlafen 
oiele fo unruhig." (SS mar toofjl fdjon Slcfjt, als 9flatf)ilbe 
bie« äußerte, unb eine 2Beile fpäter fefcte fie funju: „SDu 
follfl fefjen, Butter, ber fjat einen 93ärenfcf)laf , um ben 
braudjft bu bir bie 9Jaa)t nidjt um bie Dljren fd&lagen, 
unb oon SBecferaufjieljen iS nu fdjon gar feine 9iebe meljr. 
SRa, mir tS eS redf)t, roenn erft SBinter ift, fdt)laf idf) audj 
gern auS unb warte lieber mit meinem Kaffee. S3lo§, ba§ 
man um adf)t nur bie auSgefudf)ten (Semmeln friegt." 

3Jtit btefen SBorten ftanb fte auf unb faf) nadf) ber fleinen 
$enbelut)r, auf ber eS fd&on ein paar Minuten über fjalb 
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neun war. „9Jhttter, tdfj werbe bodfj moljl flopfen müffen. 
3dj tyatte tt)n fo auf neun ©tunben tariert, aber nun jinb 
es fd&on je()n unb ein^alb — ma« meinft bu?" 

„$erftef)t ftd^ , e« taxin iljm ja audfj etwa« pafftert 
fein." 

„©emifj fann e$, aber e$ mtrb mol)l ntd&t." 

Um ein U§r trat ber neue SJHeter bei 2ftöf)ring3 ein 
unb Jagte, baf? er nun ju Xifa; gelten motte, ©ie brausten 
ftc§ mit feinem 3tmmet ntd&t ju übereilen; er mürbe cor 
Sieben mcf)t mieber bafetn, unb menn jemanb fäme, mödfjten 
fie fagen: erft um 2lä)t. $)amtt empfahl er ftdfj fe^r artig, 
unb als er au« bem &aufe trat, fa^en tfnn Butter unb 
£od)ter oom Gmtreefenfter au« nad^. 

211« ftc ba« genfter mieber gefd&loffen tyatte, fagte bie 
SKutter: ,,@« i« eigentlich ein fefjr f)übfd(jer -Dtenfa). 3cf) 
rounbere mtd&, baß er nodf) fo ein falber Stubent i«. 2lm 
@nbe irrft bu bidf) bodfj, £I)ilbe, er mufj bodfj nalje an 
Breinig fein." 

„3a, ausfegen tut er fo, ba f)aft bu rec^t. 2lber ba« 
macf)t ber fd&roarje Vollbart, unb meil er fo breit ift. 
2lber glaub 1 mir, er t« nidjjt Über <Sedfj«unb$manjig. Unb 
ber Vollbart maä)t e« audfj nidjjt mal. @r ig blofj faul 
unb J)at fein geuer im Seibe. SDa« fiefyt benn fo au«, al« 
ob einer alt märe, blofj meil er fdfjläfrtg t«, unb fentis 
mental i« er aud&." 

„3a, ba« mirb er mof)l," fagte bie alte 9Köf)rtng, 
aber bodfj fo, bafj man f)ören fonnte, fte badete nid&t« bei 
„fenttmental" unb wollte blo& ntdfjt miberfpredjen. 

(Sine ©tunbe fpäter §atte 9Jtotf)Ube ba« 3^ mmer 
äuredfjtgemadfjt, nrä^renb bie 2J?utter fiä) in ber Äüdfje be- 
fdt)äftiQte. 2Jton mar übereingefommen, pdf) jeber ein 
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Se|ei ju fpenbieren, baju Sratfartoffeln. 211$ bcr Xifdfj 
gebedft unb ju ben Skatfartoffeln bcr ^tratellcr mit ben 
jroei ©efceiern aufgetragen war, mar audj bie £od)ter mit 
bem 3uredjtma<$en be$ S^merS fertig, unb beibe fefeten 
fidfj jum @ffen. 

„33ift bu aufrieben, S^ttbe?" fagte bie Sllte unb wie« 
auf bie (Sier. 

„3<xl" fagte $f)tlbe, „iaj bin aufrieben, wenn \ä) fel)e, 
baß bu fte beibe ijit, unb wenn ia) fef)e, bafe fte bir 
fdfjmeden, benn bu gönnft bir nie roa«, unb baoon magerft 
bu audfj fo ab. Kartoffeln i$ was ganj ©ute$, aber oiel 
Kräfte geben fte mdjjt, tdfj werbe bidj nu roieber beffer 
oerpflegen, unb wenn mir gegeffen tyaben, giefe idfj bir eine 
£affe %zt auf. @r tyat nidfjt mal feinen Qudtx oerbraudfjt 
unb audj nidfjt meggepaeft, man fte^t an ädern, bafj er ein 
anftänbiger -äftenfdfj te. 2Iber nu nimm unb i&, Sftutter!" 
Unb fie legte ber Sllten cor unb patf dielte tf)r bie &anb. 

„3a, bu bift gut, 3$übe . . . Söenn bu nur einen 
guten 9ttann friegft." 

,Ä lag bo<$." 

„•Wein, id(j benfe immer baran, unb roarum audjj nicfjt? 
2Bie bu ba oorfnn oor bem ©piegel ftanbeft, oon ber (Seite 
bift bu bod& beinah ^ttbf$. M 

„Sag bodjj, Butter, td) weife fa>n »efäeib. SDaS 
mit bem @emmengeftdf)t mag ja waf)r fein, unb idfj glaube 
felbft, baß eS waljr i$, aber icf) fann boa) nun mal nid£)t 
immer oon ber ©eite flehen." 

„SBraucftft bu ja audfj ntdfjt. Unb bann am (Snbe : bu 
fjaft bie gute ©djjule gehabt unb bie guten 3^9 n iff c / uno 
wenn 33ater länger gelebt f)ätte, bann warft bu jefct 
Severin, nrie bu e« gewollt l>aft. 2Rand(je (mb fo fe^r 
für« ©ebilbete. 2öie ^aft bu*« benn bei U)m gefunben? 
2Me3 in Drbnung unb anftänbig? @in ganj 2lrmer (ann 
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er nidfjt fein. $er Koffer t« von Seber unb beinah oljne 
£ol$ unb $appe. $)a« fyaben immer blofc fol<$e, bie 
guter £eute Jttnb ftnb." 

„®anj redjt, Butter, ba« ftimmt, ba jinb wir mal 
einig. Unb fo i« e« audf) mit if)tn. ©uter ßeute ßinb 
mufe er fein, auf ber ßommobe lagen audj bie ©cfjnupf; 
tüdfoer unb bie wollenen Strümpfe, bu mu&t e« bir nad^er 
anfefjen, alle ganj gleidfj gejeid&net. Sludf) bie ©trümpfe. 
9li<f)t blofj mit SBolle, alle mit rotem 3 e ^ cn 9 arn « ®* 
rnufc eine fefjr orbentlidje 9ttutter Ijaben ober ©djioefter. 
$)enn eine anbere mattet e« nid)t fo genau. Unb bie 
©tiefei aud) in Drbnung, er mu& au« einer guten Seber* 
gegenb fein, ba« ftef)t man an allem, unb fyat audfj eine 
3ud)tenbriefmappe, fd^ön gepre&t; idj ried&e 3ud)ten fr 
gern. Unb bie Südfjer alle fe&r gut eingebunben unb fefjen 
audf) äße fo fonntägliä) au«, al« ob jte nidfjt oiel gebraust 
werben. üftur fein ©filier ftecft ooßer ßefejeidjjen unb 
@fel«o!)ren. SDu glaubfi gar nidfjt, loa« er ba ade« Innern* 
gelegt §at: 23riefmarfenränber unb 3rofrn«fäben unb aU 
geriffelte Äalenberblätter. Unb bann Ijat er englifdfje 
8ücf)er baftefjen, ba« Reifet itberfefcte, bie mufj er au$ ge= 
lefen ^aben, e« finb fo oiele 2lu«rufung«jeidfjen unb ßaffee* 
flede, unb an mandjer ©teile ftef)t ,famo«!' ober ,grof$ s 
artig !' ober irgenb fo roa« . . . Slber nun roerbe idfj bir 
ben Xee aufbrühen, bu fjaft bodjj no<f) fjeifj SBaffer?" 

„SBerftefjt fidj, ijeife SBaffer i« immer." 

Unb bamit ging Sljilbe f)inau« unb fam nadfj einer 
Minute jurtief. @« mar ba«felbe Tablett unb biefelbe 
Xeefanne, barau« ber 3intmerl)err feinen Sttorgentee ge* 
noffen Ijatte. 

„($« i« ein redete« ®lü(f, ba§ er £ee trtnft," fagte 
%1)\lbt unb goß ber -ättutter unb bann ftdfj felbft eine £affe 
oon bem neuen 2lufgufj ein. „Kaffee, ba« fd&mecft bann 
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nadj bem £ric$ter, aber vom £ee fdjmecft ba$ jrocitc 
eigentlich am beften;" unb roährenb fie ba$ fagte, jerbradj 
fte jtoei 3«cferftücfc^en in Diele fleine £eile unb fdjob ba$ 
Sdjälchen ber 9ttutter hin. 

„•ftimm boa) audj, tyilbt." 

„yitin, 9ttutter, id) mag nidjt 3uc!er, obtx ou bift für 
füg, unb nimm nur immer ein bi&djen in ben SJtunb, id) 
freue mich, wenn e$ bir fehmeeft, «»b wenn bu roieber bief 
unb fett roirfl." 

«3ö/ K" Ia<^te bie Sitte, „bu meinft e$ gut. 2lber 
bief unb fett, ©ott, £l)ilbe, roo fott ba3 ^erfommen!" 

* * 

Um fieben Uhr mar fiugo ©rofemann jurücf. @r traf 
Sljübe im (Sntree. 

„2Bar wer ba, gräulem?" 

„3a, ein fierr, er fam fo um bie fünfte Stunbe, unb 
iö) fagte ihm, bafc Sie um fieben mieber ba fein mürben. 
$a rooflt' er tmeberfommen." 

„®ut, unb hat er ntd>t feinen tarnen gefagt?" 

„3a bo$, oon SftubinSft, glaub idj." 

„211)0/ ftnbinSK, nun, ba« ifl fdjön." 

Unb ad^t mar faum norüber, ba flingelte e3, unb 
SRöbinSfi mar mteber ba unb rourbe hineingeführt. 

„©uten Sfcag, ©rofjmann." 

„Xag, SftubinSfi. SBebaure, bafc bu mia) »erfe^lt hafi. 
2lber nimm Spiafc. 9todjmittag$ bin ich immer unterwegs. " 

„2Bci§ fdjon," fagte 9tnbm3ft unb f$ob fid& einen 
Stuhl an ba« Sofa. „ßäpermcf ! SBirb benn biefe £)auer= 
lauferei nidjt einmal ein (Snbe nehmen? Sßa&t bodj etgent* 
lid) gar nidjt ju bir. £)u I^afl entfdn'eben mehr norn 
Siebenfdjläfer als oom Sanbbriefträger. Sllfo warum pen« 
belfl bu fortmährenb jroifchen ©runemalb unb SBilmerSborf 

$ontaite, Sluö bem $a$la|. 2 
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immer (jtn unb $er? Ober ^afl bu jefct eine anbere $enbel* 
beroegung ?" 

„HRufj ltdjj erft IjerauSfieHen, lieber greunb, idj bin ja 
erft feit Dierunbjroanjig ©tunben fjier, geftem früf> ange? 
fommen, wie id> bir fdjrieb — f)ier brttben griebridfjftrafje. 
. . . ©Ott fei $)anf, baß tc§ roieber ba bin unb audjj 
roieber nicf)t. DroinSf ift ein 9teft, natürlich, unb wenn 
man aufgeftanben ift, fann man auc§ fdfron roieber ju 33ette 
ge^en. Unb baju bie eroige ^lageret oon Butter unb 
©djroefter unb feine ©pur 33erftctnbm3 für ein 23ud} ober 
ein 33ilb, unb wenn ein Xanjbär auf ben Sftarft fommt, 
bann ift e$, al$ ob bie SBolter gaftiert . . . 91a, ba3 
alle$ ift gerabe nidjt mein ©efd&mad. 2lber ein ©ute$ Ijat 
foldfj SReft bodj). 3Ran f)at 9Ruf$e, man fann feinen paar 
©ebanfen na<%ängen , roenn man roeldfje f)at, unb bie 
Süffelet f)at ein ©nbe. 21er), SRnbinSfi, e$ gef)t nun roieber 
lo3. SÖBie fief)t e$ benn mit bir? 2Benn tdfj bidt) fo an* 
feE)e, mit beiner SPolenmüfce — nimm'S mir nidfjt übel, 
aber e$ ftef)t fo ein bige^cn tt)eaterr)aft au$ — unb mit 
beinen ©tiefein über ber fiofe, bu ftefjft mir aua) nidjt aus, 
alz fämft bu recte oom SRepetttorium." 

„SBeldfj feine gü^Iung bu $aft, ©ro&mann. Recte 
nom SRepetitorium, nein. 3lber etroaS oon recte ift aud) 
babei. Recte nom ©algen." 

„2Bie SRoHer?" 

SRubinSfi nidfte. 

„Sldfj, madjj feinen Unftnn, SRubinSfi, roaS meinft bu 
bamit?" 

„2öa3 tdfj meine, baoon fpäter, erjaftf mir erft ein 
SBort oon bir unb non ben Droinäfern. §aft bu jufäHig 
meinen Dnfel gefefjen, er fommt ja bann unb roann in 
bie ©tabt jum Sßferbemarft, ober roenn er ©elb letfjt. 5luf 
meinen legten 83rief r)at er niajt geantwortet. (5$ roirb 
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roof)l gerobe (Sbbe bei ihm geroefen fein. — Unb bein $8ater, 
ftorb er benn eigentlich ? <£r fann ja noch feine 
©echjig geroefen fein. Unb wie fkfjt eS mit bem Vermögen ? 
<5S Reifet immer, er hatte roaS? M 

„3a, baS Reifet eS immer, unb wenn @ott ben ©djaben 
bettelt, ifl nidjtS ba ober bod) faft niöt)tö ... $a mar 
eine Äifte, fo eine 2lrt 3lrnheim, in feinem 23ureau, bie mir 
immer mit föefpeft betrachteten, roeü mir uns ade fagten: 
$a liegt eS brin. Unb nun benf bir, roaS mir nachher 
gefunben höben!" 

„Wa — bie fcälfte." 

„3a, proft bie SWa^l^eit : eine (SereoiSf appe, ein 
äommerSbud) unb ein paar fyoty 3agbfliefel, gelbes ßeber, 
genau roie wenn er fie oon SBaßenftein geerbt l)ätte." 

„2Bar er benn ein ftimrob? . . . Übrigens fönnteft 
bu mir mal erft eine S^rre S«ben. 3ct) fa§ ba eine 
f leine Äifte. ©ie enttauf cht mich ^öffentliche) nicht fo roie 
bid) bie große (SrbfchaftSfifte. — 3a, war er benn foldt) 
Säger oor bem igerrn?" 

„3 ©ott beroaf>re, baju war er oiel ju bequem unb 
fromm. (Sr roirb roof)I, als er eben 33ürgermeifkr geworben 
war, mal eine 3<*8b mitgemacht hoben; aber als i<h fo'n 
halberroachfener 3««Ö« war, fo furj oorher, ehe ich nach 
Snororajlaro aufs ©nmnafium fam, fuhr er immer blofe 
rauS, roenn baS ©etofle losging, mal beim Dberförfter, mal 
beim 2lmtSrat, unb einmal mar er beim $orfmfpeftor, 
baS roetfj ich n »<h genau." 

„Unb babei roar bein $ater eigentlich ein famofer Jtnabe." 

„3a, baS roar er." 

„eigentlich forfdjer als bu." 

„31a, roie man'S nehmen roitt. ©o im meinen fmb 

roir uns gleich- 3ü*8 Repetieren roar er auch nie, barin 

müffen roir uns roohl gleich fein. Unb als er ben Referenz 

2* 
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bariu« hinter fidfj ^attc / fd&nappte er ab unb f agte : 3wci- 
mal falle tdj burdj unb bann fogar mit 2l<f> unb ßraaj 
unb adjttyunbert Xalern, nein, ba lieber Sürgermeifter in 
Droin«! — unb oerlobt war er ja audj fdfjon lange." 

«3a fiel), £ugo, ba« ffi eben, ma« i<$ ba« gorfdje 
nenne. @« mar bod& ein (Sntfd&lujj, unb feine gamilie 
war boef) geroif? bagegen unb roollte einen 9Jftnifter au« tfmt 
baden. Unterm 9flinifler tun'« ja bie guten ßletnftäbter 
nia)t, bie bei ber befannten ©lü(f«jagb, ju ber mir alle 
geloben ftnb, blofc ben ßirdfjturm mit bem golbenen ©afm 
feljen unb nid^t nriffen, roie weit e« ifl unb wie tn'ele ©räben 
unterroeg«, um reinzufallen. 3$ bin für bie, bie abfpringen." 

„3)u meinfl fo im allgemeinen, fo tfjeorettfdfj . . 

„9fein, ganj praftifdjj. ®u mufjt mir eine ^otograp^te 
von beinern SBater fdfjenfen. darauf fe&e i<$ mir iljn bann 
öfter« an, fo al« SOorbilb." 

„2lber, ©an«, bu roittft bod^ nidjt audj Sürgermeifter 
werben unb biß ja audj nodf) norm SReferenbar ! Sftein S3ater 
Ijatte bodj bie Ijalbe Dualerei hinter fidj. (Sie nehmen jefct 
nid&t all unb jeben, unb SWeferenbar ift ba« menigfte, unb 
bu fleljfi mir mdfjt au«, al« ob bu in meiner Ibroefen^eit 
unb fojufagen hinter meinem SRücfen ba« (Jramen gemalt 
§ätteft unb nun bloß fommft, um bia? mir in beiner neuen 
SBürbe oorjufletten . . . Slber oerjeil), idj roerbe un« brüben 
erft ein bifcdfjen Slbenbbrot befieUen, roa« man in einer 
@f)ambre garnie fo SÄbenbbrot nennt; ein ©lücf, bafj bie 
•äflenfdjen ben ©d^meigerfäfe erfunben $aben. Unb foll ia; 
£ee befteüen ober ©rog?" 

„3m allgemeinen bin ia> für ba« Übergeben au« bem 
einen in ba« anbere, man $at ba« 6piel babei fo Ijtibfdj 
in ber &anb, oorau«gefefct, ba& bie glafdje nidjt im ©tid} 
lägt. Slber Ijeute tag e« gut fein, §ugo, fparen mir uns 
ba« ©elage für eine größere ©elegen&eit." 
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„Rainen?" 

„$)aS ift $u uuficher, erften« an ft<h, ba« Reifet, ob 
wir bis bahin fommen, unb bann in feinem föefultat. 
•Hein, wenn" ich oon Sluffparen unb größerer Gelegenheit 
fpredje, fo ^abe ich ma« anbete« im ©inn unb meine ba«, 
toa« auch mit bem ,recte oom ©algen 1 gufammenhängt : 
meinen erften Slbenb." 

„3ch fann bir nicht folgen, £an$. ©B ifl lächerlich ju 
fagen, aber bu bift mir ju mnftif df). 6rjt recte oom ©algen unb 
bie3ufage fpäterer SRätfellöfung — unb nun erfter Slbenb ?" 

— t# ^abe boch mohl beine 2luffaffung3gabe 
überfchäfct, ma« übrigen« nach 2lnfid)t einiger eine ganj 
untergeorbnete ©abe fein fott, oielleicht im 3ufammenf)ang 
mit Sogif unb SJtathemattf. 2We Sogifer oerfiehen geroöhn= 
lieh gar nicht«. Biber munbern muf? ich mich bodj, fiugo ! 
3u ma« jtnb mir benn um ben 5tÖnig«plafc unjähKö* 3Wole . 
herumgelaufen, linf« ben Sttonb unb recht« Ärott unb bie 
fleine g., unb \)abtn unter SBerroerfung aller bisherigen 
fiamletauffaffungen einer neuen, tieferen nadjgeforfcht? 
Um ma« fyabt idf) meine parallelen gebogen prifchen Slmalta 
unb SÄbelheib oon SHunecf, jmifchen ber 2Rilforb unb ber 
@bolt? 3 U ma & bcß 10(1111 ou f^liefelidh nicht ein- 
mal oerfiehen miUft, roa« ich mit meinem ,erjten 2lbenb i 
meine . . . 3llfo runb herau«, idt> fprcdt)e oon meinem 
erften ,9täuber'*2lbenb. ßofin«tn! — SDic ©efchichte mit 
bem ^epetitorium mürbe mir ju langmeilig. 3a, 
man ben guten 2lu«gang noch fidler hatte! ßurjum, ich 
bin ju S)eichmann gegangen, unb heute mar bie britte 
Probe mit mir — übrigen« Ärau&nedf brillant al« SRolIer ! 
3ch benfe, bafj ich über furj ober lang auch fa* ^dxatUx^ 
fach überfpringe. Siebhaber ift bloß Durchgang." 

„Durchgang? Unb bie Zauber 1 ? 3ft e« möglich! 
2)ann mirb alf o . in acht Sagen auf bem 3ettel flehen : 
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,Äofm3fy — fcerr SRnbinSfi 4 . Ober roittfl bu bei« ,t>on 4 
beibehalten?" 

„9Jetn, man muß auch etioaS für feine gamilte tun. 
•äftein ,oon 4 wirb geftrichen, menigfienS, folange ich un« 
berühmt bin, nachher fann ich e$ immer mieber aufnehmen." 

„ftechneft bu barauf?" 

„Natürlich rechne ich barauf. 3eber rechnet barauf. 
©arrief mar urfprüngltch auch oon Hbel; meinft bu, baß 
er mit ber gangen ©efdjidjte angefangen hätte, wenn er 
ft<h nicht ^ätte fagen bürfen: ,SRuhm geht über Stbel 1 ?" 

„©ag mal — unb ba$ aQed ift bein ©ruft?" 

„ÜUtein ooHer (Srnft, unb ich roitt bir auch noch mehr 
fagen unb auch iw (Srnft. 3n ganj furjer 3*ü fommft 
bu ju mir unb fagft mir: ,9fybin3fi, bu ^aft recht gehabt, 
ben ganjen ßram an ben üRagel ju hängen;' roaS meinft 
bu, ju welcher 3^ottc paßte ich wohl am heften, $unoi$ 
ober $arl 9Koor ? 3$ fage bir, bu bift ber geborene Äarl 
3ttoor, unb wenn bu beinen 3lrm an bie (Siehe bmbeft, 
ober vielleicht auch, w* m bu ben Sllten aus bem Xuxm 
holft, mußt bu einfach großartig fein." 

„(So, meinft bu?" 

„$u htft g<wä ba3 fchroermütig (Schwabblige, waä 
baju gehört, unb ^aft auch °* n 93ruftton ber Überjeugung, 
wenn er fagt: ,3)iefe Uhr nahm ich bem 9ttmifter. 1 3)aÄ 
ift natürlich ber QufH&mütifter gemefen, unb auf ben wirft 
bu balb ebenfo fdfjledfjt ju fprechen fein wie ich» 3$ h a & e 
bie ©chiffe hinter mir oerbrannt. SlHeS im Sehen ift bloß 
grage ber Gourage." 

„9to höre, &an3, ba fpielt bodh auch noch manches 
anbere mit." 

„£>u meinft Siebe. SDamit fomme mir nicht. Sari» 
fari. ÜDfandje ftnb fo oerrüeft, unb bir traue ich W° n 
was ju. — SBer fo oiel fpajieren läuft unb bie gleiche 
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Schwärmerei für ßenau wie für 3<>fo §at — was bir 
beiläufig erft einer nadt)madt)en füll — , her ift ju jebem 
£iebe$unfmn fäfn'g. @3 ftefjt bann audj ba£ wie (Sourage 
aus, ift aber ba£ ©egenteil baobn. 33U>6 ©dt)lapperei, 
23equemlidt)feit, &au3fd)lüffelfrage . . . §ugo, ftef) bidfc vor. 
216er fo m'el will tdfj bir fdfjon f)eute fagen: wenn bu biet) 
normal entwicfelft unb nidjt einen foloffalen faux pas 
madftft, fo fommft bu morgen ba an, wo idfj fdtjon Ijeute 
bin. Unb wenn bu 9teferenbar werben follteft, wa£ leidet 
möglidfj wäre, 2lffeffor wirft bu nie. Saft bodfj bie @in* 
pauferei! ja alle3 umfonft. Qdj fenne meine Rappen* 
Reimer/' 

Qnbem Köpfte e$. ©rofemann ging auf bie £ür ju, 
um ju öffnen. S)rau&en ftanb 9flatl)ilbe. ©te müffe nod) 
in bie ©tabt, unb weit feiner ba fei aufjer tfjrer Sftutter, 
wolle fte nur fragen, ob fierr ©ro&mann nodt) trgenbetwaS 
ju 2lbenb befehle. 

„$)anfe, gräuletn 2Jtotljtlbe. §err oon SftubinSft l)at 
alles abgelehnt. 3dt) ge^e na^^er nodj in ben granjtefaner 
hinüber. Sßenn ©te mir oielleidtjt eine glafdtje ©obawaffer 
juredfjtftellen wollen . . ." 

2(13 er feinen <piafc wieber eingenommen Ijatte, fagte 
9tubin$ft: ,,$)aburdt) wirft bu bidt) aua^ nidfjt interneren, 
©obawaffer, ba$ trinft bodjj blofe ein $pf>iltfter." 

„2)a8 ift erftlta) nodf) fef)r bie grage, benn e$ Ijängt 
oiel baoon ab, was man oorf>er getrunfen §at, unb bann 
will idfj mtd) audt) gar ntdt)t infameren, grau 2ttöf)rtng 
ift eine Sß^itöfe unb ba3 gräulem tyre £ocf)ter. Unb ba 
inf genieren ! ©o weit ftnb wir bod) nod) nidfjt runter. Unb 
man &at feinen Senau bodfj mdt)t umfonft intuS." 

„©rabe ba$, grabe baS! Snrif fcJjüfct oor $)umms 
Ijett nidt)t. ,9luf bem £eidf), bem regungSlofen, weilt be$ 
2Jtonbe3 Ijolber ©lanj' — e$ brauet blofc ein bifjdfjen 
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TOonbfd&cin, fo »erflärt fidfj alle«, unb ber £et<$ fann aud) 
'ne ©tubenbiele fein." 

»3$ begreife bidj nid&t, §an$, rooher haft bu benn 
SBeranlaffung ..." 

„S)e8 3Jlenfd&cn 33efte$ ftnb Ahnungen, unb fte hat 
fold) Sßrofil, fafi roie eine ©emme, ftreng unb ebel unb 
einen fleinen gehler am 2luge unb ift afdfjblonb. ©o 
fd&reiten feine trb'fdfjen SBeiber, bie jeugete fein ftetblidj 
Sau« . . ." 

„Unftnn, roaS fott ba$? @igentlid& ift fte bo<$ einfach 
eine fomifdje gigur." 

„®u, fage ba§ nicht, fo roa$ rächt fidfj!" 

„21^ roaS, otteS Unftnn unb nochmals Unftnn. Unb 
nun lag uns gehen . . . 2Bann ift benn eigentlich bein 
fcebfit?" 

„9cächften SMenStag. ®u fannft mir ben Baumen 
galten. Ober noch beffer, fomm 1)in unb flatfche!" 

* * 
* 

2>ie nächften £age vergingen ruhig. 2lm Vormittag 
^atte &ugo fein Stepetitorium. Stenn ging er ju £tfch, 
bann fpajieren nad) SBilmerSborf. 2lm Slbenb mar er ju 
&aufe, roenigftenS meift, unb mar alle« in allem ein Sttufter 
von ©olibität. 2öa3 SWathilbe auffiel, roar ba$ ©tubium. 
9lu$ allem, roa$ fte fah unb auch au£ Einbeulungen von 
i^m felbft t)örte, ging henwr, ba& er (ich auf ein @jamen 
oorbereitete ; er fteefte aud& ieben borgen, roenn er au3= 
ging, ein 33u<# ober ein igeft ju ftd), trofcbem roar flar, 
bafi, roenn er roieber ju &aufe fafc, t>on ©tubium feine 
SRebe roar. 2luf einem am genfer ftehenben ©tehpult, ba3 
er fidt> angefd&afft hatte, lagen jroar ein paar biefe Süc^er 
umher, aber fie hatten jeben borgen eine bünne ©taub- 
beefe, SBeroeiS genug, bafe er ftdfj ben 3lbenb über nid&t 
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bamit befdfjäftigt Ijatte. 2Ba$ er Ia8, waren Romane. 
33efonber8 aud) Stüde, oon benen er mandfjen $ag mehrere 
na$ §aufe bradfjte. @8 waren bie (leinen SReclambänbdjen, 
von benen immer mehrere auf bem ©ofatifdfj lagen, ein* 
gehtifft unb mit $t\6) en ober aud) mit 33leiftiftftrid(jen oer* 
fefjen. Sttatlnlbe (onnte genau fontrottteren, wa$ ü)m ge* 
fallen ober feine 3 TOe if e ^ gemedt f)atte. £)enn e$ famen 
aud& ©teilen mit 2lu3rufung8s unb felbft mit brei grage* 
jeid&en oor. 216er ba£ waren bodfj nur wenige. „$)a$ 
Seben ein £raum" §atte bie meiften 3 c ^ cn unD Sfanb* 
gloffen unb fdjten ifjn am meiften intereffiert ju fjaben. 

„Sttutter," fagte Stifte, „wenn ba nidfjt ein SBunber 
gefd&ief)t, ber madfjt es nie." 

„2BaS benn, SCfjübe?" 

„9ta, ba$ ©famen. Slber f<$liej3li<$, und !ann e8 redf)t 
fein. 3e länger e$ bauert, je länger bleibt er. Unb 
ja ein guter unb anftänbiger attenfdfj. Unb wenn er e$ 
madfjt unb burdfjfällt, fo bleibt er au<$. SBoIjin foH er 
am (Snbe, fefjr oiel 2lnf)ang fd&eint er nidfjt ju Ijaben. 
©ogar ber &err mit ber polnifdfjen 3Wüfee mar nodj nic^t 
wieber ba." 

$a$ $atte freilt<$ feine SRidfjtigfeit. SftnbmSft war 
feit feinem erften Sefudf) nodfo nid&t wieber bagewefen, aber 
am 3lbenb be$ £age$, an bem £&ilbe 2Kö&ring biefe 23e= 
tradfjtungen gemalt fjatte, fam er unb traf audfj feinen 
greunb &ugo ju fiaufe. 

„(SnbUdlj, &ugo! SDu wirft fdfjon gebadet §aben, id& 
Ijätte gefdfjwinbelt, unb ba3 mit bem ßoftnSfn fei nur ein 
Ulf geroefen. Slber ta? fage bir, e$ war großer ©ruft 
(Sigentlidfj Reifet e3 bitterer ©ruft, aber bte$ SBort möa?te 
id) begretflid&erweife oermeiben. 9Jtan ift übrigens ber 
ÜMnung, ic& mfiffe gefallen, unb einer fagte mir fjeute 
friu), icfc fei ber »geborene' äofmäfy. Selber war e$ 
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(Spiegelberg, bcr baä jagte, aber tote baS immer fo getyt, 
gerabe biefer ift eine treue (Seele. ÜRa, morgen muß ftdfj 
alles entf Reiben. Qdj bringe bir f)ier Gitterte, ein Sßarfett 
für bid^ unb jtoei jmeiten Sfaing für beine tarnen brüben, 
toenn fie auf biefen tarnen Ijören, toa3 mir allerbingS 
jroeifelljaft ift. 3$ fjätte bir brei ^arfette bringen tonnen, 
aber tdj badete mir, beibe fo bidt)t bei bir fönnte bidj 
otelleidjt genieren, namentlich bie 2llte. Sie ift bodfj nod) 
fcr)r Butter au3 bem SBolf. Unb bann, offen geftanben, 
liegt mir unb bem £)ireftor aud) mef>r am jmeiten 9tong. 
3m $arfett fifct immer itrittf, unb toenn ftdj ba jtoei 
foldfje Sternen auf @ntl)ufta3mu$ auSfpielen, toirb eS 
Iäd&erlidfj, aber im jmeiten Sftang, ba ge&t alles, unb auf 
ben jtoeiten 9famg, wenn man ein bißdfjen aufpaßt, fann 
man ftdfj oerlaffen. $)etn Sßlafc unten ift (Scfplafc, e£ ift 
alfo alles oorgefe^en . . . 2lber idfj ftnbe, &ugo, bu bift 
etmaS nüchtern . . ." 

„•Kein, &an$, tclj bin nur ettoaä benommen. 3$ 
badfjte nid&t, baß bu mir 2Binb oorgemadjjt Ijätteft, xd& 
badete nur, e3 toäre ettoaS bajtoifd^en gefommen, weil e3 
fidfj fo f)in$og." 

,,©o, tefy oerftefje. $)u badjteft, man fjätte fdfjließlidfj 
gemerft, e3 ginge bodfj nidfjt, e$ fei nidfjtS mit mir." 

„3)u mußt nidfjt empfinblidf) fein. 23ift nodfj gar nidfjt 
aufgetreten unb fängft fdfjon bamit an. 2lber ba$ ift audj 
nur bie &älfte oon bem, toaS tdfj eben badfjte; ba$ anbere 
ift ba§ mit ben jtoet TOIjringS." 

„2lber, fierj, baS ift ja leidfjt ju änbern, bu fannft 
audfj jtoei Sparfette f)aben." 

„9tein, ba? ift e3 ni<$t. Qm ©egenteü, baS mit bem 
jtoetten SWang fjaft bu bir fe^r gut anSgebadfjt unb xüd- 
ftd&täooll gegen midfj. @8 ift nur mit bem SJlitneljmen 
überhaupt fold&e (Sadfje. 2Benn mir audfj oerfdf)iebene «piäfce 



Digitized by Google 



27 



f)aben, ba£ ift bodf) rote gefeUfdfjafttidfje ©leidiftellung, unb 
toenn tdfj mit ber 2Uten über ben alten Ttoox fpred&e ober 
fte mit mir, benn idfj roerbe nidfjt anfangen, fo finb roir 
intim, unb baS gef)t bodfj nidjt gut. Unb bann, roa£ 
fann benn fold&e grau fagen? OTeS bringt fie in Ser^ 
legenljett." 

„2ldfj, fiugo, ba$ ift ja läd&erlidf) ..." 

„Unb bann mufj tdf) fte bod& Einbringen, unb roenn 
e3 aus ift, muf? tdfj fte roieber nadfj &au8 begleiten." 

,,<Sef) icfj gar ntdfjt ein. $u mad&ft tynen mit ben 
Stiletts ein ©efd&enf unb lagt fte tfjrer SBege ge$en." 

„®ut, bu fottft red&t ijaben; id& roill e$ fo mad&en. 
$u ftefjft nun, roarum td& fo benommen mar, roaS bu 
,nüdjtern' nannteft. Sßon nüdfjtern ift feine Sftebe. ©igentltdj 
bin tdjj aufgeregt, wie roenn idf) felbfi ben ÄoftnSfn fptelen 
fottte." 

„2öer roeifj, roa$ fommt." 

Unb bamit braä) ber greunb roieber auf, roeil er 
noa} fcunberterlei &u tun unb ju bebenfen §abe. 

„Sei ^tyilippi feljen roir un$ roieber! Unb ftdt>t 
tapfer! Unterlieg idjj, fo muf$ idfj mid& tn3 ©dfjroert 
ftürjen." 

Öugo ladete. „Verlange nur nidjt, bafj tdjj e$ bir 
$alte." 



9tybtn3ft roar faum fort, fo ging &ugo ju ben beiben 
grauen hinüber, um ifmen bie jroei Stilette ju bringen. 
$ßarfett fei auäoerfauft, ba$ fei ber ©runb, bafe fte ftdj 
trennen müßten, aber er roerbe öfters f)tnauffef)en. 

Butter Maring roufjte gar ntd&tS ju erroibem, £f>ilbe 
aber fanb ftd& leidet jure^t unb fagte mit oielem Slnftanb 
unb in tyrer ganzen Haltung roie oeränbert: e$ fei fefjr 
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liebenSwütbig, an fte ju benfen, unb fte empfänben e3 at£ 
eine große @f)re. 

3a, fagte nun bie Sttte, ba$ &abe fie au$ fagen 
wollen. 

Unb nadjbem no$ ein paar fragen gepellt unb Ijin 
unb f)er fomplimentiert worben mar, ging £ugo wieber 
in fein 3immer hinüber, wätjrenb bie 2Ute eine fiutfcfje 
an ben Ofen f$ob unb ftdt> f)infefcte. ftln'lbe fegte ft$ 
aufs <5ofa unb f$ob bie Heine Petroleumlampe fo, baß 
ftc baran oorbei jur Sitten fnnüberfef)en fonnte. 

„2Ba3 i$ nur anjie^e, £&ilbe? 2)a$ ©d&warjfeibene 
ge^t bo$ nid)t me&r unb war ja eigentlich auf Xrauer 
gemalt. Unb wenn t$ ba8 rote £udf) brüber binbe, baju 
bin t$ eigentlich ju alt." 

„21$, Sttutter, ba8 laß nur gut fein, i$ werbe bt$ 
fdfjon jure$tma$en. 9ttit ein paar ©dfjletfen jwingen wtr'$ 
f$on, e8 fte^t einen ja bo$ feiner an, unb wenn auef)! 
2)ie fiaube für eine alte grau immer bie £auptfa$e, 
unb beine §aube t$ no$ ganj gut; ein bißdjen tollen unb 
aufplätten, unb bu fte^fl: au« wie 'ne ©räftn." 

„21$ Äinb, rebe bo$ nidfjt fol$ 3 CU 8*" 

„9to, tdfj fage bir, 2ttutter, baS motten mir fdjjon 
friegen. 3$ tyabe Sßu&madfjen gelernt unb SBlumenmadfjen 
au$ unb ßlöppeln au$, unb ba3 müßte bo$ ni$t mit 
redjten fingen juge^en, wenn i$ uns ni$t rauSfiaffteren 
fottte, rounbem foll er R$, wie bu auSftefjft, unb wenn 
er un« na$ bem Sweater in ein ßofal führen fottte . . ." 

„21$, S^tlbe, wie fannft bu nur an fo was benfen." 

„ÜRa, wenn ni$t, benn ni$t. 3$ (jeinge nidfjt bran, 
e$ ma$t nur fo einen ©inbruef unb ftefjt ein biß$en na$ 
was au8, unb baß man bodj au$ mit jugefjört." 

„3a, ja. $aS t3 f$on re$t . . ." 

„Unb weißt bu, Butter, woJ i$ bir fdfjon nor ein 
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paar £agen fagen wollte, mir motten bodj bic alte Sfcuntfdjen 
roieber tnS $au$ nehmen, ba$ Reifet, immer bloß eine 
©tunbe, baß fte brüben reinmad&en fann. 3dj bin ja nid)t 
bagegen, unb mir fommt e8 ntd)t brauf an. 216er neulich 
ba fyattt er ma$ oergeffen unb fam gerabe baju, mie idj 
ba bei aU bem Sßlanfdjen unb ©ießen war unb ber SIeaV 
etmer mitten in ber ©tube, ba mar e3 mir bodj gemerlid). 
Unb t$ benfe mirflid), mir nehmen bie Sfluntfdjen. (Sie 
fann bann audj einholen, maS mir brausen." 

®ie 3Jlutter t)atte Heine Sebenfen unb fagte: „S^ilbe, 
ba« läuft fo üt$ (Mb. Unb man roeiß bodj nidjt, menn 
er bann fünbtgt . . ." 

„3)ann fünbigen mir auch mieber. ®ie Sftuntfchen 
i$ ja 'ne vernünftige grau. Unb bann, ma8 Reifet 
fünbigen! ©laube mir, ber fünbigt nicht." 

* 

2)er anbere £ag mar ein großer £ag. ®er Inhalt 
einer großen Sßappfchadjtel, barin fLdt> SBänber unb alte 
Slumen befanben, mar auf bie (S&aifelongue au3gefchüttet, 
bamit man einen befferen flberblicf Ijatte. 2)er Sitten mar 
e$ nicht recht. 

„tyilbt, ba« fujfeit alles fo. Unb e3 ift bodj 
unfer $ra<htftücf. Äinb, ßinb, mo fott benn alle« tyx* 
fommen!" 

2lber ^ilbe ließ fidj nicht einfehüchtern, unb als fle 
gefunben t)atte , ma3 fie für ftdt) unb bie 2llte brauste, 
mar fte fleißig bei ber Arbeit. S)ann mufch (te jmet $aar 
hellbraune öanbfchuhe. @S roch bis in fiugo« 3i mtncr 
hinüber nach Senjin. 2)ann mürbe geplättet. 2$i(be 
mar in einer apart guten Saune, „Sieh nur, mie er 
glül)t!" Unb bann fd&lug fte ben ©djieber mit einem 
geuer^afen ju. 
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3^r Bieter ^atte Rdfj ben ganjen £ag mdjt blicfen 
laffen, tooburdfj er bcr SegleitungSfrage flug entgangen toar. 

* * 

* 

ßoRnSfy toar breimal gerufen toorben, unb bie 2Hte, 
bie ntd&t flatfdfjen toollte, fcatte Rd) begnügt, bem 2)arfteller 
ber Stolle jujuntefen, als er Rdjj gerabe nad) ber anberen 
Seite §in bebanfte. $)ann fagte fie ju £fjtlbe, toäfjrenb 
ftc biefer eine f leine, unterroegS geraufte Sßapiertüte mit 
3)ropS rjinreidfjte : „@r maä)t eS ganj gut, er t)at fo oiel 
2lnftanb, nid)? @S muß bodf) fct)r fa)roer fein." 

„3 ©Ott beroafjre," fagte £cjtlbe, bte Rdfj ablefjnenb 
gegen alles oer^ielt, toeil Re tnerfte, baß fiugo eS fort* 
gefegt oermieb, nadjj bem jroeiten SRang hinauf jufet)en. 
■Jtur einmal gefcfyaf) eS, unb nun grüßte er aucij, aber ganj 
Reif unb förmlidfj. Sie legte Rays aber fdfjlteßlidfj bodj 
jum guten jured&t, unb als ber große £raum fam unb 
eben bie toeiße &aarlocfe in bie SBagfdjale beS ©eridjjtS 
Rel, fagte Re fidfj: @S iR ein gute« 3ei$en, baß er nidfjt 
rauf Ref)t, toeil er fein Seid&tfuß ift unb eS emR nimmt. 
@r fagt Rdj : alles ba3 i)at eine Tragweite ... Qa , oon 
Tragweite fjat er fdfjon ein paarmal p mir gef proben . . . 
Unb fo ganj abgefdjjloffen l)at er nod& nidfjt . . . @r nimmt 
eS mdfjt als ©paß. 

Sie fam in ir)ren Betrachtungen nidfjt weiter, weil 
bieSHte fagte: ,,©ier) boer) mal nadf), £f)Ube, toer ber alte 
Liener iS, er jittert ja fo furchtbar." 

„Sldfj, laß tyn bodfj," fagte Xfn'lbe unb reifte ber 
Butter bie Sfite mit ben 2)ropS §urücf. 

* * 
* 

SDie SJtityringS Ratten SWantel unb &ut braußen ab= 
gegeben, Xtjilbe fjatte barauf beRanben. „SKutter," tjatte 
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ftc gefagt, „bu wetfjt bod&, bafe idfj'S jufammentyalte, aber 
mitunter iS 2lnftänbigfeit audjj ba$ ältigfte." 

„iRa, wenn bu meinft, £§ilbe, wir wollen e$ aber 
auf eine üflummer geben." 

Qcftt Ratten fte ftdf) eingemummelt unb ftiegen bie 
treppe hinunter. Unten in ber SBor^atte madfjte fi<$ %f)\lbt 
mit aHer&anb ju fdf)affen, roeit fte'3 für möglich ^ielt, ba& 
ü)r Bieter an einer ber Karrieren fief)e unb auf fie warte. 
Slber er mar nidfjt ba. 2)a8 gab eine neue SBerftimmung, 
unb einen Slugenblid überfam bie fonft unerfajfitterltdfje 
Sfjilbe bie grage: Ob tdj midjj bod(j oielleidfjt irre? <5ie 
mar aber oon einem unuertilgbaren Optimismus ber 
fioffnungf eligfett , weil fte ben (Sf)arafter tyreS SWieterS 
ganj genau ju fennen glaubte, unb fagte ftdfj: er mufc 
natürlich feinen $reunb beglücfwfinfdfjen, unb er fann ntd&t 
an jwei ©teilen jugleid^ fein. 

©rfit nadfj jefm waren fte ju Saufe, was ni<$t$ 
fdfjabete, ba fie ben §au$fd(jlüffel mithatten. ,,©ief)ft bu, 
£f)ilbe, wie gut," fagte bie Sllte, als fte ben ©a)lüffel aus 
i^rer £afdf)e f)eroorfjolte. 

„9ld&, 9ttutter, als ob td(j ntd&t gerooflt fjätte. 9totürltd&, 
idj backte fogar, mir fönnten erft um elf fommen." 

2luf ber treppe trafen fie ben ^Sortier, ber eben bog 
®aS ausbreite, „©oll ja fe&r fd&ön gemefen fein," fagte 
biefer. 

„©Ott, aJMedtyoff, wiffen ©te benn fdjjon?" 

„Qa, meine Qba mar audfj ba. Qba iS immer ba. 
©ie fennt meldte oon'S Sweater." 

„SRa, baS tS redfjt," fagte Stylbe. „Sfjeater bilbet." 

Unb bamit ftiegen Butter unb £od(jter weiter hinauf, 
wäljrenb ber Sortier in einem Anflug oon ©alanterie tfnten 
nodjj eine Oalbe treppe aufwärts leudjjtete. 

Oben fagte £f)ilbe: „9ht, Butter, wollen wir unS 
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einen %tt aufgießen unb warten, bis er fommt. <5r wirb 
ung roofjl audfj feljen wollen unb fjören, ob roir un£ 
amüftert ^aben." 

„21$, £&tlbe, eS war ja bodfj fo graulidfj, unb ber 
alte Sttann, unb rote er auSfaf), roie er ba 'rauS fam 
unb ber anbere gleidfj rein! 9to, ba fiel mir ein ©tein 
nom §erjen. SBenn tdfj mir benfe, bag fo einer nodj frei 
'rumläuft . . ." 

„3)a$ fann er ja gar nidfjt meljr. @S t3 ja fdfjon fo 
lange f)er, unb bann te e$ ja blofc fo roaS 2lu8gebadfjte$. 
ftu benfft immer, es t$ roirflidfj fo." 

„Sa, @ott, warum foH i<J) fo roaS ni<$ benfen! (5$ 
gibt fo oiele fdjledfjte 9Wenfd&en . . ." 

„3a, ja, erjäljle nur nid&t bie ©efd&tdfjte non bem 
Äfirfd&nermetfkr in Treptow; tdfj roeifj ja, bafj er feine 
grau mit bem SJtarberpelj erftiät Ijat. 2lber e$ gibt aud) 
gute 2Kenfd&en." 

„3a, bie gibt es audj. Unb id& glaube, unfer jefciger 
$err brüben i$ 'n guter 3Henfäy 

„(Sin fef)r guter, baS Reifet, wenn er fo te, rote td& 
Ujn mir benfe." 

„3)u fagft ja immer, bu btft fo ftd&er." 

„33in tdjj and), Mofj mitunter roirb einem bodf) etroaS 
bange. Stöer es ge§t gleidft roieber oorüber." 

* * 
* 

ftie SttöljringS Ratten bis Mitternacht geroartet unb 
ben £ee fdjon jroetmal roieber aufgegoffen. 2ll£ aber ber 
Steter nod) immer ntdfjt ba roar, fagte bie Sllte: „£ljilbe, 
roaS f ollen roir fo oiel Petroleum oerbrennen, nu fommt 
er bodj ntd& meljr. Unb roenn er fommt, roirb er roofjl 
aud) ntä) rootten, ba& roxi u)n fo in feinem 3uftonb fefjen. 
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®r roirb too^l in Xöpferg £otel fujen, im Jteller unten, 
ba fifcen fte immer/' 

Unb banadj roaren fte au 33ett gegangen unb lagen 
audj ftill unb fpradjen nidjt. Slber oon ©Olafen mar 
feine 9tebe. £f|tlbe befd&äftigte fiel) mit feiner Haltung 
iuäf)renb beg ganjen Slbenbg unb biefer nächtlichen 
Kneiperei, bie ganj jenfeit if)rer Berechnungen lag, unb bie 
Sllte mar nodfj immer bei bem ©tfief. <£g fdjlug fdfjon 
eing, als fie ftdj aufrichtete unb leife f agte : 

„Stylbe, f kläfft bu fd&on?" 

„Stein, Butter." 

„£)ag ig gut, ßinb, mir ig fo angft. Ob eg tum 
bem £ee ig? 216er tdj f)abe foldfj £erjf plagen unb fef)e 
immer ben alten 9Jtann ..." 

„Steh, lag bodj ben alten 2ftann, Butter, ber fdjläft 
nu fdjjon jnm lange ©tunben, unb bu mu&t audj fcf)lafen." 

„Unb bag einige ig, ba& ber SRotfopf . . ." 

„3a, ja, ber hat nu feinen 2)enfjettel." 

„Unb mag roohl aug bem armen 2tturm, bem gräulein, 
geworben ig — wie Ijiefj fte boch?" 

„Hmalia." 

„Nichtig, Slmalia ... 3a, bie ig nu fo gut wie eine 
SBaife. 2)enn wenn fte ben 2llten auch roieber tyxavi& 
geholt t)aben, lange fann er'g boch nid) mehr machen." 

„Wein, bog fann er nicht, Butter. 2lber jefet werbe 
ia^ bir ein ©lag SBaffer f)o!en, unb bann legft bu bidj 
auf bie anbere <Seüe." 

„Wa, ich merbe mal big f)unbert jaulen." 

♦ ♦ 

@g mar barauf gerechnet roorben, ba§ £ugo fpät auf- 
ftehen mürbe, aber bag ©egenteil gefdfjal): er flingelte 
früher alg gewöhnlich unb mu&te wohl je^n Minuten auf 

XI). Fontane, Hui bem ftadjlaß. 3 
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fein grü^ftäcf roarten. £f)tlbe moHte biefe SBerfpätung 
entfd)ulbigen. (£r meinte ober, e3 f)ätte nid)t$ §u fagen, 
er muffe fia) entfdjulbigen. Um oier nadj §au$ fommen 
unb um fteben grüf)[tücf, ba$ fei beinah unnatürlich Ob 
e$ benn ^übfa) geroefen fei, ba£ Reifet, ob fte fid) amüfiert 
Ratten, unb roie tynen s Jh)bin$fi gefallen habt? @r roolle 
au3gef)en unb gleich in ben 3 c ^ un 9 en nad)fef)en , ob er 
gelobt fei. $)aj$ fie nidfot geflatfdjt Ratten, fei fef)r gut 
geroefen. @8 falle auf unb fä)abe blofe unb fjeifje bann 
in ben 3*üungen, e3 fei aHe3 (Slaque geroefen. Übrigen^ 
fjätte SfybtnSfi tf)m gefagt, er werbe roieber SBiflette fd)icfen, 
toenn er in einer neuen 9Me aufträte. 2)a£ fei in ber 
nädjften 2Bodje: $unoig, SBaftarb oon granfreidj. 

„<5ie fennen bie Üiolle, $räulein Xf)ilbe?" 

„3a. 2)en S)unoi£ fenne id}," fagte fie mit Betonung 
be$ -NamenS of)ne weiteren 3 u fafc/ um $ n au f biefe SBeife 
ba£ Unpaffenbe be£ „Saftarb" füllen ju laffen. 3« bem 
*pian, ben fie ftd^ au3gebad)t fjatte, gehörte burdjauä 
£ugenb. Sie Ijielt e$ beSfjalb, um i&rer fteprimanbe nodj 
mef)r 9?adjbrucf ju geben, aud) für angezeigt, bog ®efpräd) 
abjubred&en, fo fdjroer e$ tf)r mürbe. 

2113 fie roieber brüben in iljrem 3* miner roor / f ano 
fie bie alte 9?untfdjen oor, bie nidjt burdj ba£ ßntree, 
fonbern burdj bie Äüdje gefommen mar. Sie fal) aus roie 
geroölntlid): fdjmubbelig, ßiepenf)ut unb eine fd&roarje 
ßlappe über bem linfen 5luge. 

„(Suren £ag, grau 9tuntfd)en. s Jtun, ba3 i$ gut, 
bafc Sie ba finb. fiat Q^nen Sttutter fdjon gefagt?. . ." 

„Qa, £f)tlbedjen, Butter l)at mir fd)on jefagt, ba{j 
roieber ein iQerr ba i$, unb bafj id) reinmadjen unb ein* 
tyolen foll. 2lber mann mufj e£ benn ftnb? S8on fieben 
big adjt bin id) brüben bei ber Seutnant Leiermann unb 
oon adjt big neun bei $ulicfeS unten." 
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„$)a$ paftt fef>r gut. Stfeun bis jef)n ift bie bcffce Seit 
ober lieber noa) ein bifedfjen fpäter. Um bie 3*ü er 
immer weg, unb ©ie fönnen ftaVS bann einrichten, wie 
©ie wollen, unb ©ie n>if[en ja aud) SBefd&eib, wo alles 
ftef)t! Slber mitunter i£ er auc$ nodfj ba unb jtef)t au£ 
bem genfter — ja, grau 9hmtf($en, bann müffen ©ie ftdfj 
fa;on ein bißajen jured)tmadjen." 

„3ute$tmadfjen?" 

,/3«, Srau 9famtf<$en. 3$ meine natürlich nur ein 
bi^en. ©ie fönnen ni<f)t fommen wie 'ne ^rinjeffm, fo 
oiel wirft e3 nidfjt ab. Stber bod) fo ba$ s Jtötigfte, eine 
weifte ©dfjürje unb bann, baft ©ie ben Äiepenf)ut abnehmen. 
SBenn er nicf)t ba iä, bann ig ber ßiepenljut ganj gut, 
unb man fie^t nidfjt atteö; aber wenn er ba iä, bann i3 
bodfj 'ne igaube beffer." 

„3o> Sräuleindfjen, was Reifet §aube?" 

„üftatürlid) follen ©ie fidj feine mitbringen. 2lber an 
unferm ©tänber, ba finben ©ie allemal eine." 

„ÜRa, wenn'3 erlaubt i$, bann nefjme teij ftc mir fo 
lange." 

»3 a / S rau Stuntfdjen. Unb benn nodj ein£. $ie 
fd&warje klappe ba bürfen ©ie mdjt länger als aefct Sage 
tragen. 3$ werbe %t)ntn ©onnabenb eine neue geben. 
30r ©djabe foll e3 ntdfjt fein." 

* 

$te „3ungfrau" fam jur 2luffül)rung mit SfybinSfi 

als $)unoi$. 2lber weber 9ftöf)ring3 nodf) il)r Bieter fiugo 

©ro&mann wohnten ber 2tufffif)rung bei, ba biefer leitete 

franf geworben mar. @r fieberte jiemlia^ fiarf unb bat, 

nad) einem 3lrjt ju f Riefen, tiefer fam unb mar mehrere 

Sage lang im unfidfjem, was e$ mar, bis e£ ftdfj eines 

3Jtorgen$ fjerauSftettte, bag e$ bie 9Jtofern feien. @r ging 

3* 
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ju 2Röf)ting« hinüber unb fagte: ,,@« ftnb bic 2Jtafern, 
mdfjt« 23efonbere« unb nidf)t« ©efäf)rltdf)e«. Slber SBorfid)t, 
liebe grau SWöfnMng. ©onfl fjaben wir einen £oten, wir 
rotffen nidfjt rote." 

„21$ Sott, fierr $oftor, er i« ja erft fed&ö SBodjen 
bei un«. Unb benn fo loa«! Unb wenn bie Seute ba3 
fjören, ba null ja benn feiner mefjr einjicljen, unb oer* 
tufd&eln gef)t audj) nid). @« ftnb immer fo otel fd&ledfjte 
2Jknfdfjen. Unb ©dfjultje« wirb e« audj ntd^ redfjt fein." 

„9ßof)l möglidfj. 2lber nur ntdfjt ängftltdfj, liebe grau, 
•ftod) lebt er unb wirb too&l aud) weiter leben. 3d& fjabe 
(Sie nur warnen motten, ba& Sie auf paffen unb immer 
naffe Sappen über ben Settfdfn'rm Rängen. SJtit bem 
33ajtllu« ift ntdfjt ju fpa&en. Unb oor aflen fingen feinen 
3 U Ö/ 3 U Ö W oa 3 fdjltmmfte. 2>a tritt alle« juriief unb 
wirft fldc) auf bie ebleren Steile." 

„3ott, i« e« möglid)!" 

„Unb bann fjaben mir casus mortis." 

SJtotbUbe mar babei nia)t jugegen. 911« fte oon einem 
©ang in bie ©tabt nadfj £au« fam unb f)örte, roa« ber 
Slrjt gefagt fjatte, meinte fie: „SJhttter, bu fannft bodj 
audf) gar nichts oertragen. Däfern! 2)a« i« fo gut roie 
gar nidfjt«. Qebe« fleine SBufm f>at fte. €>ie foEen fogar 
gefunb fein, e« fommt alle« rau«, unb ba« i« immer bie 
<Qauptfad)e. 9totürlidfj müffen mir aufpaffen unb audf) 
forgen, bafe er bie Sftmtfd&en ntd&t ju fe&en friegt. <5r 
i« fo empftnblidj in mandjem unb i)at mir mal gefagt, er 
graule ftdj orbentlidfj oor ber Slufroartefrau." 

„2ld&, ba« f)at er blofj fo gefagt!" 

„•ißein, ganj im (£rnft, 9Jtutter. ©oldfje, bie immer 
©tütfe lefen unb in« Sweater gel)en, bie finb fo. 9to, 
unb ba« fd^marje SPfTafter — e« i« ja audfj jum ©raulen." 

„21a), Stylbe, toa« unfereiner audj alle« erleben mu&, 
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unb ba« nennen fte bann gfigung, unb man fott audj nod& 
banfbar bafür fein." 

„9feb' ntd&t fo, Butter, ba« bringt Unglücf, benf an 
iQioben. Unb gfigungen! ®te Seute Ijaben audfj ganj 
tedjt, wenn jie oon ©anf barfein reben — roenigften« wir. 
SDenn ba« fann td& bir fagen, für un« t« e« eine feljr 
gute gügung. Unb roenn t<$ mir rocß fjdtte benfen fotlen, 
auf fo roa3 ©ute« wie bie -Käfern wäre idfj nie ge* 
fommen." 

„SRefajt bu mirflio) ?" 

„3a, ba« meine tdfj." 

„2lber mie benn, £I)Ube?" 

,,35a« er$äf)F tdfj bir ein anbermal, roenn e« erft ba 
t«. SBenn man brüber reb't, bann beruft man'«." 

„21$, £f)Ube, bu redfjneft immer alle«, aber bu fannft 
aud& falfdj rennen." 

„ßann tdj. 2tber bu foflft fefjen, idfj red&ne rtd&ttg." 

* 

§ugo ©rofcmann überfianb feine SJtofem unb roar im 
2lbfä)filberung«8uftanb , al« ber ®oftor fagte: „Qa, liebe 
grau -äftöfjring, ben ^aben mir nun mal roieber rau«, ba3 
Reifet, au« bem grö6|ten. 2ln gefunb ift no<§ nid&t ju 
benfen, unb bie SBorfid&t mufj oerboppelt werben. $)er 
flemfte gefjler, unb e« wirft ftcij auf bie O^ren ober, raenn 
er ju frity Sidfjt frtegt, auf bie 2lugen, unb bann ifl er 
blinb. SÄnberfeit« §atte idj gern, er fönnte §ter *rau«. 
$ie naffen Sappen ftnb gut, aber immer naffe Sappen 
gefjt au<$ nid&t. könnten ©ie tyn ntdfjt umbetten? 3$ 
meine umlogieren? SBielleidjt etwa in ba« (Sntreejimmer? 
(Sie muffen bann fretltdfj jufperren unb allen SBerfef)r mit 
ber SBelt abfdfjnetben, unb toer $u 3^nen null, mufc burdfj 
bie Äüd^e. 2lber ftrantyeit entfdfjulbigt alle«. Überlaffen 
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©ie'S man gräuletn 2)?atf)ilbe, bie ift ftnbig , bie wirb 
fd&on 9iat roiffen." 

Unb bamit ging er. 

9Jtotf)ilbe red&tfertigtc roirfliclj ba3 gute Vertrauen, 
ba$ ber ©oftor ju tljr Ijatte, unb fagte: „2)oftor 23inu 
bäum f)at gonj red&t. @r mu& raus, \d) fann bie Sappen 
fdfjon gar nid&t mefjr rieben. Iber ba$ mit bem ©ntree, 
baS gef)t mdfjt. ©ntree! $)a8 fief)t fo TOeggefefct au8, fo 
nta)t l)ü unb ntdfjt t)ott. (£r i£ bo<$ ein ftubierter 9ttann 
unb ein 23ürgermetfterfofjn , unb feine 3)?afern f)at er bei 
und gefriegt. @r mufj in unfere ©tube ..." 

„216er, Sfjilbd&en , ba* ge&t bodf) nid^! 2Bir Ijaben 
ja bodfj blog bie eine. Unb benn ein 93ett unb ein frember 
Sttann brin, e3 gefjt bodfj ntdfj." 

„<5£ gef)t aEe$, aber ba$ mit bem 33ett i$ gar nid&t 
nötig. 2)a$ 23ett bleibt flehen, roo'3 fteftf, unb abenbS 
bringen mir ifjn rüber unb paefen if)n ein unb feine SReife* 
beefe brüber, baf$ er ftdt> ntd&t blofc wirft." 

„Unb bei Sage ..." 

„Sei Sage iä er bei uns rjicr brüben. (Sr roirb nidjtS 
tun, ma$ und genieren fann, unb id& fann immer rauS- 
gelten. SDu fretltdfj, na, bu bift eine alte grau, unb er 
fönnte bein ©of)n fein, unb an bid^ mufe er fidfj roenben. 
9lber er roirb nid&t, er ig oiel gu anftänbig, er fdjabet ftdr) 
lieber. Unb ba tyaben roir i§n benn, folange bie 9Refon= 
oaleSjenj bauert, immer brüben unb muffen bie föouleauä 
r)alb 'runterlaffen, bafj er fein £id&t friegt, unb müffen ifmt 
roaS er&ctylen ober mag oorlefen. Slber ergctyl ntdjt fo 
oiel oon SBatern, bu getjft immer fo in$ einzelne, unb fo 
roaS 3^^ c tfonted raar Sater nidfjt." 

„2Iber er mar ein fefjr guter 3)Jann." 

„3a bodfj. ®aS mar er." 

„ . . . ein fetyr guter 3ttann. Unb bann, Eljilbe, roaS 
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idfj fagen roottte: rote benfft bu bir ba§ eigcntttdö mit i§m? 
©ein 23ett bleibt brüben, unb auf einen ©tuf)l fönnen wir 
ü)n bodfj nidfjt fe&en. So lange fann er fidfj bodfj ntd^' 
gerabe galten, er t§ ja bodjj nodf) franf unb fc^njad^." 

„9Mn, ba3 fann er nitfjt. Unb ba fielet bu nu roieber, 
wie gut e3 te, bafe mir bie ßlmifelongue Ijaben. 3dj roufcte, 
bafc fxdt> baS oerlof)nen mürbe." 

„3a, meinft bu, ba§ ba$ gct)t? 68 iS bodfj fojufagen 
unfer $radfjtftücf. 2)er Stefjfpiegel fjat ben SRtfj unb ftetyt 
nidjt red)t nad& roaS au£. 2lber bie Glmifelongue — bu 
barfft bocf) nid& oergeffen, oterjef)n Sage ober oier 2Bod&en 
bauert e$, unb bann fie Inn. (Sr wirb ßuten etnltegen 
unb aße£ einbrücfen, benn ßranfe ftnb unruhig unb liegen 
mal fjter unb mal ba." 

„2)a3 t$ ja gerabe ba$ ©ute, ba oerteilt e3 fid) auf3 
©anje, unb oon ßutenetnliegen ift feine Diebe. Unb menn 
audj, ÜWutter, mer maä will, ber mu& audfj roaS einfe|en. 
@r ftef)t bann, bafe mir tf)tn unfer 33efte3 geben, unb wie 
icf) tyn fenne, wirb e$ ilm rühren, benn er fwt ma3 ©bie«, 

ba3 Reifet fo auf feine 5lrt. 3« *>iel oar f man üon tym 
nidfjt oerlangen." 

* 

©leidfj an bem £ag, an bem bieS ©efprädfj ge= 
fttyrt mürbe, mürbe &ugo ©ro&mann in bie 9J?öf)ringfdfje 
gute Stube fjerübergenommen unb auf ber (S&aifelongue 
inftalliert. @r naljm fidfj ba ganj gut auS. (Sin fleineS 
Xifäfym ftanb neben iljm mit einem £eltotrop barauf, e3 
rodfj aber flu ftarf unb rourbe burdfj roeifce Sttftem erfefct. 
2luf einem grünen SBeinblatteller lagen jmei Slpfelfinen, 
baneben ftanb eine klinget, aber blofe als ^ufcftücf, benn 
Butter unb %oä)Ux maren immer ba unb brauchten ntdfjt 
erft gittert flu merben. $er 2lrflt mar mit biefer Umlogierung 
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fc^r aufrieben unb fagte, alg er mit £ugo allein mar, 
allerlei SBerbinbltdfjeg über fo „gute 3ttenfd&en", in bereit 
ganzem Sßer^alten jtdfj bie einzig mafjre SBilbung augfprädf>e: 
bie ^erjengbilbung. gräuletn Sötotfn'lbe fei übrtgeng über* 
Ijaupt gebilbet unb, wenn man ü)ren Jtopf öfter onfe^e 
unb ft$ fo meljr f)inemgelebt tyabe, beinah eine ©d&önljeit. 

draußen im ©ntree fknben 3Wutter unb Softer unb 
ftettten allerlei fragen, mag für ben ßranfen erlaubt fei unb 
mag nid&t. „Smmer im Lämmer/' fagte ber $oftor, „am 
beften ifl eg, wenn er audf) in einem geizigen Lämmer bleibt." 

„2tber mir bürfen bod& mit if>m reben?" 

„©eroifj, liebe grau Sflityring, alleg, mag ©ie motten, 
nur nichts Slufregenbeg." 

„D bu mein ©Ott, roie merb' idfj benn mag Stuf* 
regenbeS . . 

„Unb SBorlefen ift otelleidfjt audfj erlaubt?" unterbradfj 
£f)ilbe, bie faty, bafj ftdf) bie SWutter nodf) meiter über ba3 
„Slufregenbe" nerbreiten mollte. 

„3a, oorlefen ge^t, aber nidfjt oiel unb nid^tS ©dfjmereg." 

2llg fie roieber bei igugo eintraten, erjagte ifnn Styilbe, 
mag ber £)oftor alleg erlaubt Ijabe: nur immer abenbS 
ein grüner 2id)tfdf)irm, eine grüne £amoenglo<fe fei nidfjt 
genug, unb menn er £uft Ijätte, fo bürfte if)tn audjj mag 
oorgelefen merben. S)rei=, oiermal beÄ £agg, aber nie 
länger alg eine Ijalbe ©tunbe. 

£mgo lädfjelte erfreut, benn feine Äranf^eit fing an, ifym 
langmeilig ju merben, unb alg £f)ilbe fragte, raaS er benn 
mof)( münfd&e, 33üa>r feien ja ba bie fiütte unb gülle, ba 
fagte er: ja, bie ©efd&tdfjte oon $ola, mo bag Sßarabteg 
brin oorfomme, bie möd&te er mof)l f)ören, er fei gerabe 
big bafun gefommen, mo bag ^arabieg befdjrieben mürbe, 
greilid^), eg fäme nodj fo mand&eg barin oor, unb er miffe 
nid)t, ob er an gräulein Xf)ilbe bag 2lnfinnen ftetten bürfe .'. . 



Digitized by Google 



Mtrtlbe fltötjrtaa. 41 

SC^ilbc mcrftc gleich, ba6 er bieö in Erinnerung an 
ba3 furje ©efprädj über ben „Saftarb" oon Orleans faßte, 
unb wenn fte bamalS geglaubt Ijatte, Jid& ben ftttlichen 
©tanbpunft flauem $u müffen, fo hatte fte iefet ba$ ©efühl, 
ba& fte ben Sogen ber ©tttlichfeit nicht überfpannen unb 
nicht ben Einbrucf be$ Engen unb ©ptefjbürgerltchen werfen 
bürfe. (Sie fagte benn alfo, mährenb fte ftch an ba8 gufj* 
enbe ber Ehaifelongue ftettte: in ber ©djilberung be£ 
SßarabiefeS, wenn auch ein ©ünbenfatt barin oorfäme, fe^e 
fie fein fiinberniS. 2luf einem fo niebrigen ©tanbpunft 
flehe fie nid&t. Ein m&btyn müffe freiließ auf ft<h JM*en 
im Seben unb ©efpräd) unb in X^eaterftüden unb bürfe 
nicht atteä fe^en unb hören motten, benn gerabe bie Neugier 
fei ja ber erfte Serfucher gemefen, aber ein ÜDtöbchen müffe 
fidj auch oor ^rüberie ju magren roiffen, wenn ihr ihr 
©efüfjl fage, felbft ba3 ©tärffle flehe hier um einer großen 
©adje mitten. Unb ba$ fei nicht blo& in ^eaterftüden 
unb SRomanen fo, baS fei auch fd&on fo beim Semen unb 
im ßonftrmanbenunterridjt. <Sie ^abe früher bei $aftor 
ßletnfchmibt au$ ber Sibel oorlefen müffen, ba mären 
mitunter furchtbare SBorte oorgefommen, unb fte bente noch 
btSroeilen mit ©djrecfen baran jurücf. Slber immer menn 
fte gemerft ^abe, bafe fo roa$ fomme, bann tyabe fte ftch 
jufammengenommen unb bie SBorte ganj flar unb beutlidh 
unb mit ootter Betonung auSgefprodjen. 

§ugo niefte nur unb fanb beftätigt, ma8 $oftor Strn* 
bäum eben über £f)ilbe gefagt ^atte. SBie richtig, wie 
gefreut mar ba$ attesS ! Unb er freute fi<h über it)re tapferen 
unb aufgeflärten 9foftchten. 

,E8 ifl ein merfroürbigeä TOtbd&en/ grübelte er, ,nid)t 
eigentlich fdjön, menn man fte nicht jufättfg im Sßrofil 
fteht, aber flug unb tapfer, ich möchte fagen, ein echte«, 
beutfehe* 3Räbchen, charafteroott, ein 2Befen, ba« jeben 
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glüdflidfj madfjen mufe, unb oon einer gro&en Qnnerlidfjfeit, 
geiftig unb moralifdf).' 

♦ * 
* 

Qn biefer Stiftung gingen oon ©tunb an &ugo$ ®e= 
banfen, unb als er »teilest gtoct 2Bod&en oor 2Beifmad&ten, 
9Hitte ^ejember, roieber in fein eigenes 3 itnmer f)inübers 
quartiert würbe, roaS ber alten SWöfjring eine E)eimlidje 
Genugtuung oerurfadjte, f)atte fid^ bie Überzeugung bei tljm 
feftgefe&t, bag £l)übe ganj bie %xau fei, bie für if>n paffe, 
©o gemifj er fic^ für einen ä'ftyetifdfj füf)lenben unb mit 
einer latenten $)id&terfraft auSgerüfteten 3JJenfdf)en (jielt, 
fo war er im fieben felbft bodff oon großer Befdjeibenljeit, 
beinah 3agf)aft, unb l)atte fein redfjteS Vertrauen ju feinem 
Söiffen unb ßönnen. 

„3$ bin ein unnüfcer Broteffer", Jjatte er ju SflobinSfi 
gefagt, ber ifm Iadjenb mit ber Söerfid&erung getröftet fjatte : 
„2)ann gerabe fdmtedt'S am beften." Unb biefe Beurteilung 
feiner felbft mar richtig, unb weil fie rid&tig mar, mar auä) 
baS rtdtfig, ba& £f)ilbe für ifm paffe, <5ie tyatte gerabe 
baS, roaS if)m fehlte, mar quid, finbig, praftifdf). @r wollte 
jid) nodj oor 2öei^naa)ten tljreS SaroortS oerftdfjern. $afj 
if)tn baS nidfjt oerfagt mürbe, baoon f)ielt er ftdf) überzeugt. 
$enn fdjliefclidfj mar er bodf) immer ein Sürgermeifterfofm, 
mä^renb £f)tlbe fo oiel fal) er roo^l — auf ©eburt3= 
ftolj öerjidfjten mu&te. 

„gräulein £fn'lbe," fagte er, als fie gleidfj am erften 
Slbenb feiner SBieberumquartierung if>m ben £ee braute 
unb Flein gefd&nittenen (Sdfjtnfen unb Butterbrot, „gräulem 
Stylbe, Sie finb ftdfj immer gletdfj gegen mtdfj in 3#rer 
©üte, unb meil (Sie glauben, eS mürbe mir alles nodf) 
ferner, fo fjaben (Sie aud& ben ©d&infen fdf)on jerfdfmitten. 
©ie Ijaben mia) gepflegt unb oermö^nt unb mir all bie 
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Sßodfjen über erft gegeigt, tote glflcflidj man im Seben fein 
fann. (Sitte Itebeoolle &anb ift ba$, toaS matt im Seben 
am metfien braud&t. 216er fefcen ©ie baS £eejeug erft 
l)in . . . Uttb nun geben ©ie mir $foxt liebe fleine $anb, 
benn e$ ift eine fleine £anb, unb treten (Sie fjierfjer mit 
mir ans genfter unb fefjen ©ie mit mir auf ba8 SBilb ba, 
ba$ ©etoölf, ba$ am SKonb oorüberjie&t unb ftdfj toteber 
aufhellt im 23orüber$tel)en. ©8 lägt fidjj oielletd&t ausbeuten, 
aber idt) mag e$ ntcf>t, unb audfj oljne baS, nur angeftdf)t3 
btefeS StlbeS frage tdfj ©te, ob idf) 3$re liebe fleine ipanb 
aua) nodf) toeiter behalten barf, lange nodj — ein Seben lang." 

Sie gab nidf)t unmittelbar Stntroort unb befdjäftigte 
ft$ oielme^r bamtt, ba$ Rouleau fjerunterjulaffen. 2>ann 
faßte fie ifnt fadf)te beim 2trm, führte ifnt oom genfter toeg 
bis an ba£ f)odfjlefntige Sofa jurütf unb fagte, toäf)renb 
fte fidfj auf bie anbere (Seite beS Xtfd)e3 fteHte unb beibe 
£änbe auf bie ßante legte : „Sie ftnb nodfj fo angegriffen, 
tdjj f)öre eS an 3&rer ©timme, in ber nod& bie ßranfijeit 
gittert, unb baran, bag ©ie gerabe ben 2Honb in unfer 
©efprädj gebogen f)aben . . . 2ld), $err ©rofemann, ber 
2ttonb ift ntdf)t8 für (Sie, (Sie brauchen ©onne . . . (Sonne 
gibt meijr ßraft." 

„£>a$ mag fdf)on fein, aber baS ift feine 2lntroort, 
gräulein £f)tlbe. ©ie f ollen ja nur Ja' ober ,nein l fagen." 

„Wim benn — alfo ja. Srofebem eS nodfj lange bauern 
toirb, bis eS baljtn fommen fann . . ." 

„2luf bem alten 2öeg, ja. 216er eS gibt aud) 
neue 2Bege." 

©ie lädfjelte fragenb: „9tnbinSfi=2Bege?" 

&ugo fdjjtoieg, weil fte feine ©ebanfen erraten l)atte. 

„ÜRein, fiugo, baoon barfft bu nidfjt reben, bann neunte idfj 
mein ,3a 4 gleidj roieber jurüd. 3d(j totH nid^t in ber SBelt 
f)erumjiel)en unb bir bie ßönigSmäntel äuredfjtfd&netbern. 
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3df) bin fürs (Smfte, fürs §ergebrad&te unb aud& für 9te 
ligion, nidjt blofj für ©tanbeSamt. Silier, meine icf), mufc 
feinen 3roecf Reiben. 3$ redfjne barauf, bafe bu mir burdj 
Arbeit ben SBeroeiS beiner Siebe gtbft. @rfl baS (Spanten. 
SDaS anbere finbet fidt). 3)afür miß id& fdfjon forgen . . . 
2Iber nun fomm, bafi totr'S 2Hutter fagen. Ober nein, 
Deute lieber nict)t. SDu bift nodf) nid&t feft genug auf ben 
güfeen, idt) werbe e$ i^r felbft fagen, fjeute abenb im 33ett r 
unb morgen früty fommft bu bann. Ob fie ftdfj freut, toeifi 
idf) nid&t, aber ,ja 4 wirb fie fd&on fagen." 

©te ftettte bie flehte £eefanne vox tfyn fjin, unb roa£ 
fonjt nodfj auf bem Tablett ftanb. Unb als fie alles georbnet 
unb bie $)ecfe gerabe gejupft ^atte, nafjm fie baS Tablett 
unter ben linfen Slrm, büefte pdf) ju i^m f)erab unb gab 
tl)m einen ftufc auf bie ©tim. (Sr wollte fte, oielleidjjt in 
unflarer SBorfteUung oon 23räuttgam8redf)t unb s pftt<ijt, feft* 
galten unb einen ©türm auf tyre fd&malen Sippen r»erfud(jen, 
aber fte entwanb fidfj ifmt fanft. 2ln ber £üre legte fte ben 
3eigefinger an bie Sippen unb niefte ifmt nodjjmals $u. 

* 

$)a§ geplante Settgefprädfj fjatte ftattgefunben unb 
mar unter SBermeibung aller Umfd&weife mit bem ©afc 
begonnen roorben: „Butter, wei&t bu wa$?" 

„2Ba$ benn, Stylbe ?" 

„3$ ^öbe miclj mit i&m oerlobt." 

$ie Sllte rtd&tete fidfj auf wie ein ©efpenft, fat) £f)ilbe 
an unb fagte bann: „3ott, wa$ foU nu au3 mir werben." 

,,©ar nidf)t3, Butter, bu bletbft, was bu bift, unb ein 
(Sffer tS weniger. Unb wenn bu was braud&ft, bann fdf)t<f 
td& e3 bir." 

„3a, fann er benn — f>at er benn was?" 

„SRocf) ntdfjt, Butter. 2lber wenn id& it)n blofj erft 
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fjabe, fo richtig ucrlobt oor ©Ott unb SWenfd&en, bann roirb 
fd&on werben. <£r (te^t ja bod& au« rote auf ber 
ßanjel, unb fo einer fommt immer an. 3$ roerbe iljn 
fd&on anbringen/' 

„Unb rotrfltdj oerlobt unb nidjt blofj fo gefagt, unb 
nadjfjer fifct bu ba, rote fo ganj, ganj arme unb unglütf- 
lidfje 9)Mb<$en baftfcen . . ." 

„Sftutter, roa§ bu nur immer benfft ! Söater f)at bodt) 
gefagt: ,$Ijtlbe, fjalte bic3t> propper', unb fyab' td& etroa 
nid)t? Unb nu fommft bu immer mit folgen ©efdjidfjten. 
Ober benfft bu roirflidfj, bafc td) fo bumm bin? @r roottte 
mir fdjjon einen ßufj geben unb roar fct)r ftfirmifd(j, roeil 
er nodj franf te, aber idj Ijabe u)n in feine ©c^ranfen 
jurüefgeroiefen." 

„3)a§ iä redfjt, Xf)tlbdfjen. Unb roann benfft bu benn, 
ba& e8 tnS 23latt fommt, ober fott e3 ganj ftiHe unb oer* 
borgen bleiben ? (53 t£ bodfj immer beffer, anbere roiffen 
e$ aud&. $>ann geniert er ftd^ mef>r, wenn er ftcf) oiel* 
leidet nod& anberS beftnnt." 

„2ldj, anberS beftnnt. (Sr barf fidt) ntctyt anberS be* 
finnen, unb er roirb audj) rtid^t, unb er rottt audj) nidfjt. (5r 
roirb nu morgen früf) bei bir anfragen, unb ba mufft bu 
toaS ©uteS fagen unb nicf)t fo Hein unb ängftlidf) fein, 
unb er mu& fef)en, bafj roir nidf)t auf ifm geroartet Ijaben." 

„3a, ba ^afl bu red&t, aber roaS fott id> fagen? 3)u 
mu&t mir roa$ jured)tmacf}en, roaS pafjt." 

„2>a3 get)t ntdfjt, 9)tutter. SDann oerfd&nappft bu bid& 
unb fagft es an ber unrtd&tigen ©teile." 

„3a, baS is möglidf). 9^a, benn raerb' idj blofc fagen: 
,©ott fei mit bir'." 

„£>a$ iS genug, aber bu barfft i&n ntcf)t gleidfj ,bu' 
nennen. ,$u' fommt erft, wenn eS brin geftanben Ijat 
unb roir richtig Verlobung gefeiert (jaben. 3a) benle fo 
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§eütgabenb. Unterm ßOriftbaum, ba<3 f>ab' idfj mir immer 
geroünfajt. $a$ f)at bann fo feinen Sd&icf «nb i$ and) 
fo 'n bi&dfjen wie ftrd&ltd&e §anblung. Unb i£ fdf>on fo 'n 
SBorgefdjmatf, ba§ Reifet, idfj meine tum ber Trauung, benn 
bei bir mufe man fiel) immer t>orficf)tig auSbrücfen, bu 
benfft gleich ..." 

* 

2lm nädjfien 9)torgen fnelt &ugo richtig um S^UbenS 
&anb an, unb bie 9Ute f agte gar nidjte, fonbem nid te nur immer 
unb ftreidjelte feine §anb. 3)a$ mar audjj ba$ afferbefie. 
$ann m M fiugo nrieber in fein 3immer surücf, unb 
er faf) nun £f)übe faft weniger al$ fonft. Sßenn e$ irgenb 
ging, mürbe bie 9luntfdf)en oorgefajoben. 21llerbtng$ mar 
bieS mit befonberen ©dfjwierigteiten oerfnüpft, weil gerabe 
fogenannteS ÜDtatfd&wetter mar, meß bie SRuntfd&en in ifjrer 
(Srfdjeinung auf ba3 niebrigfte 9Jtofj be$ 9WögIia;en ^erab= 
brüefte. gür eine reine ©c^ürje mar jroar immer geforgt, 
unb ben Äiepenf)ut, mit bem jle oerwadjjfen mar, mußte fie 
abnehmen, aber man fonnte nid&t fagen, ba§ ba3 mel f>alf. 
@anj im Gegenteil, meil bie ÜlttannSfttefel, bie bie Sftuntfdjen 
bei foldjem SBetter trug, in einem beleibigenben ©egenfafc 
ju ber meinen ©dfjürje ftanben. 

2111 ba$ entging gilben nia)t, aber fie fjatte nidfjt 
3eit, fidfj mit biefen oer^ältnigmäfjig geringfügigen fingen 
ju befd&äftigen, ba bie tyeranrütfenbe Verlobung unter bem 
(Sljrtftbaum (e3 waren nur nodfj oier £age) fie gang in 
2tnfprudfj nafmt. Sine fleine ©efettfd&aft fottte gegeben 
werben, aber roie fie jufammenfefcen? @inen Slugenblitf 
war an ©d)ulfcen3 unb aua) an grau Seutnant Sßetermann 
nebenan gebadet morben, beren 3Jtonn fdfjon 1849 im 
babifd)en 2lufftanb gefallen mar. Slber £§ilbe Heg beibe 
kleine roieber fallen. 6df)ul|en£ waren ju reidj unb 
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formten benfen, man wolle etroa3 oon ifmen ober motte fiel) 
mit it)nen midfjtig tun, unb fo ftanb e$ bodf) nodfj lange 
nietet. Unb bie Sßetermann mar root)l arm genug, aber 
fie fjatte fo etma3 <Sdf)mpptfd(je3 unb fpradfj fo gebilbet, 
roetl fie früher ©d&neiberin geroefen mar, mag nun feiner 
merfen follte. 

ßurjum, ^^ilbc faf) ein, ba& aus bem Greife eigener 
Söefanntfd&aft niemanb red^t gu mahlen fei, unb einigte fidfj 
in einem ©efpräd) mit föugo bafyüt, ba§ nur ein Detter 
&ugo3, ein fonberbareä alte3 (Senie, ba3 5tüifct)cn SWaurer^ 
polier unb 2lrcf)tteft ftanb unb feit einunbjroanjig Saferen 
ber greunb einer SBitroe mar (ein Umftanb, ber über fein 
ßeben entfctjieben Ijatte), gelaben werben follte. SMefer auf 
geiftige ©etränfe gefteHte Detter, oon bem &ugo ju falauern 
pflegte, bafe feine SBerroanbtfdfjaft ju Caroline Spidfjler 
nä^er fei als ju ben ©rofjmannS, paßte gut, roeil er fein 
©pieloerberber mar. 2luf$erbem mufete natürlich Sfybmäfi 
gelaben merben. (Segen je^n roollte bann X^tlbe — bieS 
mar ein oon iljr geftellteg, frühere S3efdt)tüffe f)alb auf= 
fyebenbeä Slmenbement — ju ©ci)ulfcen3 runtergetjen unb 
fidt> als 33raut oorftetten unb baran bie befd&etbene grage 
fnüpfen, ob §err föat unb grau Statin oielleidf)t au6) eine 
SBtertelftunbe if)nen fdfjenfen unb fidfj oon ifyrem ©lücf 
überzeugen wollten. 2ln ber 2lu3füf)rung btefeS lefeteren 
SßlaneS mar ber alten 2ftöt)ring beinah met)r gelegen als 
an ber Verlobung felbft. @in Söirt blieb bodfj immer bie 
£auptfadfje. 2)a£ mit bem Bräutigam fonnte bodf) am <£nbe 
nid&tjS fein, aber ba3 mit ©dfmlfcenS, ba$ mar immer ma3. 

$)a£ SBillett an 9?ubin£fi fdfjrieb natürlidfj &ugo. 
DfybinSfi fam unb fagte ju, oorauSgefefct, bat} er feine 
S3raut mitbringen bürfe. 

„2)eine 23raut?" munberte ftdj &ugo; „btft bu benn 
oerlobt?" 
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„D ja, fdfjon feit meinem ®ebüt, unb mir ftnb fe^r 
d'aecord. 2(ber natürlich fann fo roaS auch toieber jurücf* 
gehen, unb wenn bu mal fo roaS ^ören foEteft ..." 

„Sich fo, ta) oerffe&e fdfjon. 3$ barf fte bod) als 
beine 33raut oorftellen?" 

„3<$ mu& fogar fehr barum bitten." 

i 

* * 
* 

3)er SJterimbjmanjigfte fam unb ging. $ie Verlobung, 
mar proflamiert morben, unb bie fechS SWenfchen, aus benen 
bie ganje ©efellfchaft beftanb, waren ausnahmslos fehr oer- 
gnügt geroefen. (Sine halbe Stunbe lang fogar ©d&ulfce, ber auf 
$f)ilben$ Slufforberung in einer geroiffen Spafdjjalaune, fein 
$olf beglüdenb, in ber f leinen Sttöhringfchen SBohnung 
erfdfjienen mar: jurürf^altenb in bejug auf alles, roaS an 
©petfe unb £ranf aufgetragen rourbe, aber ' befto intimer 
mit SHubinSfiS 33raut. SRtjbinSfi felbft ladete baju, oer* 
fidfjerte bann unb mann, bafe er fich mit bem 9?echnungS* 
rat über baS ©chnupftuch fdjjie&en müffe, weil ihm ein 
berartiger (Singriff in geheiligte Stechte überhaupt noch nicht 
oorgefommen fei, unb oerfpradj fchlie&lid), beim diat unb 
ber Statin feine SBifite ju machen, fpäteftenS $u Neujahr, 
aber ohne Söraut. 

„9Jton fann bod) nicht nriffen, wie fich bie grau Sfätin 
baju fteHt," flüftette er feinem neuen greunbe ju. Unb 
(Schulfce jwtnferte. 

®en £oaft auf baS Brautpaar braute ber Detter 
2lrd)ite!t aus. Wlan werbe nicht fiberrafcht fein, wenn er 
feinerfeits als ein üftann beS 33auS auch bit als beren 
SBorfammer bie Verlobung anjufehen fei, menn er auch 
bie @h c als einen S3au betrachte. „2)aS gunbament, meine 
Serrfchaften, ift bie ßiebe. SDafj mir biefe law h^^n, ift 
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erroiefen, unb bcr 9flörtel, bcr bis in alle (Sroigfett bcn 
33au 3ufammenf)ält, baä ift bie £reue." 

(Sdjulfce nicfte, 9fajbin$fi rief „SBraoo!" unb brof)te 
feiner neben 6$ulfce ftefjenben Sraut mit bem ginger, 
worauf er mit ber geballten gauft eine ©tidjberoegung 
madjte, als müjfe Sdjulfce erboldjt auf bem Sßlafce bleiben. 
$er Detter 2lrdf)iteft aber fufjr fort: „tote Hörtel , fage 
idj. 2lber aud) ber beftgefügte 23au, bei ben ©rfdjütterungen, 
bie ba$ Seben mit ftd) bringt, bebarf noä) ber Stüfcen unb 
klammern, unb biefe klammern unb (5tü$en, baS finb bie 
greunbe, baS ftnb mir. 9lud) ^ufc unb ©djmucf fjat ein 
guteö igauS, unb in feine Mfdjen feigen mir gern atterfjanb 
liebe, Heine ©eftalten geftellt, ,qSutti* fagen bie Qtaliener, 
Hutten fagen mir felbft. 3$ roeifj, idj greife t>or, aber 
in biefer Weiteren Stunbe mirb auc§ ein fjeiterer Slicf in 
bie 3*tfunft geftattet fein. (53 lebe baS Brautpaar, eS 
lebe ba§ &au3, baS bie <5f)e bebeutet, e$ lebe bie Sufunft, 
eS leben bie Hutten!" 

ftobinSfi umarmte ben föebner unb fpradj etroa$ oon 
bem ge^eimniSooHen SKeij ber angeborenen oratorifdjen 23e* 
gabung. ©ie fei roie ein Duicfborn: ein (Sdjlag mit bem 
$egafu$f>uf, unb bie Duette fpringe. „®efegnet bie, bie 
biefen &uf beftfcen!" 

@rft gegen Mitternacht ging man auSeinanber, unb 
bie Xodjter ber alten SRuntfdjen, eine fdjmucfe Sßerfon, bie 
an einen Sa^nfiofSgepäcfträ'ger oerfjeiratet mar, unb bie 
fcfjon beim 3Wantelabne^men unb bann beim Sttofjnpielen* 
präfentieren bie Sebienung gemalt f)atte, begleitete bie 
$errfcf)aften hinunter, ©elbft <Sd>ulfce nüfcte feine ©onber* 
ftettung ntdjt au3 unb gab ifjr, als er auf bem erften 
£reppenabfafc in feine 2Bof)nung abfdjroenfte , ein %xkvX- 
gelb. Sitte benahmen ftd) in biefer 93ejief)ung fe^r an* 
ftänbig, unb oben angekommen, teilten bie alte unb bie 

21). ftontatte, %\xi bem ftaglafe. 4 
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junge 9hmtfd)en bic 23eute, roaS toieber oon bcr jungen 
^untfc&en fc^r anftänbig war. $)ie 2Ute mar aber über 
bie gan&e 2lu$f)ilfe fef>r oerftimmt unb fd&icn mit biefer 
§älfte nid)t juf rieben ju fein, bie eben nur bie &älfte 
unb nicfyt baS ©an§e mar. 

„£)u ^aft e3 bod) ntet) fo nötig, Ulrife," fogte fie. 

„3a, Butter, bu fannft boa) nid)t runterleutf)ten mit 
bein eine« Sluge. @rft fällft bu, unb bann fallen im 
SDunfeln bie anbern aua). $)u oergtfjt immer ba$ mit 
ba3 eine 2luge. Unb manche graulen fid) aud). Unb 
roa3 benfft bu blofc! ©laubft bu benn, bajj ber alte ©djulfce 
fid) fo fyonorig gemadjt tyätte, wenn bu 'runtergeleud)tet 
fyätteft? 3d) fage bir, ber fieljt fid) feine £eute orbentlid) an." 

* * 

3Kutter unb £odjter fa&en nodj lange in i^rem SBette 
auf. (£3 ga6 niet ju fpredjen. gür bie 2llte mar ©cfyulfee 
bie föauptperfon, er f)abe boeft feiner gemirft atö bie anbern, 
unb man Ijätte bod) merfen tonnen: ber tyat'S. „(53 gibt 
einem bod) fo ein ©efüf)I, un' ba3 fjat er." 

,,2Id) 9)iutter, bu oerftefyft ja fo mag nic&t. ©djulfcc 
mar ber einige, ber in bie ©efellfdjaft ntd)t pafjte 
SBon uns nrifl ia) ntd)t reben, aber bie anbern! 3a, ba£ 
waren ja lauter feine Herren, alle ftubiert unb Äunft baju. 
2)er Detter aud), benn roer fo roa§ baut, ba$ iä audj 'ne 
$unft. Unb nur oon Hutten fyatt* er ntd)t reben foHen. 
2lber baran fiefjft bu e£ gerabe: feine Seute, bie finb fo, 
bie belmnbeln aß fo mag fpielerig unb laffen immer — roie 
unfer $)oftor ©tubbe fagte — ben regten (Srnft oermiffen. 
2lber e$ fommt bod) immer fo u>aS rau§, roaS ntd)t jeber 
fagen fann . . . Unb nu «Sdjulfce! Qa, bu mein ®ott, 
wenn er nid&t fo fonberbareS 3 eu 8 P 9fybm3fi3 23raut 
gefagt fjatte, fo fjätte er fo gut mie gar nid)t$ gefagt. Unb 
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bann war e$ au<$ nid^t fein, ba& er gar nidjte nafjm, unb 
i£ bloft Tuerei. ©efyr oiel ®ute$ friegt er unten audfj 
ntdfjt. 2lber bu Ijaft feine grofjen 2Wanfdfjettenfnöpfe immer 
angefe^en unb bie jtoei ©teine oorn im (£I)emifett, unb 
weil er SÖBirt i$, fo benffi bu, e3 u>ar toa$ getneS. 3<$ 
l)abe üm audfj nur 'raufgeljolt, roctl bu bodj nu mit if)tn 
auSfommen mu&t, n)enn tdf) mal weggebe." 

„9ta, mann benfft bu benn?" 

„3<$ benfe mir, fo &u 3o^anni." 

„&at er benn fdfjon ma$?" 

„Wein, nodfj nidfjt, 9flutter. Stbcr tdfj werbe es nu 
in bie ©anb nehmen, borgen unb übermorgen finb geter* 
tage, ba fommt feine 3 e ^ n 9/ alDer oen britten geiertag 
abenbS, ba fte!)t e3 brin. Unb Verlobung Ijaben mir nu 
gehabt, unb nu i3 bie SReifje an mir." 

2)ie alte 9>hmtfdjen Ijatte jtd& fdjlief3Üd& beruhigt unb 
gab $u, bafi Ulrife fe$r anftanbtg gefjanbelt §abe. ©ie 
!)ätte i&r ja auc§ gar nichtig geben ober menigftenä mogeln 
fönnen, aber baran mar gar nid&t ju benfen, baju mar e$ 
oiel ju oiel. 

,ftbert)auot, e£ eigentUd) ein gutes ßinb, un blojj 
bafe fte ftdfj ein bt&d&en giert unb mit bie Slugen fo fdjjmeifet. 
9to, jung i$ fte unb baju bie frönen blonben fiaare. 
SKuntfdfj mar fdjtoar&, unb idf) erft redfjt. ©ie (jtefjen midfj 
tmmer bie ©d^roarje. @3 mu& aber bodfj fo 33efKmmung 
gemefen fein/ 

3n biefer 9tfd(jtung gingen bie ©ebanfen ber alten 

grau, ba8 SBerföfinlidfje Ijerrfd&te oor, aber menn fie aud) 

©erbittert gemefen märe, fo f)ätte biefe Verbitterung ntdfjt 

anhalten fönnen, roeil fie oom frühen borgen be£ 

4* 
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anbcm £ageS an ein ©egenftanb befonberer Slufmerffam- 
fett im ganzen übrigen &auS nnb ber SRachbarfchaft mar. 
Qeber wollte was wiffen, unb wohin fie tarn, wollte man 
hören, wie bie Verlobung gewefen märe. 3 U begreifen 
war eS ja eigentlich nicht, barin waren alle einig. ©oldj 
feiner fierr unb ein ©tubierter unb nu' biefe Sfn'lbe mit 
ihrem gelben £eint. Unb beS SHorgenS müfjte fie rein* 
machen unb auSgte&en unb nun boch 23raut, unb ehe ©Ott 
ben ©djaben befielt, fteht fie ba mit weijj 2ltlaS unb 9ftnrte. 
©o fu' e 6 eS bei ben SßortierSleuten unb namentlich im 
SMer nebenan, wo fie ©etterie, Petroleum unb ©emmel 
jum grühftücf einholte. 

Sulefct fam fie ju grau Seutnant Leiermann, unb 
hier erft, weil biefe wegen eines Unfalls am Slbenb oorher 
noch im S3ett lag, blühte ihr SBeijen. 

„Sott, grau Seutnant, 6ie liejen noch? 2Ö<*3 t* 
benn los?" 

„Sich, SRuntfchen, jefet geht es ja wieber, aber bis oier 
habe ich feto 2* U 9 C jugetan. (Solch furchtbare ©chmerjen . . . 
2)er ^albe Satfjahn ift weg." 

„01a, aber wie benn?" 

„3a, wie baS fo geht. $a hotte ich wir nun baS 
SBäumthen angefteeft unb fein Silb barunter gefteüt unb 
wollte feine Briefe noch wal fef en / oag Reifet, blofj bie 
erften, wo er noch wie rapplig war. (@r war fo.) Unb 
als ich ba nun fifce unb lefe unb mir ben SEeHer 'ranrüefe 
unb ju fnabbern anfange, erft ein fleineS -SUtorjipanherj 
unb bann eine Sßfeffernufj unb bann ein ©tücf Stein* 
pflafter, ba beiß ich in baS ©teinpflafter 'rein, gerab' an 
eine SJfanbelfteHe, unb ba fifet nu gerabe ein ©tücf Sflanbel 
fchale, was man ja nicht fe^en fann, weil alles bie gleiche 
garbe h^t, unb weil ich fdjarf jubig, war ber halbe 3al)n 
weg." 
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„Unb mit runterjefd>tudt?" 

„9iein, fo rocit fam e3 gar md)t. 6m ®Iud, bafe idj 
warmes SBaffcr im Ofen fjatte. S)a Ijabe idj bann gefpült 
nnb gefpült, unb nun f)at e8 fidfj beruhigt. 2lber nun 
fagcn <5ie, 9tuntfdf)en, roie mar e3 etgentltdj? ©efcen 
©ie ftdfj auf ben ^Ro^rftu^l, aber nidjt ju nafj ba 
neben ben Ofen, ein Mfedjen SBärme wirb er roofjl noä) 
Oaben." 

«Sott, grau Leutnant, roie fott e$ jemefen fein, <Sef>r 
fein mar e$. 9ied)nunggrat ©djulfce mar audj ba." 
„3Kit i&r?" 
„Sflein, of)ne." 

„%la, ba3 fonnt' tdfj mir benfen. (Sr nimmt e3 nid&t 
fo genau, bie Statin aber, bie f)ält auf fi<$ toie alle grauen. 
Unb wer war benn nod) ba?" 

„3a, bie -Harnend roetg idj mdjt, grau Seutnant, bloß 
eine Staut mar nodfj ba, bie fie gräulein Sella nannten, 
unb alle fct)r brum rum, toeil fte fe^r ^übfdt) mar. ©djulfce 
fanb e$ aud). Unb ma£ benfen ©ie rooljl, ma3 fie meiner 
Ulrife jejeben §at, bie mar nämlia) audj mit ba unb 
mufete 'runterleudfjten." 

„3a, mer null ba£ fagen, SDamen geben boa) nie 
Srinfgelb." 

„3a, bie gab aber, einen £aler f)at fe i&r fpenbiert." 
,,2(d), Unrmn." 

„9tee, grau Seutnant, e3 i£ fo, Ulrife fjat mir alles 
erääf)lt unb wirb bo<f> nid) metyr iefagt f)aben, mo fie 
mit mir teilen mu&te. £)a3 Reifet, muffen mar e3 eigentlich 
ni<$. SDa3 gräulein alfo fagte: ,§anS, gib mir mal ba3 
Portemonnaie/ unb bann naf)tn fte'£ rauS unb fagte: ,2Bir 
beregnen und morgen/ Unb e$ i£ nur fa^abe, bajj e£ 
©dfoulfce nia) mef>r fyörte, ober oielleidfjt mar e3 audj janj 
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jut. <£r war fdjon oorljer janj weg, unb e« war beffer, 
bafc er allein jefommen roax." 

„Unb rote roar benn bie 93raut, roa« Ijatte fte an?" 

,,©ie fjatte iljr braune« Stterino an mit lila ©nfafc." 

«Unb roar rooljl eine grofje Q&xtlifyUit, roie? ©oldje 
roie gräulein £§ilbe, roenn'« ba mal fommt, bie finb immer 
fel)r järt(i(§." 

„•ftid(j bafj tdfj fagen fönnte, grau ßeutnant. 3<f> 
fjabe nid&t« iefetyen, unb bie SBoIjnung i« fo, bafj man 
eigentlich alle« fe^en mufe. 2lHe8 offen roie auf« XtmptU 
§ofer gelb unb fein Storfing unb feine ©dornte. Unb 
Sinter roaren überall ju ftnben. Xf)tlbe roar audj immer 
blofe um bie ©djjfiffeln fierum unb präfentierte, roenn Ulrife 
n\6)t ba roar, unb fien fiugo, roa« ber Sräutjam i«, 
ber ftonb immer fo ba, unb al« ein älterer fierr, aber 
nod& nidfjt fo ältlicty roie ©djjulfc e / ba« Brautpaar leben 
liefe, ba fal) er fo oerflijt au«, al« roenn er ntdfj fo red&t 
jufrieben roäre." 

„Äann idf) mir benfen." 

„Ober eigentlidj) blofj, al« ob er jar ntdfj fo red£)t 
mit babei roäre unb roäre janj roo anber«. Sielleidjt i« 
ba« nodfj fo oon fetner ßranfljeit, benn ein bifjdfjen fpaef 
ftcr)t er nodfj au«. Ober oielletdjt i« e« aud& ni<$ ganj 
richtig mit if>m?" 

,,£>a« ift e«, SRuntfd&en. @« ifi nidfjt ganj rid&ttg mit 
U)m. Unb roenn ©ie ge^en, nehmen Sie fidt) ba« ©teuv 
pflafter mit, ba« nodfj neben bem Saum liegt, aber fefjen 
©ie fidt) oor bamit." 

„2ld&, grau Seutnant, bei mir i« e« nid& me^r 
änöftlidt)." — 

£f)ilbe roar am felben borgen in einer gehobenen 
©ttmmung. ©ie roar nun Sraut, unb ba« anbere mu&te 
fldfj oon felber geben, ©olange fie bloß gräulein £&Ube 
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roar unb bcn £ee ju bringen unb eine 33eftellung au& 
jungten fjatte, lag bic Sad&e nodfj fd&roterig genug, 
jefct aber fjatte fie ba3 Stedfjt ju fpred&en unb ju ^onbeln. 
®a$ mit ben £Ijeaterftü<fen mar ein Unfinn unb mit bem 
eroigen ßefen audfj, unb SftnbmSft unb feine Sraut, bie tyr 
übrigen^ — trofcbem fie bie ©adfjlage burd&fa)aute — fefyr 
gut gefallen fyatte, mußten über furj ober lang befeitigt 
roerben. 9tübtn3fi mar eine ©efaf)r, nod& baju eine 
fomplijierte. 

3unäd^ft aber fonnte oon einem Vorgehen feine SRebe 
fein, weil fie beutlid) einfalj, bafe fie jur (Srreidfjung tyrer 
3roecfe ber gortbauer guter Schiebungen ju SRubtnSfi unb 
feiner fDfitroirfung burdfjauS beburfte. SÖenn für fie feft- 
ftanb, baß fie fiugo ju trainieren tyabe, fo ftanb audfj ebenfo 
feft, bafe fie fo roaS roie 3uderbrot beftänbig in ^eferoe 
Ijaben müffe, um §ugo bei £uft unb Siebe ju erhalten, 
unb baju mar 9fybin3fi roie gef Raffen. Überhaupt nur 
nid&t$ ©eroaltfameS, nur ntdjjtä Übereiltet, afleS mit @r= 
f)olung£paufen. 

Syrern natürlichen ©efüf)l nadfj f)ätte fie ben erften 
geiertag nid(>t oorübergefien laffen f ollen, of)ne mit tfjrem 
Verlobten über ifjre 3 u f un f* S u fpted^en unb gleidfj ein 
befttmmteS Programm aufstellen, aber in tfjrer ftlugfjeit 
empfanb [\t, bafj etroaS 9füd&terne£ unb $rofaifdf)e^ barin 
liegen würbe, ben £ag na<$ ber Verlobung, ber nodfj baju 
ber erfte SBeifyna<$t*f eiertag roar, mit ber Se^anblung 
fo!ct)er fragen gu profanieren, unb fo bejroang fie ftdj unb 
naf)m ftdfj oor, ifym eine SBod&e 9Beif)naä)t8ferien ju be= 
willigen unb i^n ju f leinen Vergnügungen anzuregen. @r 
fottte fetjen, roie gut er'S aud) im beljaglid&en getroffen 
habe, unb bafj Sfu'lbe burdfjauS oerftanb, ftdfj feinen 
2öünfd)en an$upaffen. 5lm @nbe biefer gerienrood&e wollte 
fie bann mit ber $rofa ^erauörüden unter <Qtnroete, bajj 
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ot)ne Durchführung threS Programms oon ©lücf unb 3« 5 
fricbcnJjeit unb überhaupt oon einem Suftattbefommen ihrer 
@he feine SKebe fein fönnte. 

* 

3a, biefe gerienroodje. ^tlbe mar nicht jum 2Bieber= 
erfennen unb festen eine SBerfcIjtoenberm geroorben. 

„fiugo, baS ift nun unfere ^littenooche, wenn ich mir 
foldjj Söort, baS uns eigentlich gor nicht jurommt, erlauben 
barf. Slber ich roitt eS mir erlauben, es ift fo fd&ön, 
fpäter fold&e Erinnerung ju ^aben. Unb ich benfe eS mir 
hübfdfj, menn mir mal alt geworben finb, t>on fold&er 3eit 
forechen $u fönnen. Unb barum muß alles toie Sonnen» 
fd^etn fein, unb mir motten eS fo recht genießen." 

<Qugo hielt Xt)ifoenS &anb in ber feinen unb fagte: 
„$aS ift recht, ^ilbe. $aS freut mich, bafc bu fo fprichft ; 
ic^ backte, bu ^ätteft gar nicht recht ©inn bafür, für bie 
greube, für baS füge Nichtstun, roaS boef) eigentlich baS 
befte bleibt." 

£fu'lbe hielt eS nicht für flug, ihn eines anbern ju 
belehren, fie fdfjtoieg unter freunblichem fiadjeln, unb ©ugo 
fuhr fort: „3<h badete, bu feiefi immer nur für Pflicht 
unb Drbnung unb ©tunbehalten, roaS mir — fo fehr eS 
mir gefiel — boch auch lieber enoaS ängftlich mar, meil 
man auch im guten ju otel tun fann. Unb nun fet)e ich, 
bafe ich eine fettere , lebensluftige Sraut fyabt. 3a, bas 
ift beinah mehr ©lücf , als ich oerbiene . . . 2lber nun 
fage, ioerj, roaS nehmen mir heute oor? 2Bar)Ie aber nicht 
gu ängftlich unb fpridf) nicht oon ©elb unb befcheibenen 
SBerhältnijfen. SBenn man fich oerlobt fyat, ba barf man 
in nichts ängfUich fein unb muf$ einem jumute fein, raie 
wenn man baS Xifchlein=becf-bict) hätte." 

„Schön," fcherjte fie, „bann motten mir ins Dpern-- 
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fmuS, ^rofeeniumSloge, oteUetd)t tyaben wir bcn Äatfer 
vis-ä-vis." 

„SRetn, £l)tlbe, fo barfft bu ni<$t fpredfjen. @in bigc^en 
©pott ift gut, baS fleibet. Sttber fo piel nidfjt, fonft werbe 
idfj wieber irre an bir." 

„9ton, bann wollen wir &u ßroll unb bie SBetljnadfjtS* 
pantomtme anfefyen." 

(Sr ftimmte freubig p, fragte bann aber: „Unb bie 
2Kutter, mtiffen mir fie nidjt mitnehmen?" 

„2Btr werben es tyr wentgftenS anbieten muffen, 
melletd&t, baf$ fte ,nein 4 fagt. 3$ befenne, ba& id& gern 
•mit bir allein wäre, foldje greube geniefjt ftd& am fd&önften 
ju jmeien." 

§ugo mar wtrflidlj a,lücflid[j. (£r entbedte (Seiten an 
feiner Sraut, bie eine Sßerfpeftiue auf ein I)öf)ereS unb 
feinere^ ©föd eröffneten, als er an jenem 2lbenb beS erften 
©eftänbntffeS erwartet (jatte. SBaS bamalS in iljm lebte, 
mar eine $anf barfeit, mar ein wetdfjeS, fentimentaleS 
©efüf)l, in bem bie oorangegangene ßranfyeit nod> nadfj* 
fpufte. 3efet fdt)ien eS u)m, bafc Styübe wärmerer ©effiljle 
fäfytg fei, otelleidfjt fogar einer Seibenfdfjaft, unb feine 23ruft 
Ijob ftdf). 

<So begann bie geftmodfje. 9Jton ging ju ßrott unb 
oergnügte ftdjj ganj leiblich trofc ©egenwart ber Sftutter, 
bie nad) anfänglicher 2lblef>nung i^ren @ntfd)lufj geänbert 
§atte, als fte fjörte, bajj „<5d&neewittd&en unb bie fteben 
^merge" gegeben würbe, ^^ilbe war eigentlich frof) 
barüber, benn ber Gilten eine greube ju madfjen, war i§r 
faft williger als aQeS anbere. 2BaS fte ju §ugo von 
„©entefjen ju jmeien" gefprod&ett hatte, war nur fo Inn* 
gefagt, weil fte wußte, bafj er gern fo was f)örte. 

2lm jwetten geiertag fu^r man in einer offenen 
$rofd&fe, beren Zorbau ben SBinb abgalten mu&te, nadj 
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©fmrlottenburg l)inau3> aber nid^t bte große (Sljauffee 
fn'nunter, fonbern im Umweg erft nadj ber SRouffeauinfel 
unb bann am 9teuen ©ee oorüber. 2ludj f)ter mar Sttutter 
9Wöf)rtng jugegen. <£$ mar rüfjrenb, bie alte grau ju 
fe&en. 2lm 9teuen See flieg man einen 2lugenbli<f aus, 
um ben ©djlittfd&ufjläufern jujufefjen, unb bie 2üte freute 
ftdj roie ein Äinb über bie Dielen flaggen unb gähnen, aber 
bloß über bie großen. SBon ben f leinen meinte fte, fte 
fäfjen au« roie Tafdjentüdjer auf ber Seine. SMöfjrtng 
r)abc audj fold&e bunten gehabt, roeil er immer oiel ge* 
fdntupft l>abe. 

©o brad&te jeber Tag roaS SReueS. T)a8 ©lanjftfid 
roar aber ein 3>mer ä part im SReftaurant, ju bem audfj 
9h)bin$ft geloben roar. SRatürlidj mit 33raut. 93ei biefem 
2)iner fehlte bie 2Ilte, roeil fte roofjl infolge ber ga^rt 
burefc ben rointerltd&en Tiergarten unb p langem (Steden 
im ©djnee bei ben ©df)littfd)uf)läufern ttyren fiejrenfdjuß 
gefriegt ^atte. ©ugo roar bamit nidjt unjufrteben unb 
bieSmal audj Tfn'lbe, roeil fte einfaf), baß ba$ feine 
Sfleftaurant fein ßofal für Butter roar. 

SfybinSfi fpradj oon feinen neueften 93ül)nentriumpljen 
unb madjte bamit einen großen (Sinbrucf auf feinen greunb 
unb SanbSmann £ugo, roaS Tf)tlbe mit einiger ©orge 
raa()rna^m. (£$ fam t§r aber £ilfe oon Sefla, bie bie 
ganje ßunftfrage großartig überlegen befjanbelte unb be* 
ftänbtg ladete, roenn ba$ SBort „Talent" fiel. $enn fie 
meinte, ba8 gänjli^e geilen baoon fei es ja gerabe, roaS 
ifjr if>ren £an8 fo unau8fpred)lidt> teuer machte. Überhaupt 
Talent! Talente gäbe e3 fo otele, fie erfajretfe fdjon 
immer, roenn fie oon einem neuen f)öre. Slber £an8 oon 
SftnbinSft gäbe e3 nur einen, unb ber roiege tf)r je^n 
Talente auf. ©ie fei nun mal für ba$ fdjöne 9ftenfd)li<fje 
unb in ber Siebe für ba3 Übermenfd&lidje. 
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„©laubt ü)r mdf)t," fagte SftnbinSfi gutmütig, „mein 
JtojinSfu l>at tf)r ftttft erobert. (Sin unoergefilid&er Moment! 
•Jtodfj am felben Sttbenb fing unfer ©Ititf an." 

„2)a fagt er bie 3Ba^r^eit — aber warum mar e£ 
fo? 2113 ßofmSfn mar er er felbft. ©dfjabe, baß bie 
iRoHe nia)t bebeutenber ift, unb baß man fie brüben nidjt 
rec$t fennt. 3<$ ßwge fonft mit il)m na<§ Slmerifa rüber, 
immer quer burdfj, unb roenn mir bei ©an Francisco wieber 
rauSfämen, mären mir SRiüionärc. Qeben $ag bloß Ro- 
finSfu mit Sßolenmtifce unb ©ilberfporen." 

Sßäfjrenb beS (SffenS tranf SftnbinSft auf baS Sraut« 
paar, unb &ugo ^attc biefen £oaft eigentlidfj in gletd&er 
gorm ermibern unb aud& vom Brautpaar fpred&en müffen. 
S)a3 fonnte er aber bod& ntd)t über fia) [bringen, unb fo 
begnügte er fld), bie ßunft leben $u laffen unb jwet b& 
freunbete &er$en. 3Me anbern waren bamit pfrieben. 

Unb nun ging bie 2Beif)nadf)t$wodfje tyrem @nbe p. 
2)er 31. ftejember mar ba unb mit ifnn bie grage, ob 
man in eine ©nloefteroorftellimg mit ©dfjlußaft im <Saf6 
93auer ge§en ober aber p &aufe bleiben, einen guten sßunfdfj 
mad&en unb 33lei gießen motte. Sttan entfe^ieb fia) für 
ba« lefctere, meil bie alte 9ttöf)rtng jroar fdfwn mieber 
außer S3ett mar, aber boclj immer nodf) ©djmerjen f)atte. 
©elaben mürbe nur ber Detter 2lrdt)iteft, unb Ulrife follte 
ganj rate am SBeifjnadfjtSabenb bei aufwarten. 

„®te Sllte fann i<$ nicät)t feljen," Ijatte $ugo mit 
großer ^eftimmt^eit erflärt. £)a$ mußte berüchtigt 
merben; aber man raottte fie bodj) audfj nidfjt ganj weg« 
laffen, unb fo faß fte braußen in ber ßüdje unb burfte 
nad($er ben großen 93led(jlöffel galten, in bem £fnlbe baS 
33lei fdfjmolj. 

21 i& biefe perft gegoffen tyatte, erlwb fia; bie grage, 
was eS fei. $ie SRuntfd&en l)ielt eS für eine „ßrone", 
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Ulrife aber ging weiter unb erflärte eS für eine „2Biege". 
2Jiatf)Ube, bie SÖerlegemoerben albern fanb, beftritt UlrifenS 
Auslegung unb erflärte nur, ba£ ginge nidjt. SBorauf 
Ulrife meinte: „3ott, gräulein, e$ jef)t alles." fcenn 
Ulrife mar eine fct)r fdf)laue Sßerfon, bie tyx ©efdf)lecf)t 
fannte. 2lber bei SCljilbe oerfing e3 nidjt. $tefe ging mit 
ber ßrone, ober roaS e3 fonft mar, in baä SBorberjtmmer 
jurücf, roo man eine SBeilc metterorafelte, bis §ugo bie 
©läfer mit einem guten, nadj eigenem $Rejept gebrauten 
$ßunfd& füllte, ©eines SßaterS Saug mar berühmt für 
$unfd> geroefen. $er Sllte rjattc foldje Spezialitäten. 

* * 
* 

(§£ mar nodfj nidjt oiel nadj 3Witternad^t / als -ättutter 
unb £od)ter mieber allein in i^rem 3iwtner maren. @3 mar 
erroaS fticftg, eine merftoürbtge ßuftmifd^ung oon ${hinfd), 
2Badf)3ftocf unb türfifdjem £abaf, fo bag Xtyilbe fagte: 
„Butter, wenn eS bir ntd&t fdfjabet, mödfjte iö) mofjl baS 
genfter nod) ein bi&dfjen aufmalen." 

„3a, ma<$ auf, Xln'lbe, toaS fott eS mir am (Snbe 
fdljaben, unb bann t£ mir aud) fo fonberbar jumut unb 
fo feterlidf), weil gerabe 9tfeujaf)r$nac&t iS. 3$ möchte 
xvofyl bie ©ingufn; fpielen f)ören, bie fptelt immer fo mag 
©dfjöneS unb grommeS." 

S^ilbe rücfte ber Sitten einen Sefjnftuljl an$ genfter, 
aber fo, bafe fie ber 3«9 tttc^t traf, bann fagte fte : „21$, 
SJlutter, bie ©inguf)r, bu benfft immer nodj, bu roofmft in 
ber ©tralauer ©trafje, ba roofmen mir bodj aber nidj t meljr. 
Unb bann i$ ja -iDftttemadfjt nun fdfjon lange oorbei, unb 
bie ©ingufjr muft pdf) bodfj audfj ein btfjdjen ausrufen." 

„Qa, bu fjaft recf)t, Sfn'lbe; id& oergefe immer. 3$ 
weife ni<§, td(j bin bodf) no<§ nidjj fo alt, aber idfj bin fdfjon 
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fo taprig. Mitunter benf id), e3 i$ gor fein Unterfdfjteb 
mefjr jroifdjen ber SRuntfdjen unb mir." 

„©o mußt bu ntd&t fagen, 3Wutter, bu fcaft überhaupt 
fo roa8 kleines unb SngftlidjeS. Unb man muß ftdfj nid)t 
fo flcin madjen, bann madfjen einen bie ßeute immer nodj 
fleiner." 

„3a, ba$ fd)on richtig, aber man muß fid) auclj 
nidfj groß machen, unb baß mir bie Ulrife mieber f)ier« 
fjatten, bie bloß immer bie Slugen fo fdfjmetßt unb immer 
benft, fie i$ e$, unb bie alte SRuntfdfjen mußte braußen 
fiften unb ben ©ießlöffel galten, unb idf> fal) roo&l, mie 
ü)r bie §anb gitterte, roeil fie redfjt gut gemerft r)attc, baß 
mir fte ^ier dow nid) mefjr feejen motten — ja, $f)Ube, 
baä i«, roa$ idj fo fage, man foll (tdj audj ntdfj gu groß 
mad&en. Unb roenn bu audf) fagen wirft, baß mir e$ nid) 
finb, unb baß bloß unfer §err §ugo e3 nid) roiH, -ja warum 
miß er eS ntd& ? 2>aß fie baä ^flafter f>at, ba$ i* fein 
Unglütf, unb bie meiften f>aben eins. Unb idfj fage bir, 
£o<Ijmut fommt oor bem gall. Unb fo Ijodfj ig er bod) 
aud) nid). ($8 t$ wie ein f)arte$ fierj unb eine ©rau* 
famfeii." 

„9ld(j Unfinn, Butter, roenn ber ein partes &er$ f)at, 
f)at jebeS Stanindjen audj eins. §in ju roeid&eS £er$ Imt 
er, ba3 is e$. $>a3 muß id) i^m abgewöhnen. 3)enn bie, 
bie ein ju roeidjeS fjaben, finb immer faul unb bequem 
unb fönnen audjj nidjt anberS, roeil alles, roaS l)ier fifct, 
feinen regten ©djlag l)at." 

„2Retnft bu, Sljilbe?" 

„Qa, 3Hutter, roenn man oerlobt iS, r)ört man ja 
mitunter ben 6erjfd)lag, meil man ftdfj fo nafye fommt. 
Unb roenn man anberS roollte, fo roäV e£ 3^ ercre i- 3 a > 
meß benfft bu rooljl, roaS er für einen öerjfdfjlag Ijat? 
Sßle 'ne £afd)enuf>r." 
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„3lm ®nbe xoax'8 auty feine £afd)enuf)r?" 

„9ßein, eS war fein loerj. Unb bog einzige ©ute ift, 
unb beg^alb ig bag fo wichtig, wenn er mag §äfc 
ltd&eg fieljt, bann f dalägt eg beffer, unb bann £at er ein 
ftorfeg menfdjlid&eg ©efüfjl unb beinah mannlid&. Unb 
ein fo guter SJtenfcf) er ig, bag fiiebfte an tym ig mir bod), 
bafc er immer einen fo furdjtbaren ©dfjreo! friegt, wenn er 
bie SRuntfc^en in ifjrem Äiepenljut ftefjt unb all bog anbere. 
(£3 ig mir ja (eib um fte, aber er ftetyt mir bod& näfjer, 
unb bu glaubfi gar nidfjt, toie wichtig bag id. ©telj, 
Butter, mit einem fd&roadjjen Sttann ig eigentlich nidjt redjjt 
mag ju machen. 2lber man muf? audj ntd)t ju oiel oer* 
langen, unb wenn einer blofc fo oiel Ijat, bafe er fagen fann : 
,£l)Ube, bie SRuntfdjen mufj mir brausen bleiben 1 , fo ifl 
bag fetyon ganj gut. $)enn wer fo furdfjtbar gegen bag ßäßlid&e 
ig, ber fommt audfj ju Gräften, toenn er mag fe&r §übfd)eg 
fie&t." 

£f)ilbe, bag ig ja bag 2tflerfdfjlunmfte, bag fenn' 
id) audj, bamit fomm mir nidf)." 

„3a, 3Rutter, gerabe bamit fomme idj. 5Du benfft 
bloß immer an Ulrifen unb an <S<$ulfcen unten, aber bog 
ig nid)t bie richtige iQübfdjtgfett, bag ig, mag man bag 
Untere nennt, bag fiebere, daneben gibt eg aber aud) 
mag, bag ig bag ©ö^ere, unb fiel), toer bag §at, ber fann 
audf) bog ©d&toadje ftar! madfjen. Sange oor f)ält eg tool)l 
nidfjt, aber eg fommt bodj, eg ig bodfj ba. Unb mie er 
gegen bag &äj}ltdje ig, fo ig er aud& für bag ©ute. Unb 
bieg alleg \)ab f id) bir fagen mttffen, bamit bu mir ntd&t 
nrieber mit ber 2llten ba braufjen fommft. $a& er fo 
gegen bie SRuntfdfjen ig, bag ig mein fioffnungganfer. Unb 
nun fomm, Butter, eg ig ja fdf>on über eing, unb morgen 
ig ein fernerer £ag für mid). $enn morgen ig bie gerien* 
roodje oorbei, unb morgen mufe id) tyn ing ©ebet nehmen." 
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,,2lcf) ©Ott, $f)ilbe, wa$ fott nu wteber ,in3 ©ebet 
nehmen 4 l)eifjen? Mitunter i8 mit bod) red^t bange. Unb 
fo ge^t eS nu in$ neue Qa^r rein, unb unfer bifjcfjen (£r* 
fparteä wirb immer weniger. @r i$ bodf} au$ fein 
©tubierter, er i$ ja blofc ein alter ©tubent." 

„3a, baS er, aber lag nur gut fein, wenn idf) audj 
nidfjt ©iel au$ tym madfje, fo oiel bod(j, bag tdf) ü)n §ei* 
raten fann, unb bafj idj bir alle Sftonate was fd&idfen fann, 
unb bag idfj einen £itel fcabe." 

♦ * 
* 

S)er erfte 3anuar war ein wunDerooffer SBintertag, 
alles bereift unb übereift, aber nidfjt fe&r falt unb eine 
Ivette Sßinterfonne am blauen jQimmel.' &ugo mar früfj 
auf, fo früty, ba§ 9ftöf)rütg3 nodfj fdfjliefen. (£r ging hinüber, 
flopfte an ba$ ©dfjlafjimmer, unb als er &§itben£ etwas 
erfdjrocfene ©timme gehört Ijatte, rief er burdf) bie Sur* 
fpalte, bafc er fein grül)fitt(f in ben fylttn nefjmen 
wolle. 

„$aS tu nur/' rief £f)ilbe jurtid, wetyrenb bie 2llte 
oor pdf) §in brummelte : „©Ott, fo fängt er nu an, baS t$ 
nu ^eujafjr." 

ßugo työrte aber nidfjts baoon, er brüefte fdfjon bie 
©ntreetür in« ©c^lofe unb überliefe e$ ftfjilbe, bie Sllte 
ein bifed^en jured^uwetfen. 

„Butter, mit bir ig audfj gar nidfjt«. 3dj bin boa) 
nun oerlobt unb feine Sraut, unb idj mufc bir fagen, bu 
mufjt nun wirflidf) ein bifedfjen anberS werben." 

»3<* iö, £l)tlbe, idf) will ja." 

„©tefj mal, bu fd^abeft uns. 34 bir neulidf) 
gefagt, wir feien feine fleinen 2eute, bie 9hmtfdfjen$ feien 
,f leine Seute 4 , unb ba$ i$ aud) ridfjtig, aber wenn bu 
immer gleia) fo weimerft, bann finb wir aud& fleine £eute. 
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j&at&Ube jBt6ljrtng. 



2Btr muffen nun bod& ein bißd&en forfd&er fein unb fo, 
roaS man fagt, einen guten ©inbrucf mad&en ..." 

„2tdfj Stifte, eS foft't ja alles fo tnel — xoo fott eS 
benn fyerfommen?" 

„Statur laß midfj man forgen. Unb wenn ntd&t einen 
formen <£inbrucf, fo bod& einen anftänbigen unb gebilbeten. 
Slber roeimern is ungebilbet." 

„Unb fo fangt nu baS neue 3af>r an," mieberlwlte 
bie 3llte, „fo mit Qant unb Streit unb mit insbie«3«^en= 
©etyen. Unb idfj glaube, fo frül) friegt er no<$ gar feinen 
Äaffec. $ie Selten finb ja bloß für 9tod&mittag." 

„2ldf>, er wirb fä)on für jidfj forgen. $n fo maS is er 
finbig . . ." 

• * * * 

&ugo genoß ben frönen SJtorgen. §r mar glücflidfj, 
mal roieber einen weiten Spaziergang madjjen ju fimnen, 
benn feit bem £ag, ba er franf geworben, mar er nid&t f>erau$s 
gefommen. @r freute ftd^ über alles unb mußte nur nidjt 
redjt, ob eS baS SräutigamSgefüfjl ober bloß baS SRefon* 
oaleSjentengefü^l fei. <5r ging bis über Setteoue In'nauS, 
unb erft auf bem SRücfroeg madfjte er ftdfj'S in bem mittleren 
3elt bequem, roo ber 2llte grifc mit bem ßrücfftocf am 
Straßengitter fte^t. SDabei Ijing er feinen ©ebanfen nadj 
unb überlegte. ,£eut frül) friegt nun audf) meine Sd&toefter 
meinen 93rief, unb bann wirb eS ein großes ©erebe geben. 
Sturelte ift ein fetjr gutes SRäbd&en unb aud) nidfjt eng 
unb nid&t fleinlid), aber fie fmt bodfj fo'n fonberbareS 
£onorattorengefüfjl unb fann eigentlich audj mdfjt anberS 
fein. Unb roenn fie nun lieft 1 , baß idf) mid& mit einer 
(5(jambresgamie=£ocf)ter oerlobt fmbe, bann wirb fte bie 
9tofe rümpfen unb oon $f)ilöfe fpred&en. Unb oielletdjt 
fc&retbt fie mir aua) einen impertinenten 33rtef . . . 9iun, 
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idj mufc e$ hinnehmen. Springs finb febr gute 9Henfdjen, 
auti) bic 2Ute auf tyre 2lrt, aber roenn fta) einer mofieren 
null, bann fann er'S . . . Sdjliefclid) fcf>abet e$ ntajts, 
man fann fid) über afle£ mofieren. Unb wenn Slurelte 
gilben erft fiefjt, roirb fie fid) oielleid&t audj rounbern. 
X^ilbe fjat nidjts ©efäfjrltdfjeS, aber ba3 ift audjj ein ©lücf. 
SBenn fie fo roaS ^atte / roofjin fottte ba$ fonft führen bei 
unfern 2lu$fidj)ten unb fo tägltd&em 2terfef)r! Unb audj 
fdjon jefct, ia) mufj midj oor Intimitäten Ijüten. ©ie fjat 
roa$ $erbe$, aber baS fann auaj nur angelegte Lüftung 
fein. Qm übrigen roeif$ idj, roaä i$ mir unb anbern 
fd)ulbig bin. 4 — 

<£$ mar fdjon jroölf, als er mieber nad) Saufe fam. 
6r fjatte nodj an ber (Scfe ber griebrid&ftrafje eine ßitfafc 
faule burdjftubiert unb mar ju bem ßrgebnte gefommen, 
baf$ Re ben Slbenb in ben 9teid)^aHen oerbringen wollten, 
roo eine ßuftfünftlerin merfroürbige Saasen aufzuführen 
oerfpradj. Sie mar au<$ auf bem Qttttl abgebtlbet, roie 
fie in leidstem Äoftüm, eigentlich nur einer 2lnbeutung, 
bur$ bie Suft flog. 

,3dj felje gern fo roaS/ fagte er ju ftdj, als er oon ber 
©äule tyx in bie griebridjftrafce einbog. ,@8 i(l fonberbar, 
bafj mir alles $raftifa)e fo fef)r nriberfheitet. Stfan fann 
e3 eine ©djroädje nennen, aber oielletdjt ift e$ audfj eine 
©tärfe. Senn tdj foldje fd)öne $erfon burd) bie Suft 
fliegen fef>e, bin i<$ ganj benommen unb eigentlich beinah 
glücfltdh ! 3$ ^ätte bodh roohl auch fo roaS werben müffen. 
SluSübenber ßünftler ober Suftfdu'ffer ober irgenb etroaS 
recht 3tyantaftif$e£. 3 u w Seifpiel £ierbänbtger, ba3 fyat oon 
fletn an einen befonberen SRetj für mich gehabt. @3 fott auch 
äße« nicht fo gefährlich fein, roie e$ ausfielt. (Sie machen 
ftdj etroaS 3\btt ober SttofchuS tn$ fiaar, bann fd&nappt 
er nicht ju . . . ©Ott, roenn ^t)ilbe roüfete, ba& ich fo oer* 

2^. Fontane, 9tu8 bem »a$la&. 5 
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toegene ©ebanfen ^übc ! 9hm, ©ebanfen ftnb zollfrei. Unb 
e£ §ief)t aua) nur fo über midj ^in. SBenn icf) ernfthaft 
jufe^e, merfe td), bafe alles lächerlich ift . . . £ierbänbiger ! 
Unb babei ^at mich ^bilbe in &änben. ©ie benft, ich 
merfe e$ nid^t, aber ich merfe eS ganj gut. Qdj (äffe fie 
gehen, roetl ich eS fo am beften ftnbe. ©chltefjlich ift man, 
mag man ift, unb wenn ich nur fo leiblich bequem burch* 
fomme . . . 

23ei biefer ©teile feiner ^Betrachtungen mar er oor 
©chulfcenS ^alajjo angelangt unb faf) hinauf, ©dml&e 
ftanb im ©amtfdjlafrocf unb türfifchem ge$ am genfter 
unb grü&te gnäbig hinunter, mobei er feinen ge£ lüftete, 
fiugo ernriberte ben ©rufe, mar aber nicht fet)r erbaut 
baoon, roetl fidj in bem ©anjen etwas oon Überhebltchfeit 
auSfprach, jebenfallS nicht oiel 9tefpeft. $)ann ftieg er bie 
treppe hinauf. ®a$ 9Jteffingfd)ilb eine treppe hoch mar 
glänjenb gepult, unb ein £au$mäbchen mit fofettem £äub= 
djen unb £änbelfdjürje, baS ©chiü&e fefbft gemietet hatte, 
ftanb auf bem SBorflur am &reppenfenfter unb fah in 
ben &of hinunter. 211$ föugo oorüberging, roanbte fic 
ftdr) um unb grüfjte fefjr artig, aber bodj mit einem ®e* 
füf)l oon Überlegenheit über ir)rt ober eigentlich über 
X^ilbe. 

&ugo füllte es heraus, unb eine ziemlich unbehagliche 
©timmung überfam ihn. ©in ©lücf nur, bajj er folgen 
2lnroanblungen ebenfo rafch entriffen werben fonnte, nrie 
fte ihm anflogen. 211$ er oben mar, backte er fdjon nrieber an 
bie 9fcich$h a fl en un0 baß S3ilb auf bem Qttttl, u ^b toteber 
gehoben in feiner ©timmung, trat er inS (Sntree, legte 
ben Überzieher ab unb ging ju 3WöhringS hinüb- 
er fanb nur Sfflbt, bie merfroürbig gut auSfaf) unb 
fidj ihm in einem neuen bleibe präfentierte. 3Me 2Ute 
mar nicht ba. 
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„®uten £ag, Xfjübe, unb oiel Gtfücf jutn neuen 
3af)r . . . 2lber wo ift benn SWutter?" 

„$ie tootttc jwei SReujahräbefuccje machen. Sei 
©djmäbitfeS unb bei $ammer3. ©inb noch alte &auS= 
befannte oon ber $t\t, mo n0( $ * n Dcr ©tralauer 
©trafte wohnten." 

„$aoon fyabt id) ja nie gehört . . ." 

„3ft auch nicht nötig, fie machen (ich ntd&tS au$ un$, 
unb wir machen un8 nicht* aus ihnen. Sie finb nur lang* 
wetltg unb fe^r etngebilbet, aber 9ttutter t)at mal fo ihre 
alten ©äfce, oon benen fie nicht abgebt: man fott alte, 
gute ^reunbe nicht aufgeben ufw. 2113 ob e3 alte §reunbe 
mären! 2lber e$ finb feine greunbe, blo& alt finb fie, 
baS ift rtdt)tig. Unb alle -Neujahr einmal geht Butter hin. 
3<h benfe mir, e8 ift audj ein bi&chen Neugier . . . Unb 
nun fage, roo warft bu?" 

fiugo berichtete getreulich, unb wä'hrenb fidt) Xtyxlbe 
auf baS ©ofa unb §ugo bidjt neben fie fefcte, fpradj er 
auch oon ber ßitfafjfäule, unb bafj fie h eu * e obenb in bie 
^eidt)S^aßen gehen wollten. $)a wäre bie Xodjter ber Suft, 
eine pompöfe ^erfon unb boch ganj ätherifee). 5Die SJcutter 
fönne ja ganj gut mitgehen. 

Xfu'lbe fah ihn ein unb lächelte ruhig, bann nahm fie 
feine &anb unb fagte: „SReichShaßen ? 9tein, §ugo, ba$ 
ift nun oorbei. 2Bir waren nun oon &eiligabenb biö ©ul* 
oefier jeben Xag au£, ober fyattzn unfern $unfch, unb 
einmal waren wir in einem ganj feinen fiofal, ich 
möchte beinah fagen über unfern ©tanb unb unfere $er= 
hältniffe ; aber nun ift eS auch genug, unb nun mttffen wir 
anfangen." 

„3a, womit benn, SChilbe?" 

„Wimm e$ mir nicht übel, aber fo was fannft nur 

bu fragen. SBillft bu mir erlauben, bir offen meine 9KeU 

5* 
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nung ju fagen, unb toiHft bu mir oerfprechen, mir nichts 
übelzunehmen unb oon oornherein baoon ausgehen , bafe 
ich '3 gut meine mit bir unb atterbingS auch mit mir?" 

„©ewife, Styilbe, fpridj nur, tri) wetfc ja, bafj e$ immer 
mag Vernünftiges ift, was bu fagft. Mitunter ein bi&chen 
ju fe^r. Slber in biefer SBodje höbe id) bidj auch oon ber 
lebendluftigen Seite rennen gelernt." 

„Unb ba3 follft bu auch weiter, £ugo. 3$ ^ n fiar 
nid)t fo fd)limm unb fo febredlich oemünftig, wie 
manche glauben. Qdj bin auch für ein hübjcheS itleib 
unb für Vergnügen, aber mit Arbeit mufj e3 anfangen. 
2)a& mir arme £eute finb, baS weifjt bu, unb bafj bu nicht 
reich bift, weifjt bu auch- 3 ro ^imal 9M macht 3tfutt, unb 
mit ÜRuH foH man nid)t in teure Sofale gehen unb nicht 
einmal bie £od)ter ber £uft fehen. 2Bir finb nun oerlobt, 
unb ich ^ n glüdlicr), einen fo guten unb einen fo hübfeben 
Mann ju hoben, unb bin ficher, baft ihn mir üielc nicht 
gönnen, bie Lettin unten gewifj nicht — unb bie grau 
^etermann fchon gar nicht. £)a3 finb neibifche alte SBeiber, 
unb ba3 fchöne blonbe grauenjimmer unten mit bem 
(5pifcenhäubd)cn, fieht mich auch immer fo an . . . 9>?un, 
•ifteib macht glüeflich, unb ich &w & 2lbcr ©tiflftanb ift 
^üeffchritt, fagte mein SBater ba$ Qahr oor feinem £ob, 
als er feine äßeihnachtSjulage gefriegt ^attc." 

„SDu h^ft jo recht," unterbrach fiugo. 

„freilich l)a6' id) recht, aber bu fagft ba8 nur, toeil 
bu nicht weiter juhören willft. Qd) weife, ba3 ift all fo 
wa3, wa8 bodj fchliefjlich wichtiger ift als ßoftnSfn, wo- 
mit ich ober nichts gegen unfern ©d)iUer gefagt hoben 
will, unb all fo was h ör f l ou n i$ r Qern. ®% faß olleS 
blofe hü&fd) auSfehen unb glatt gehen unb bequem fein. 
9cun gewife, Sequemlidjfeit ift ja immer ba3 SBequemfte, 
oerfteht (ich, unb ich tonn bir Jagen, wenn früher bie 
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Herren um fteben tyren Jtaffee roottten — unb einen Ratten 
mir, ber war fdjjon immer um ®lotf fed&g auf — unb idj 
mufete bann raug unb ßten fpalten unb mit einem Zu$ 
über ben ßopf ju ^äefer $fannfd&mibt, um bie ©emmein 
ju fjolen — ia; fann bir fagen, ba f)ätte t<$ midj auef) 
lieber nodfj mal rumgebref>t unb bag Äiffen überg Äinn 
gebogen, benn eg mar ein bitterf alter 2Binter, unb tdfj 
bibberte man fo . . ." 

„31a, Ef)tlbe, bag ift ja nun uorbei." 

„Qa, bag fagft bu fo f)ht. Vorbei. 2Ba$ Reifet cor* 
bei? SBerlobt (inb mir, ba« Reifet alfo, mir motten bodj 
mal heiraten unb in eine dfjriftltdfje @f)e eintreten. SltteS 
muß fein Vergnügen l)aben, aber audfj feinen @rnft. Unb 
ber @rnft fommt erft. Unb ba mir bo<$ nidfjt alg &err 
unb grau Stubent ober ßanbibat, mag etgentlidf) bag 
gleite ift, burdfj bie SBelt gelten fönnen, fdfjon begfjalb 
nid&t, roeil roer fein 2lmt unb feinen 3)ienft fjat, audf) fein 
bienftlidfjeg ©infommen Ijat, mag mir bodE) ^aben müffen, 
menn mir leben motten unb eine gamilie bilben motten ..." 

,,2Itt), £f)Übe, bag ift ja nodfj meit f)in." 

„ . . . alfo nur leben motten, fo mufjt bu für bag forgen, 
mag jum Seben nötig ift, bag Reifet, bu mufct nun enblidfj 
bein tarnen mad&en unb nid&t immer bie 93üdjer beifeite 
fd&ieben unb bie ,®efpenfter' lefen — mag übrigens, mie 
fein $ttel fdfjon augbrütft, ein graulidfjeg ©tü<f ift — bein 
(Spanten madjen, fage tdjj, je ef>er, je lieber. Unb con 
morgen ab mirb angefangen ..." 

„2lber mie benn?" 

„©ans einfadjj. (Statt an bie 9?eicljgl)atten unb an 
bie £odfjter ber Suft ju benfen, benfft bu an bag Stepeti* 
torium, mag bu mäljrenb beiner ßranfyeit ganj oergeffen 
£aft. Unb fdfjon oorfjer mar eg audfj nidjjt tnel bamit, 
unb bu bejaljlteft blofc unb gingft fpajieren. 3lber nun mußt 
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bu roirflich ^inge^cn, unb abenbs, ihr ^obt ja ba foldje 
gragehefte mit betgefchriebener 2lntroort, roa$ ich alles auf 
beinern Stehpult fyabi liegen fehen, abenbs fommft bu ju 
2flutter unb mir herüber unb fannft bidjj auch auf bie 
©Imifelongue legen, wenn e$ bir pafjt, unb bich mit beiner 
alten SRetfebecfe mit bem Söroen brauf jubeefen. Unb wenn 
bu fo baliegft, roäfjrenb ich bir ade« abfrage unb nicht 
eher ruhe, als bis bu mir SReb* unb Slntmort fielen fannft 
unb alles ganj genau weifet nrie am Schnürchen . . ." 
„Stber X^ilbe . . ." 

„Verlag bich brauf; wenn eS n>aS werben foll, fo 
fommft bu unb legft bich ^in ober fannft auch ftfcen bleiben, 
unb ich frage bid). Unb §eut abenb, wenn bir fo fef)r 
baran liegt, fannft bu noch mal bie Tochter ber £uft fehen. 
2lber ich gehe nicht mit, ich ^abe oorläufig feinen Sinn 
für Vergnügen. Unb morgen abenb fangen mir an." 

Jgugo rou&te nidtjt recht, ob er froh ober oerftimmt 
fein fottte. So fchroadj mar er nicht, um nicht einjufe^en, . 
bag X^ilbc mit ihm machte, toaS fte rooHte, unb fo uns 
einftd&tig mar er nicht, bafc er baS fehr Unhelbifdfje feiner 
Situation nicht herausgefühlt hätte. SIber baS maren nur 
furje Slnroanblungen. Eigentlich mar er ganj froh, 
jemanb ba mar, ber ihn nach KnfS ober nach ted&ts 
Dirigierte, roie'S gerabe pafjte. £)afc eS gut gemeint mar, 
unb bafj er babei oorroärtsfam, empfanb er jeben Slugen* 
blief, unb roaS ihm über gelegentliche TOfjftimmungen am 
beften forthalf, mar bie Beobachtung ber 2ftethobe, nach 
ber Stylbt m ^ ^ m oetfuhr. Qn feinem äfi^ettfd^en Sinn, 
ber fich an gineffen erfreuen fonnte, fah er biefe 9Jlethobe 
mit einem genriffen ftinftlerifchen Behagen unb freute fich 
ber Erleichterung, bie baS päbagogifche Verfahren ihm un^ 
mittelbar gemährte. 

@S ftanb nämlich für ^ilbe feft, ba& fte ft<h hüten 
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müffe, feiner Xragfäfjtgfeit mein: jujumuten, als biefe bodjj 
nur fdf)irac£e Äraft beim beften SBitten leiften fonnte, meS« 
Ijalb fie mit ftlugfjett unb ©efd&tcf für Unterbrechungen 
Sorge trug. 2öemt bad (Sraminieren, ba$ fie nadj Sttög* 
lidjfeit in ein quicfe« grag* unb 2lntroortfpiel oerroanbelte, 
bebrücfltdfj ju werben anfing unb fid& bei &ugo etwa« oon 
©rmübung jeigte, fo braute fie ein ©lag £ee ober dioU 
mein ober eine Qngmertüte, unb ma^renb fie iljm barauS 
präventierte unb aud) roo^l felbft ein Stücfdfjen na^m unb 
oon ben 2Muffen fprad&, roo ber Qngroer am beften eins 
gemadjt mürbe, unb mo ftc oon (E^ina I)er (ober oielleidfjt 
mürben fie audj na^gemad^t) bie grofeen blaugeblümten 
^orjeUanfrüge gärten, glitt fie gu £age$f ragen über unb 
lad ifjm oon (Sfjriflenoerfolgungen in (Sfu'na oor ober 
oon ben granjofen in Stnam ober £onftn ober oon bem 
Jtrieg, ben bie &ottänber mit ben ©ingeborenen führen 
müßten. $)ie Japaner feien ben (Slunefen bo<$ roeit 
oorauS, unb ein SBolf, ba$ foldt)e 9toturbeobad&tung f)abe 
unb foldje Slumen unb foldjje SBögel mad&en tonne, baS 
bebeute bodfj eine atter^öd^fte Äultur, ma3 man oon jebem 
£eebrett abfegen fönne. SDabei motte fie nodfj mdfjt einmal 
oon bem 2ad fpredjen, ber bodfj audfj unerreicht baftefje. 

So mar £()ilbe grofe in Übergängen, unb menn fie 
berart mit fiilfe ber 3 e ^ un 9 bti ben SJtoluffen unb 
Japanern begonnen ^atte, mar e3 i^r ein leidfjteS, ßdfj bte 
ju Ärott unb ber Sembridfj unb fogar big ju SRobinSft 
jurücfjufinben, unb menn fie bann nodf) ma$ ^ifanteä, baS 
fie eigens für Jgugo fammelte, jum beften gegeben unb i^n 
erfrifdf)t f)atte, fagte fie : „9lun aber : ,33ri<3^t SBerfauf 3ttiete 
ober md&t?'" 

Unb fiugo ging bann mit miebergemonnener ßraft 
in« geuer unb antmortete mitunter fo gut, bafe X&tlbe 
i^re ^eimlia^e greube baran hatte. 
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3Me alte s ])?öf)ring mar immer babet, fd&on weil fte 
nidjt nmfjte, roo fte anberS funfollte. ©o fam @nbe Januar 
f)eran, unb als eines 2lbenbS iQugo um bie jefmte ©tunbe 
baS Simmer oerlaffen unb £l)ilbe bie ©läfer unb Waffen 
auf bie (Seite geräumt ^atte, fagte bie 2llte, mäljrenb fte 
ftdfj auf eine gufjbanf unb mit bem dürfen gegen ben Ofen 
fefcte: ,,©ag mal, Stytlbe, lernt er benn gut?" 

„0, ganj gut, SJlutter; eigentlich oiel beffer, als ich 
badete." 

«3 a / i a / fommt mir auch fo oor, unb er iS aud) 
ein bifed^en oiotger, als er eigentlich tS. 2lber bu fommft 
immer mit fo fiel bajnrifchen." 

„2öic benn bajroif dfj en ?" 

„©Ott, mit fo oiel oom Sweater unb tum 33ella. SJiir 
ig, toaS fo bajroifa^en tommt, immer baS liebfte. Unb 
roenn gar nichts jmifa^en fäme, fo ging ich auch ju 33ett. 
2lber eS tS bo<h tr»ol)l nidfj richtig, bafe immer fo oiel 
jnufchen fommt." 

X^ilbe ladete. „$>o<h, SJtutter, eS tS ganj richtig fo. 
©ieh mal, ungefähr fo. 3Benn t<h heut noch nach ©panbau 
gehen foll, na, bann jieh' idfj mir einen (Gummimantel über 
unb neunte ben SWegenfd)irm unb ftople loS. Unb in 
ß^arlottenburg lehne ich mich mal an unb fei)' nach, toaS 
bie Uhr ift, unb um jroölf bin ich in ©panbau, unb um 
oier bin icf) toieber rjier unb bringe bir beinen Äaffee." 

„3a, ^ilbe, baS glaub* idfj fd&on, aber maS meinft 
bu nu eigentlich?" 

„Unb nu nimm mal an, bafj b u gehen fotttefi 2lu<h 
nach ©panbau. 9ta — btS oorS Sranbenburger £or 
fommft bu in einem 3^8- Unb bann fefct bu buh auf bie 
erfte 33anf, unb menn bu biet) ausgeruht hflft, bann fommft 
bu bis an ben kleinen ©tern unb bann bis an ben 
©rofjen ©tern, bann bis an bie Gfcauffeeljäufer, unb überall 
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ia 'ne SSanf, unb überall fannfi bu btdfj ausrufen, unb 
fo fommft bu enblid) nad) ©panbau. ©agen wir: gegen 
2lbenb. 9lber bu fommfit bodj an. Unb oljne 9htl>ebanf 
warft bu liegen geblieben unb gar ntd&t angefommen." 

„Qa fo, nu oerftel) id). D&ne bie $anf fommt er 
nid; an. 92a, wenn er bloß anfommt." 

„@r wirb fo$on/ fagte £fu'lbe. 

* 

Unb ridjtig, er tarn an. $ugo beftonb. (Sr Ijatte jroar 
nur ba$ 9totbürfttgfte geroufjt, e$ aber trofebem erzwungen: 
bafifcenb wie &u& auf bem Äon^il ju Äonjianj, ernft, 
f$roärmerifd) unb bef Reiben, f)alb tapfer unb fjalb angfi* 
coli. SMefe feine Haltung mar e3 geroefen, bte fd&lte§lidfj 
alles pm guten geführt fjatte. ©eine Sßerfönlidfjfeit f)atte 
ge(iegt. <5Hner ber Herren (Sjaminatoren nafnn i&n beifeite 
unb fagte: „ßieber ©rofjmann, e$ mar alles gut. 3dj 
gratuliere 3*)nen." 

3n einem merfrofirbigen ©eelenjuftonb, gehoben unb 
bodj auef) gebrüeft — gebrütft, weil er an bie 3 u ^ un ft 
backte — tarn er nad) £au$ unb faf) fidfj biefer ©timmung 
erft enthoben, als er f)ier 9ttutter unb £od)ter begegnete. 
XOilbe, beren 2luge leudjtete, blieb üerf)ältni$mäfjtg ru^ig, 
mdfjt fo bie Sllte, oon ber gefügt ju werben er nur mit 
genauer 9lot im legten Slugenbltd burdfj föfitfjug in fein 
3immer oermeiben fonnte. Butter attö&rmg mar baS ntd&t 
redjjt, unb weil fie ba3 33ebürfnte ber 2lu$fpra<f)e fjatte, 
mufjte nun $f)ilbe alles mit anhören, roaS ber 3llten auf 
ber ©eele brannte. 

„®ott fei $anf, $f)Ube, nu fann man bodj mieber 
rutytg fdjjlafen unb weife audfj, toaS aus einem wirb. £)enn 
gut er bodfj eigentlid) unb wirb eine alte grau nid) 
umfommen laffen ..." 
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föugo fc^ricb Briefe nach £au8. Sludj ein paar 3*iten 
an SfybtnSfi, um ihn wiffen ju laffen, bafe alles gut ab* 
gelaufen fei. 

211$ er gegen fteben wieber hinüberging, fanb er ein 
HeineS <5ouper oor, ba3 Ztylbt famt einer glafdje SRübeS* 
Reimer (mit einer aufgeflebten Sft^einlanbf^aft als beweis 
ber (SdjtfjeU) aus einem benachbarten grofeen SReftaurant 
herübergeholt ^atte. £)a$ Slufmetffame, ba3 barin lag, 
unb beinah mehr noch ber gute ©efdjmacf, mit bem alles 
arrangiert worben mar, blieben nic^t ohne Söirfung auf 
&ugo, ber ftch plöfclia) oon bem ©efühl ergriffen fah, boch 
oieüeicht in feinem bunflen $rang baS fechte getroffen 
ju fyabtn. ©ewife, e$ waren einfache 9Jknfchen unb etwas 
unter feinem ©tanb, aber boch 8 U * uno orbentlich ju» 
oerläffig. Unb alles anbere mar ja nur ©djem unb 
^lattiertheit. Unb er reichte über ben £ifch h* n ^h^ ocn 
bie &anb, womit er fagen wollte: 2öir oerftehen unS! 

$)ann liefe er ftch'S fchmecfen, unb als er ben wieber- 
holten SBiberpanb ber alten SKöhxing, bie jeoeSmal bie 
£anb über baS ©las tytlt, enblich beftegt unb auch ih* 
von bem golbflaren SBein eingefdjenft h°tte, nerftieg er 
(ich bis ju einem launigen Xoaft, barin er bie gute Sftöhring 
mit bem guten ©jaminator oerglich unb bie beiben im 
SBerein leben liefe. SRach £ifch brachte %1)\lbt ben ßaffee, 
ber ju @h*en °& £ a 9$ ocm einer ($£traftarfe war. 

„&öre, Xtyilbt, ber geht aber in« 33lut. 3$ Wege 
bann immer foldj Siefen." 

„Sich lafe nur, Sftutter, wenn er nur fdjmecft." 

»So, fchmecfen tut er unb ftarf ift er, ober wie 2ttöh s 
ring immer fagte: ,2Jhitter, ba iS feine Sohne oorbei« 
gefprungen!' 3ott, wenn ich fo an Katern benfe, was 
würbe ber wohl gefagt haben!" 

Unb nun mufete ftch fiugo in einen ©rofeoaterftuhl 
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fe^en unb genau berichten, wie eS eigentlich gemefen märe. 
3a, ^ilbc fragte fogar, ob er auch nidfjt ju fidler ge* 
antwortet ^ätte. ©te Ijabe mal gehört, baS fönnten bie 
Herren mdht leiben, £ugo beruhigte fie hierüber, unb als 
alles erjagt unb im Vorbeigehen auch ermähnt mar, bafc 
er gleich an feine 9Jiutter unb ©chmefter nach DnrinSf ge* 
fdjrieben f)abe, !am er überhaupt auf DnrinSf unb feine 
Qugenb unb fein (SlternhauS ju fpre<$en, unb roelch forfd&eS 
Seben fie ba geführt Ratten. Sürgermeifier unb 2Ipothefer 
unb SÄedhtSamoälte, bie lebten immer am forf «heften, roeil 
fie baS meifie ©elb hätten, unb eigentlich fei foldfc fletn* 
fiäbtif<$eS Seben oiel oergnüglid&er als ein fieben in ber 
gro&en ©tabt, unb immer fei roaS loS, unb wenn fie nicht 
©tat fptelten, fo fpielten fie Xtyattx, unb wenn nicht Satt 
märe, fo märe ©d&Üttenbafnt, unb bann bimmelte ba£ 
Schellengeläute ben ganzen Nachmittag , unb bie ©chnee* 
floefen flögen, unb bie ^übf(§en grauen (benn in ben 
Keinen ©täbten gäbe eS immer ^übfe^e grauen) Ratten bie 
fianb im 9Wuff unb, wenn eS fehr falt märe, auch bie 
§anb oon ihrem Partner. 

„%ott," fagte bie alte 2M)ring, „maS h«&t Partner? 
2$o finb benn bie richtigen Männer, bie baju gehören?" 

„®ie finb in einem anbern ©glitten." 

&ugo plauberte noch fo roeiter, unb eS gelang ihm, 
auch gilben ein fletneS Säbeln abzugewinnen. Sie 
SRoralta ber DnrinSfer waren ihr um fo weniger ängfilidfj, 
als fie fidfj überzeugt ^ielt, bafj ihres Bräutigams ßanb 
nie in folgern 2Wuff gefteeft hatte. &ugo malte nur gern 
fo roaS auS, weil er eS h&bfch fanb, aber es lag nicht in 
ihm, foldfje Silber in £aten umjufeften. 5111 baS mußte 
3tytlbe recht gut, bie benn auch, ftatt fid) mit (Siferfucht 
ju quälen, aus igugoS ©dfjilberung beS DwinSfer ßebenS 
nur baS heraushörte, was fie für ihre eigenen $läne 
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brausen fonnte. 2Ba3 immer bei if)r feftgeftonben Ijatte, 
baB &ugo in eine Heine ©tobt unb ntd^t in eine grofje 
gehöre, ba3 mar if)r jefct flarer benn je guoor. 

£ugo felbft 50g fiä) früh jurücf, benn wenn audf) fieg- 
reidfj, mar eä bod& ein feiger £ag gemefen. 216er er 
moäjte nodfj nid)t fd&Iafen unb ging auf unb ab in feinem 
3immer. 2töe8 in allem mar if)m niä)t fe^r ftegerfjaft 
jumute. (£r mar SReferenbar, alles ganj gut, aber nun 
blieb nodfj ber 2lffeffor, unb menn er baran badfjte, bafj 
biefe groeite 2Begt)äIfte notorifd) oiel, mel fteiniger fei, fo 
überfam ihn ba£ gleiche 2fagftgefüf)l mieber, baS er fdfjon 
auf bem fieimmeg oon ber (Srmmnationäfiätte bis jur 
©eorgenftrafce gehabt fyattt. Mit £l)Ube mar nicht gu 
fpafeen. Unb er rechnete mit falber S3efttmmtf)eit barauf, 
bafj fte oielleicht morgen fdfjon ba3 am ;iReujahr$tag mit 
ihm geführte ©efpräch mieberhoten unb ihm jum jmeitenmal 
bie £eoüen lefen mürbe, üielleid&t mieber unter SemiHigung 
einer gerienroodfje. 2)ann nahm ba£ Repetieren bei Sag 
unb ba3 grag* unb 2Introortfpiel bei Slbenb mieber oon 
neuem feinen Slnfang, unb baoor erfdfjraf er unb gmetfelte, 
bafe er'S überminben merbe. Vielleicht märe e3 beffer ge= 
mefen, er märe burdfjgef allen , bann märe bie ganje 
Quälerei oorbei. Verlobt mar er freilid), aber bodj erfk ein 
Vierteljahr. 2)a3 moflte nicht oiel fagen. Unb am (Snbe — 
mufcte eS benn gerabe bie Surifterci fein, bie fo gar nicht 
ju tlmt paßte, meil alles fo fteif unb fjöljern mar? 
9fybin3fi lebte bodj) aud)! Unb menn er auf ber Sßofener 
Balm fuhr — beffen entfann er (ich jefct mit Vorliebe — 
unb an ben {leinen Stationen oorüberfam, mo ba$ VahnhofS* 
gebäube l)a(b im milben SBetn lag unb ber VahnhofSoorftanb 
mit feiner roten SERüftc ben 3ug abfehritt, mährenb eine 
junge grau mit einem Vlonbfopf neben ftch fjalb neugierig 
unb ^alb gelangmeilt au3 bem genfler ber flehten Veletage 
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fafj, — ©ott, ba roar ifym fdfjon manti) liebet 9Wal ber ©e^ 
banfe gefommen : ja, warum nidjt SBatyn^ofSoorftanb ? llnb 
biefer ©ebanfe fam iljm roieber, unb wenn nid&t 23almf)ofS= 
oorftanb, roarum nidjt ©üterinfpijtent ober £elegrap()ift? 
2)a3 bißd&en kippen mußte fid& bod) am @nbc lernen (äffen, 
unb mitunter fam audj mal ein intereffanteS Telegramm, 
unb man friegte (5infidf)t in allerlei. 

liefen SJetradfjtungen Eingegeben, mürbe er ruhiger. 
3lber am anbern borgen mar bie alte ©orge roieber ba, 
unb er mar oerlegen, al£ if>m £(jilbe feinen Äaffee, ben 
er immer nodf) allein naljm, in fein 3"nmer braute. 

„©uten borgen, §ugo. ©iel) bloß, rote präd&ttg bie 
©onne &eut fd&eint, ba$ ift bir ju @&ren! Unb e$ ift 
auti) roarm braußen. $)u fottteft fpajieren geljen unb bidj 
nad) aU ben Strapazen ein btßdjen erholen. 2)enn roenn 
einer audfj nodf) fo tapfer ift" — unb fte lächelte babei — , 
„Dor einem (ganten t)at bodfj jeber gurdfjt. ©ef)en madfjt 
roieber frifdfj, unb oielleidfjt bringft bu un3 ein paar -ftemg* 
feiten mit. ftie Softer ber 2uft ift ja roofjt nid)t 
meljr ba, fonft liege fict) brüber reben, unb mir fönnten 
oielleidfjt Eingeben . . . fieut oormittag muß tdfj in bie 
©tabt. ©oll idj bir etroaS mitbringen, ober f)aft ou oiek 
leidet auf etroaS Sfppetit, mein lieber, alter 9Jlenfdfj, bu? 
$>u bift mir boef) red&t blaß geworben !" 

Unb babei gab fte ilmt einen ßuß mit iljren fcfmtafen 
Sippen unb niefte if)tn bann im fchtauSgeljen oon ber £ür 
herüber normal freunblid^ ju. 

„2tterfroürbtge£ 9ttäbdfjen!" badete &ugo; „fo gut unb 
fo tüdfjtig. 2lber Hüffen ift nid&t tt)re gorce . . . Sftun, man 
fann nid)t alles perlangen, unb jebenfallS bin idfj fror), baß 
fte nid&t gleidfj roieber baoon angefangen f)at. <5£ roirb roo&l 
nur eine ©algenfrift geroefen fein, aber roie oiele Sage t)at 

benn ba$ £eben, unb ein Sag ift fd&on immer roa$." 

* * 
* 
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&ugoS Sefürdfjtungen f d&tenen fidf) nidfjt erfüllen ju 
follen, baS @£amen war @nbe 9ftär$ gemefen, unb fd)on 
mar eS 9)Htte 2lpril, o^ne ba& X&ilbe oon Slffefforeramen 
unb SBorberettung ba$u gefprödjjen ^atte. (Sie ließ eS 
gc^en, war doH Heiner Slufmerffamfeiten, unter benen 
$)rameni>orlefen aus fletngebrucften SReclamfjeften obenan 
ftanb , unb Oatte [i$ nur barin geänberi , ba& fic minber 
OäuSlid& festen als früher unb jeben Vormittag ein paar 
©tunben in ber ©tabt oerbradfjte. 

£>ugo felbft fümmerte fidfj nid(jt barum unb aud^ faum 
bie Sitte, bis fie eine« £agS fagte: „X()Ube, bu bift jefct 
immer gerabe weg, roenn bie Sfluntfd&en fommt unb reine- 
madfjt. Qdfj roitt ja md&tS fagen, aber jie rennt immer 
gegen, roeil fte nichts fefjen fann, unb fd&lägt alle« 'jmei. 
&eute roieber bie grüne Sampenglocfe." 

„Qa, baS iS fd&limm, 2Rutter . . ." 

„2Bo ge^ft bu benn eigentlich immer Inn?" 

„Sefefjaflen für grauen, SDhttter. " 

Jla, unb ba?" 

„$a lefe td& 3eitungen." 

„2lber ßugo friegt boc§ jeben Xag eine!" 

„greilidjj, aber eine tS nidfj genug, tdfj brause oiele." 

„yia, menn bu meinfi — für mtdfj mär' eS nid&tS." 

Unb babei blieb eS. 3)te 5llte fam nidfjt toieber 
barauf jurücf, bis eine 2L*odfje fpater biefe f)alb gef)etmnis* 
oolle 3*to*ngSleferei au<$ ofjne weitere grage ifjre @r* 
flärung fanb. 

@S mar ein (Sonntag, an meinem £ag bie Sefe^aHe 
nur oon elf bis eins auf mar, unb um fjalb jroei mar 
Xfyilbt roieber ju Saufe. 

„©uten £ag, 3Jiutter. @S riedfjt ein Mfjd&en na 4 t>er* 
brannt. $)u r)aft raof)l nidfjt redfjt nadfjgefeljen?" 

,,$)od[), X^ilbe, jefct eben. Unb ba f)abe ic$ eS aud& 
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gleich gemerft unb fjabe ein paar ßoljlen 'rauSgenommen 
unb f>abe aua) aufgegojfen. Unb geärgert f)abe td) mta) 
aud), benn e3 foft't ja fo üiel, aber id) fonnte nid) ef)er 
'rauSgetyen, weil bie Sa)mäbi(fe fjier war." 

„9to, bie fyätV aua) wegbleiben fönnen ! $ie <5a)mäbide 
bebeutet nie was ©uteS unb fommt immer blofj aus 9?eu* 
gier ober auä SoSfjaftigfeit unb um einem armen 9ftenfa)en 
einen %lof) in3 Dfjr ju fefcen." 

,,2ld), £&ilbe, ba tuft bu tjjr aber unrea)t, wenigftenS 
Deut. <5ie fam blofj, um uns p gratulieren oon wegen 
SugoS (Sramen, unb mann benn nu öod)jeit fei ..." 

„Unb ba fwft bu gefagt, noa) lange ma)t, ma)t waljr? 
ßann ta) mir benfen. $enn bu bift ewig in einer £obe$* 
angft unb glaubft immer noa), e$ wirb nia)t$ werben, unb 
aHe$ i3 umfonft gewefen unb adeS für nid)t$ ausgegeben. 
2)a£ ig immer beine igauptangft, unb wenn bu beine Stngflte 
frtegft, bann madjft bu bia) Mein unb jammernd) unb aua) 
cor foldjer $erfon wie biefer <Sa)mäbide, biefer fpi&nafigen 
^ofamentierSwitwe." 

„9iein, £f)ilbe, ba3 f)ab' ia) nid> gefagt. 3<$ ^abe 
nid) gefagt ,nod) lange nid)'. 3d) Ijabe blofj gefagt, id) 
müßt' e8 nid), aber bu täteft mitunter fo, als ob e$ wo§l 
balb losgehen mürbe." 

„Unb ba, was fagte fie ba?" 

„9ßu, ba fagte jte: ,3a, liebe grau SHöfjring, mana)e 
fpaben Courage. !Referenbar i$ nia) oiel un eigentlia) blofj 
ein Anfang. 216er aller Slnfang i$ fa)wer, un ia) fann 
man fagen, eS i£ immer etwas, un TOnifter wirb er ja 
wof)l nid) werben wollen. Ober am (Snbe oielleid)t boa). 
Qott, wenn ia) mir benn gilben benfe . . .'" 

„SDaS fagte fie?" 

„3a, £f)ilbe, fo was war es." 

„Unoerfa)ämte ^erfon. Unb bumm baju. Slber fie 
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wirb ft$ nmnbern, wenn wir tf)r bic fiodfoeitöanjetge 
fd&iden." 

„2ldj £f)ilbe, rebe bodj nidj fo roa«. SBenn man fo 
roa« reb't, benn bereb't man'«, un e« wirb nie ma«. 2lber 
e« fjat bod) fdjon fo oiel gefoftet, un idj roetfe mitunter 
gar nidj, roo'« fjerfommt." 

„3a, Sttutter," ladete Stylbe, „idj fann eben f>efen." 

„3ott, JUnb, nu reb'ft bu audj nodj fo. SBenn man 
ben Teufel ruft, i« er ba. Unb jum <Spa& barfft bu bodj 
fo raa« md) fagen in einer fo ernftyaften <Sadje. Skter 
fagte audj immer: ,3a, bie Seute glauben, e« i« 'n SBer= 
gnügen. 2lber e« i« fein Vergnügen, un ber iQod^eit«tag 
i« ber ernft^aftefte Xag, unb mandje, bie ftdj nid) redjt 
trauen, fe^en audj fdjon fo au«.' Unb nu fpridjft bu oon 
§er«i unb tufi, al« ob alle« fa>n ba märe, unb al« ob 
e« ju Qo^anni losginge." 

„©eljt e« audj, Butter." 

„Qa, aber £f)ilbe, ba« fä^rt mir ja in alle ©Heber! 
£)enn bu ftef)ft ja fo ba, roie wenn bu ade« fd)on in ber 
Safdje ^ätteft." 

„Sab' idj audj," unb babet fwlte £l)ilbe einen 
falben, jroeimal jufammengefalteten Äonjeptbogen au« ber 
Safdje, fd)lug ifm au«einanber unb fagte: „9ht lie« mal, 
Butter." 

„21(5, roie fann idj benn lefen, unb alle« Sletftift 
getrieben, unb of>ne 33ritte . . 

„9hm, bann f)ör ju, bann roitt idj lefen." 

Unb Sfjilbe la« : „Qualifaierte ^erfonen . . . Sßer* 
ftct>ft bu, Butter?" 

„D, idj roerb' fdjon, lie« nur roeiter." 

„Dualifijierte ^erfonen, ba« Reifet ^erfonen, bie 
minbeften« ba« erfte jurifHfdje ©taat«ejamen beftanben 
tyaben unb barüber ooßgültige 3^ u S n iff c vorlegen fönnen, 
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werben bei ©eneigtfjett htoburdj aufgeforbert, fid^ um bie 
Söürgermetfterfielle unferer ©tobt 51t bewerben, ©ehalt 
3000 3Warf bei freier 2Bof)nung unb einigen anbem @molu= 
menten. 2lfpiranten werben erfud^t, ihre 3 cu 9 n W e 
&ufenben, wenn fie nict)t oorjiehen, ftch ben Unterzeichneten 
gleich perfönlidj oorjufteßen. 

SWagiftrat unb ©tabtoerorbnete ju Söolbenftein, 

SBeftpreu&en." 

SDie 2llte war an bie (Shaifelongue gegangen unb liefe 
ftdt) barauf nieber, was fie fonft immer oermieb, namentlich 
feit baS SBertftttcf buref) &ugo$ fünfwöchige ßranfhett etwa* 
gelitten l)attc. 

, f Sott , ZWöt, i$ eS benn möglich? $u biß boch 
ein unb aus. $on &ej:en reb* ich n i<h/ kenn fliegt e£ 
wieber weg. Slber fyat ei benn bie ©teile fchon? (SS gibt 
ja boch roohl fo oiele für fo was. Unb wenn er auch 'n 
fehr fchöncr SJtonn is unb ben 2lugenauffchlag fyat, bafj 
man gleich benft: nu lieft er bie ©onntagSeptftel — ja, 
ich benfe mir, es gibt fo oiele fo. Unb manche finb fx^cr 
wie er unb f knappen es ihm weg ..." 

„2)aS la& nur gut fein, in Sinöfeit faß ih m bteSmal 
feiner über fein. @r mu& noch heut roc 8 m ^ °em 9to<h* s 
jug. SBolbenftein liegt eine ©tunbe oon ber Sahn, unb 
ein Omnibus wirb boa) wohl ba fein. Um fünf iS er 
auf ber ©tation unb um fedjS in SBolbenftein in 20Bcft= 
preufeen. @in ©ajtyof jum ,©olbenen ftofi' ober fo irgenb* 
etwas wirb boch wohl bafein, ich benfe mir, bem SlathauS 
grabe gegenüber, unb ba fann er bis gehn Uhr fd)lafen. 
2)enn auSfchlafen mufj er erft, fonft iS er nicht ju brauchen. 
Unb bann frühftücft er unb macht ftd) fein, unb um 
©chlag jwölf tritt er an unb macht feine Verbeugung. 
Unb ich «ich $hifoe h e i&en, rocnn P c ™$ 9 leic ^ ntte 

gontanr, «lud bem Ra#la§. 6 
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fagen: Natürlich, ber mufe werben. Unb bcr 9?cib oon 
ber alten (Sdjmabicfe ^ilft auch noch, unb ben £ag nach 
Qohanni hat fic bie Slnjeige." 

* ♦ 

* 

grau 6cf)inäbt(fe friegte wirf lief) bie Sinnige, benn 
alles fam genau fo, rote tyilbt oorauSgefagt fyatti, unb 
am 3°h ann tötag konnte bie föodjjeit in einem ganj fleinen 
©aal beS ©nglifchen &aufeS gefeiert werben, ^aftor QaxU 
leben, ber getraut hatte, liefe fich bewegen, auch bem fleinen 
geftmaht beizuwohnen, unb hielt eine gefühloolle hmnoriftifche 
9?ebe, bie beffer war als bie £raurebe in ber ßirche. (Sr 
fafe ber Sraut gegenüber jmifchen £ugoS 2Jiutter unb 
Sdjwefter, bie oon DwinSf ^erübergefommen waren mit 
noch ^wei (Soufinen, oon benen jebe mal auf §ugo geregnet 
{jatte. 3)a ftc beibe aber §alb polnifdt) unb fefjr hübfdfj 
roaren, fo oerfchlug eS ihnen nidt)t oiel, unb als bie $eier* 
lichfeit ü6erwunben war, tranfen ftc &ugo &u, gaben ihm 
einen 3Jiuhmenfufe, ber fo laut flang, wie wenn man ein 
Saumblatt auf ber f)of)len §anb jerf läppt, urib fagten 
unter liebenSwürbiger $rof)ung gegen bie 23raut, alte 
£iebe rofte nicht, was aQeS oon ^^ilbe mit großer Seelen* 
ruhe Eingenommen würbe. &ugoS Vergangenheit beun* 
ruhigte fte wenig. Viel fonnte eS ni<^t gewefen fein, unb 
noch weniger beunruhigte fie bie 3ufu«fr Slnfeerbem waren 
e$ 15 teilen oon DwmSf bis 2öolbenftein ! 

Seim Kaffee fe|ten fich bie beiben Polinnen neben 
Sßafior &artleben, ber ftdfj oon bem fatlwltfchen 2eben in 
DwinSf erjd'hlen liefe unb fchmunjelnb phfate, als bie 
fatfwlifche ©eiftlidt)feit unb jum ©djjlufe auch ber eoangelifche 
©eiftlicfje burch bie fiechel beiber httbfcfjer TObdjjen burch* 
mufete. 
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mar audfj bageroefen mit einer neuen 33raut, 
von ber er behauptete, bieSmal fei e$ ernftfmft. 

„SBirflidfj?" Ijatte fiugo jroeifelnb gefragt. 

„Qa! ©ie ift nämltcf) £ragöbtn." 

$ie ©djmäbttfe fafj neben ber alten Sttöfnnng unb 
fpradfj oiel r-on betn &o<f)äeit$gefdfjenf, baS fte pm Holter* 
abenb (ber aber ausfiel) aefdfjenft hatte. @3 war eine rofa= 
farbene Simpel an brei Letten. 2)ie ©dfjmäbtcfe mar fct)r 

„3$ f) a &' e£ mir lange überlegt, maS moljl baS Sefte 
märe, ba mußte tdfj bran benfen, roie bufler e$ mar, als 
Sdfjmäbide fam. 3$ fann roo^l fagen, # e3 mar ein furdjt- 
barer 2lugenblt(f unb r)atte fo maS, mie menn ein SBer= 
bred&er fdfjletdfjt. Unb (Sd^mäbitfe mar bod) fo unbefdfjolten, 
mie nur einer fein fann. Unb feitbem, menn 'ne Soweit 
ift, fd&enf icf) fo maS. 3 U »fei ift n ^ gut, 
aber fo gebämpft, ba geht e$." 

SDie alte SKö^ring nicfte mit bem ßopf, fcfjroieg aber, 
benn jte hatte fidf) über bie Simpel geärgert. 

* 

9tod& am felben SHbenb reifte ba£ junge $aar ab, unb 
jmar gleich naa) Sßolbenfteüt. 2Beil fie aber oor^atten, 
bie erfte SRad&t in Mftrin unb bie gmeite 9?adf)t in 23romberg 
anzubringen, fo nannten fte biefe gahrt bod) ihre &od^eit£= 
reife, ja, fiugo tat ftd& etroaS barauf jugute. 

„3dfj finbe eS nid)t in ber Drbnung, bafj e£ immer Bresben 
unb bie Srühlfdje Xerraffe fein mufe ober gar ber 3roinger. 
3n tfüftrm motten mir unS am anbern borgen baS ©e= 
fängnte beS ßronprinjen griebrtdj anfehen unb bie ©teile, 
mo ßatte hingerietet mürbe. $a£ fdfjeint mir paffenber 
als ber 3*» wger. a 

Xfyilbt mar mit allem einoerftanben gemefen. ßüftrin 

6* 
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war ©tappe nadfj Sßolbenftein, unb bag SBolbenftein balb= 
möglichft erretd^t rourbe, nur barauf fam e« ihr an. 3lm 
26. mittag« maren fie ba. (Sie belogen bie SBohnung, bie 
fdfjon ber frühere 23tirgermeifter innegehabt unb bie §ugo« 
■äftutter unb Sdjroefter non Dnrin«f au« eingerichtet Ratten, 
teil« mit einigen alten <Sa<hen au« bem Croin«fer (Sltenu 
hau«, teil« mit neu angegafften Pöbeln unb (Stoffen, 
bie fämtlid) in SBolbenftein gerauft waren. 

„<£« wirb mot)! teurer fein unb nicht oiel taugen/' 
^atte £f)ilbe gefagt, „aber e« bringt ftdj roieber ein. SBir 
müffen un« beliebt madjen. Söolbenftein iji jefct bie Karte, 
barauf mir fe|en müffen." 

2lm 1. Quli rourbe iQugo eingeführt unb eroberte ftch 
gleich bie §erjen burdj eine 2lnfpraa)e, bie er ^ielt. @r 
fei ein fyalbtx Sanb«mann unb höbe oon 3"9*nb an ber 
Überzeugung feftgehalten, ba& bie wahre Kraft be« Sanbe« 
in ben öftlichen ^rooinjen liege. $Bon baher fyabt *>fe 
Stftonardjie ihren -Hamen, au« Königsberg ftamme ba« 
preu&ifdje Königtum, unb wenn SBolbenftein auch nicht 
beftimmt fei, berart in bie ©efebiebte be« Sanbe« einjus 
greifen, fo fei auch ba« Kleinfte gro§ genug, burdfj Pflicht* 
erfüllung unb burd) gehalten an ben alten preufjifchen 
Sugenben norbUblidj ju roirfen unb bem Sanb eine @h^ e 
unb ©r. ■SUtojeftät bem König eine greube &u fein. 

2ln biefer (Stelle mürbe Beifall laut, benn SBolbenftein 
mahlte fonferoatio. Slber &ugo, ber gut fah, h aI * e 
ba« fpöttifche ßächeln bemerft, mit ber eine fleine (Gruppe 
feiner S^hörer btefe patrtotifche SBenbung begleitete, roe«= 
halb er hinzufügte: „<Sr. 3Wajeftät bem König, ber ein 
fiort ber ^erfaffung ift, gu ber mir alle ftehen mit £etb 
unb Seben." 

3)er <S<hlufe biefer Siebe hatte fo gut gerauft, bafc bie 
girma (Silberftein & (Shtentjjal ein 6tdnbchen für ben 
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neuen Sürgermeifter oeranlafjte, ba8 i&m audj am 
felben 2lbenb nod) gebraut würbe. 2)ie ßonferoattoen 
fdjloffen fid) au«, aber ntd&t aus ftemonftratton gegen 
£ugo, fonbem au« SDemonftration gegen bie fortfdjrittlidje 
§irma. 

SMe nää)ften Sage waren etwas unruhig. igugo Gatte 
93efud)e in ber <5tabt unb audjj in ber Umgegenb ju 
madjen, namentlich beim Sanbrat, ber in Berlin persona 
gratissima mar, unb mit bem er gletd) entfdfjloffen war 
fxd^ gut gu [teilen. $ie3 mar ntdjt ganj leidet, ba ba§ 
(Stäubten fjöfjern Ort« bod> 2lnfto6 erregt $atte. Stjtlbe 
aber meinte: „$aS tut nid&tS, ftom ift auef) nidjt an 
einem Sage erbaut roorben. ©ut $>tng mifl 2BeUe." 

©ie riajtete junäd)ft if>r Slugenmerf auf bie (Sinridjs 
• tung be$ Saufet unb neroollftänbigte fie burefy allerfjanb 
fleine (Sinfäufe. 2tm britten Sage nadj ifprer Slnfunft trafen 
aud) nodj oerfd)iebene ©adjen au£ Berlin ein, barunter bie 
Simpel. &ugo mar nict)t abgeneigt, i&r ben (Sfjrenplafc §u 
geben, ber ber «Sdjmäbicfe oorgeföroebt fjatte, Sljilbe aber 
erflärte: „2)a fietjt fie ja feiner," unb langte fie in ben 
&au$flur, mo fie freilidf) bei ben fetten Sommertagen ju« 
ndd)ft nodj ju feiner Sßirfung fommen fonnte. 

£>a$ 23efte ber 2Öof)nung mar ber f)übfd)e, äiemlidj 
grofee ©arten, ber, naa) ^affterung eines fdjmalen &ofe3 
mit einem Srutf)af)n unb ^erl^ü^nern — alles oom oorigen 
Sürgermeifter übernommen — unmittelbar hinter bem 
§au$ lag. SDurd) bie Seilte jogen fidt> 33ud&3baumrabatten, 
^atbroegS mar eine ©onnenufjr, unb in ben S3eeten, bie 
rechts unb linfS angelegt roaren, blühten 23a Ifaminen unb 
SRitterfporn, überragt oon riefigen Sonnenblumen, für bie 
ber $orbe[i$er eine Vorliebe gehabt §aben mujjjte. £ier 
mar Sf)ilbe befonberS tätig, ©ie trug bann einen großen 
wei&en ©artenf)ut eigener ©rfinbung unb legte, wenn fcugo 
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oom Stallaus tarn, tyren 2lrm in bcn feinen, um fWj, 
roä'ljrenb fie mit ifmt auf unb ab fd&ritt, oon ben Stfeungen 
er§äf)len §u laffen. 

„3$ bin mitunter in Verlegenheit/' fagte er. „<5ie 
fjaben ein Vertrauen ju meiner SftedfjtSfunbe, unb tdjj fott 
immer gleidj auSroenbtg unb am <S<ijnürdf)en miffen, roa$ in 
jebem gatt su tun unb ma§ redfjtenS fei. Statürlidj fage 
td& immer, e$ läge fetjr ferner, e£ fei ein fomplijierter 
gatt, ber je naajbem ^Öä)ft tüa^rfd^einlid) fo ober fo ent= 
f Rieben merben muffe. £)abei f dalägt mir aber bodf) ba3 
igerj, benn alles, mag id& ba fage, fann audj Unftnn fein." 

„®u fcmgft e3 nidjt rtdfjtig an, &ugo. 2Ba3 Reifet 
^e^töfragen ! Rechtsfragen, ba$ ift für 2BinfelfonfuIenten. 
Unb wenn e$ roa3 DrbentlidfjeS ift, bann mu&t bu fagen, 
ba motten mir ^uftijrat Sßoacf fragen: td& ^alte ben für # 
einen fdjarfen $opf ..." 

„3a, £&ilbe." 

„ . . . für einen fa)arfen $opf. Unb roenn bu baS 
fagft, fo legt bir baS feiner jum fd^limmen au§, unb ben 
3uftijrat J)aft bu nun fdjon fidler auf beiner (Seite. SDer 
fagt bann: $fyx Herren, ba f>abt if)r enblid^ mal einen 
richtigen Vürgermeifter, einen fingen, uerftänbigen 9)Zann. 
3n ber Regel motten fie alles felber miffen. S)aS ift 
Sßfxtf ct>erci , ba3 ift, mie menn bie 2lpotf)efer bie ßranfen 
furieren mottten. S)aju gehört nodfj mef)r. (Sin Bürger; 
meifter ift ein VerroaltungSbeamter , ein fleiner Regent, 
fein Red&tfpredfjer , unb ba3 fann ia? euef) fagen, ber oer? 
ftct)t ju regieren. @r ift ein SlbminiftrationSialent, er hält 
auf Örbnung, unb er Ijat 3been. 4 " 

„3a, £f)ilbe." 

„Unb er r)at 3been, fage td(j." 
„3a, ba3 fagft bu, ober läfjt e$ beinen Qufttjrat fagen. 
Slber wer hat Sbeen? Soeen, ba3 ift nicht fo leidet." 
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„©an* leidjt." 

„914 2$Ube, baä ift ja Soweit. 3been . . ." 

„3been f)at jeher , ber fte fjaben roitt. S)u bift bloß 
ju ängftlidjj, bu tjaft fein Vertrauen $u bir, bu benfft 
immer, bie anbern ftnb rounber roie flug unb oerfte^en 
alles beffer. 2Benn man 93ürgermeifter ift, bann muß man 
fo mag aufgeben." 

„3a, ba3 fagft bu rooljl, aber td) muß bodj mit etroaS 
fommen . . ." 

„<Katürlid>." 

„Sä) muß bodj mit roaS fommen unb 33orfdt)Iäge 
madjjen. Unb roaS foll id) oorf djlagen?" 
„OTeS." 

„Slcij, Sljilbe, ba$ ifl bod) Sorbit. $u fagft ,aHe* s , 
unb tdjj roeijj gar nidjtS." 

„2Beü bu bie Slugen ni<$t aufmad^ft unb bie Dtyren 
erft rea)t nidfjt. $)u bift immer wie f)alb im £raum, 
fcugo." 

(£r täfelte bulbfam. 

„Siefj, ba3 ift l)ter ber 2Beg gmifd^en ber ©tabt unb 
bem großen Torfmoor. SWfitten §at mir gefagt, im fierbft, 
roenn e3 regnet, fei gar m<£t burd^ufommen. Unb roer 
feinen £orf bis bafnn nidjt eingefahren Ijat, ber mag fefyen, 
too er bleibt" 

„fiabe tdj audfj gehört." 

„3a, aber bu benfft bir eben nidjts babei. $u mußt 
morgen ben ©tabtoerorbneten oorfclj lagen, baß ein ©tein* 
bamrn angelegt nrirb — e§ ift ja nur eine Ijalbe 9Mle — 
ober eine Älinferdfjauffee ober bod) minbeftenS ein ßnüppel- 
bamm, baß bie SBagen im Jobber nid)t ftedfen bleiben. 
Unb bann laß ein @fyauf[eeI)auS bauen, e£ ift ja alles nodfj 
auf ftäbtifd)em ©runb unb Soben, unb ber Sanbrat Ijat 
niä;t£ mit breinjureben. Unb für ben einen ©rofd&en 
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(Efjan ffeegclb Ijaben bie Seute bann einen ©teimoeg unb 
fönnen nodb ftolj fein, ba& fie fo ma« au« eigenen Gräften 
unb eigenen Mitteln gebaut fjaben." 

„©ei)' id& ein. 3ft ein guter 93orfd&Iag." 

„Unb bann mufft bu wegen ber ©amifon anbohren. 
SWFitten fagt mir, bafj fd^on lange baoon bie SRebe mar, 
ba& aber bein Vorgänger ntcfyt wollte, trielleicf)t weit er 
fid) wegen feiner grau fürchtete. Sie fott nämltd) etwa« 
reid&lidj) forfdf) gewefen fein/' 

„3a, ba« ift richtig." 

„9iun, ba ftefrft bu'«. Unb bie ßnauferei mit bem 
©tallgebäube, ba« ift ja ber reine Unfinn. 2lHfitten f)at 
mir tx$\)it, bie ©tabtoerorbneten Ratten nia)t gewollt. 
3a, warum nid)t? SBeil ber 2lnftoj} fehlte. 9hm, bei 
mit liegt e« nü$t, unb wenn ber fdjimfte SRittmeifter fommt, 
bu fennft boa) beine £f)ilbe." 

&ugo oerftdjerte, bafc er ftdj ganj überzeugt fjalte. 

„SBon einem galten Regiment fann natürlich nia)t bie 
SRebe fein. SDaju ift SBolbenftein ju fcr)r SReft, unb 
©ilberftein & (S^rentljal fönnen e« nid)t 'raudreifcen unb 
Sfcbetfa ©ilberftein audj nid^t . . . Übrigens ift e« eine 
Ijübfcfje Sßerfon, aber bodj nid&t jum heiraten, unb für 
fonft ift fie ju ftreng . . . 2Ufo nid)t ba« ganje Regiment, 
für einen abiigen Öberften ift audf) eigentlich gar feine 
SBolmung r)icr, fcöd&ften« in unferer erften ©tage." 

„Stylbe . . ." 

„9lber jroei @«Fabron«, ba« ge^t. Unb nun beregne 
bir mal, wie ba« wirft. S8on 93rot will tdf) nid&t reben, 
ba« baefen fie felber. Slber bretf)unbert Sßferbe unb brei= 
fjunbert SRenfdjen, unb ein ßafino müffen fie bocl) audfj 
fjaben. Unb bann bie jungen grauen unb SBatt unb 
Sfjeater! ©ilberftein ift gegen ba« Militär, aber ba« gibt 
fid). $>ie ganje Säcferei unb ©djläd&terei fommt auf einen 
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anbem gufi, unb SBolbenfiein f)ört auf, ein 9?eft }u fein, 
unb wirb eine ©tabt, unb tuelleicht jiehen fte ^ier mal 
eine $ioifion jufammen unb machen ein ßaoatteriemanöoer, 
unb roenn ber ©eneral bei un$ roohnt, fo ^aft bu ben 
Jtronenorben weg, bu weifet nicht roie." 

§ugo büefte fid^ , um einen SRitterfporn ju pflficfen 
unb gilben in ben ©tirtel ju fteefen. 

„Unb fteh, $ugo, fo mu&t bu es anfangen 2111 bieä 
fleine 3 eu & ba$ ihr ba immer burd&fprecht, baimt jroingft 
bu e3 nicht. $a$ fann jeber. 2lber immer auf bem 2tu$* 
fief fein, immer feigen, roaä fo bem Sflenfdjen gugute fommt, 
bamit jmingft bu'3, unb ba« ift, mag ich oor^in .3been 4 
genannt ^abe. $>te Söelt fann nicht jeber auf einen h*>h en 
glecf bringen, aber SHolbenftein foroeit ju bringen, bafe 
eä atte SBoche mal in ber 3 c ^ un 0 f* e ht> un ^ ^te 
5ftenfchen erfahren, e8 gibt einen Ort, ber Reifet 2Bolben= 
ftein — ja, $ugo, ba$ ift möglich, unb ba« tft in beine 
£anb gegeben." 

„Ober in beine," lächelte igugo. „2lber bu ^aft rect)t, 
wir motten e3 oerfuchen." 

* 

Qn biefer Sßeife gingen bie Unterhaltungen, bie XfyiVot 
mit fiugo führte, roenn er oom 9tathau3 in feine 2Bohnung 
jurüeffehrte. ©egen ben fierbft h" 1 rourbe auch bie Simpel 
jeben 2lbenb heruntergenommen unb ein Unfchltttlicht 
hineingetan, roaS bann fo magifch leuchtete, bajj niemanb 
oorüberging, ber nicht einen 23ltcf in ben föauSflur getan 
flfitte. 

„£)ie berliner fyabtn bodj einen 6chicf für fo roai," 
meinte föebeffa Silberftein unb brang in ihren 33ater, auch 
bergleichen anschaffen. 

„SRebeffa, wenn er fommt - ich fage nicht wer — 
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bann fottft bu Iwben bic Simpel, unb nicf)t rofa follft bu 
fte Iwben, bu follft fie f)aben in SRubin unb fottfi f>aben, 
menn bu fd)läfft, einen I)immlifd)en ©lanj." 

Sfcbeffa mar unjufrieben über bieS £tnauSfd)ieben, 
aber fie mar bemal) bie einzige Ungufriebene in ber <5tabt. 
Slffc anbern freuten ftd) über tyr neue« ©tabtoberfmupt, 
unb ©tlberftetn, ber otel las unb immer fetyr gebilbet 
fpradj, fagte: „2)er Imt bie Qniatioe. $aS Qnitatioe fwt 
jeber, aber bie Qniatioe, baS ift eS, maS ben §of)en 9J?enfa}en 
oon bem niebrigen unterf Reibet." 

@f)rentf)al, ber immer miberfprad) , miberfprad) audj 
in btefemgaü, aber Stlberftein ereiferte ftd? Ijeftig: „Sage 
ntdjtS, ®f)rentf)al, ober bu tuft tym unred)t unb bringft 
e8 auf beinen ßopf. 3ft er nic^t mie «Nathan, ift er nicf)t 
ber 2Wann, ber bie brei SRinge Iwt, ift er ni$t geregt unb 
fiefit bodj au§ mie ein Slpoftel, unb feine grau ©emaf)lin, 
eine fetyr gebilbete $)ame, t)at gefprodjen oon ber 2)rei* 
einigfeit, unb ba& ber Sßapft in 9tom unb Sutfjer unb 
2ftofeS müfeten aufgeben in einem. Unb baS eine fei 
Greußen. Unb fie fei gefegnet megen ber ©in^eit. 2)aS 
\)at fte gefagt, unb td) fage bir: SHofeS bleibt, 2JtofeS B>at 
bie «Priorität." 

ging alles gut in SÖolbenftein. 9?ur ber Sanbrat 
oerfjielt ftd) fü^l, unb eS mar ganj erftcfytlid), bafe er meber 
oon ber „Sniatioe", bie fein eigenes £id)t in ben ©Ratten 
fteHte, fonberltcfy erbaut mar, nod) oon fiugoS 9totlwnfd)aft 
unb ber ©leid)bered)ttgung ber brei ßonfeffionen. @S famen 
Begegnungen oor, bei benen &ugo „gefdjnttten" mürbe, be* 
fonberS oon ber grau Sanbrätin, bie Sängerin erft in 
2lgram unb bann in SBien gemefen mar unb ftd? nun 
offenbar bie geftigung beS djrtftlid) ©ermanifd)en jur 
Lebensaufgabe gefteßt f)atte. ©ugo mar mefjr als einmal 
in bittere Verlegenheit geraten unb f)atte fia) bei feinen 
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Spaziergängen im ©arten, bie bis in bcn Spätherbft hinein 
fortgefefet würben, oerfchiebentltch gegen X^ilbe barüber 
auägefprochen. 

„$u ücrflc^ft e$ nicht," fagte Xfylot unb nahm eine 
beurre grise vom Saum. „Sieh, $ugo, bie Sirne ba 
ift noch hart, unb bu mufct fic oier SBochen aufs Stroh 
legen, eh' fie fti)mecft; aber noch eh* bie oier SBodjen 'rum 
(tnb, f)abe ich bir ben Sanbrat meto) gemacht. (Sr ift ein 
fehr guter §err unb eigentlich liebengrofirbtg oon -SRatur, 
unb ba£ müfjte nicht mit rechten fingen jugehen, wenn 
er nicht ju befehren märe. 3Ber eine £änjerin heiratet, 
^at immer ein iücicr)c^ &er§." 

&ugo feufjte, benn er litt unter ber ©egnerfdjaft unb 
faf) fein (Snbe baoon. Slber er ^atte $hübe unterfd)ä&t, 
unb bie oier 2Boa>en roaren noch nicht um unb bie Sirne 
noch nicht präventiert, als &ugo @nbe üRooember oon einer 
ßretetagSftfcung heiwfam unb nicht genug oon ber ßiebenä* 
mfirbigfeit be3 SanbratS erjählen fonnte. 

XhUbe fagte fein SBort, unb &ugo fah erft einiger* 
mafeen flar in ber Sache, als er am felben Slbenb Silber* 
ftein in ber Stfeffource traf. 

„&aben Sie fchon gelefen, £err ©rofemann?" fragte 
biefer augenjtoinfernb, unb als fiugo oerneinte, gab er ihm 
bie oorlefcte Stummer ber „ßönigSberger §artungfchen 
Seitung", bie in SBoIbenftein am meiften gelefen mürbe, 
mit ben Söorten: „©ehr gut gef daneben. (Bin feines 
2lrtife(chen. Slber er ift e£ roert. (Sr ift ein feiner §err, 
ber &err ßanbrat." Unb babei liefe er &ugo mit bem 
3eitungSblatt allein. 

fiugo fchättelte ben ßopf unb fefete ftch in einen Stuhl 
neben bem Sdjanftifch, auf bem fechS, acht S&emgläfer mit 
Slpfelfinencreme, eine Saumtorte unb fleine Jtorianberfuchen 
ftanben. @r felbft öattc fich fchon oorher einen (£urac;ao 
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geben laffen, unb toä'fjrenb er baran nippte, la& er bie blau 
angeftrtdjene ©teile: 

„SBolbenftein, 14. 9tooember. 3 n unferm $trei$ 
rütyrt man fidj bereite für bie 2£af}len, oljne bafj eine be* 
fonberS pretfante 93enötigung bofür oorläge. $enn bie 
2Bal)l unfereS SanbratS o. $unajemaft barf roof)l alz ge= 
fiebert angefe^en werben , ba, fooiel wir btefjer erfahren 
fonnten, feine politifcfjen ©egner auf 3tufftettung eine$ 
(Segenfanbibaten oerjid^tet ftaben. Sowohl bie polnifcf)* 
fatf)olifd)e wie bie fortfd)rittlid)e Partei oereinigen fid) in 
SBürbigung ber fyeroorragenben (Sf)arafter= unb SBer- 
roaltungSeigenfdjaften beä SanbratS o. 2)unajetoSft unb 
galten e£ für i^re $flid)t, felbft auf Soften if)rer fonftigen 
Politiken Überzeugungen ifjrem Vertrauen §u i^m 3lu3* 
bruef ju geben. (5$ läßt fid) tyier oon einem Sieg ber 
$erfönltd)feit fpred)en, ber um fo glänjenber ift, als ba£ 
lanbrätltdje £au3roefen eine befonbere 2ln$iel)ung auf ba3 
^olentum ausübt. $ie feine ©itte, bie bem ^olentum fo 
oiel bebeutet, f)at in biefem &auäroefen tyre ©tätte. $)tefe 
SBorjüge roürbigt aud) ber gorlfc^ritt trofc gefeflfdjaftlicfcen 
2)raufjenftefjen3 oottauf, weil ber oor^errfa^enbe £on nidjt 
nur ein £on ber SBornefymfjeit, fonbern beinah me^r nodj 
ber fdjönften Humanität ift. grau o. 2)unajero$fi f>at 
einen ßrippenoerein gegrünbet, §u bem aud) bie britte 
flonfeffton beigefteuert fyat, unb bie £ätigfett biefeä SBereinS 
wirb am 2öetynad)t3abenb greube in bie Kütten ber 
Sirmut tragen. Über alle grofjen fragen hinaus bebarf 
unfer ßrete oor allen fingen einer ©efunbarbalm, 
um enblid) bequeme SBerbinbung mit ber SBeidjfel ju 
fjaben, eine ©ad)e, barin alle Parteien einig pnb. Unb 
biefe 33a^n un<8 ju ftdjern, ift Sanbrat o. 2)unajeto$fi 
geeigneter als jeber anbere, ba feine $ejief)ungen jum 
&of befannt pnb. 2lbel, wenn er bie 3«it begreift unb 
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auf ©rflufuntät oerjic^tct, ift immer bie bcflc 2otaU 
Vertretung." 

&ugo legte ba3 33Iatt au« ber fianb unb nafjm einen * 
ßortanberfucfjen. „2llfo bafjer! @r Ijält midj für ben SBer* 
faffer. 9totürlidf>, ba in Söolbenftein nur brei 3J?enfdjen 
in 23etradjt fommen fonnen: ©ilberftein, ber fatfjolifdje 
ßef>rer unb icf). Unb ba e3 Silberftein unb ber Sefjrer 
aus inneren ©rünben nidjt fein fönnen, fo bin idj e3 . . ." 

<Sr erfjob ft<3t> unb faf) in ben ©aal nebenan hinein, 
um nod) an (Silberftein eine grage ju rieten, aber ber 
mar fort, unb fo bradj er auf, um na<$ §auS ju geljen. 

Unterwegs fiel iljm ein: ©ollte otelleidfjt . . .? Slber 
nein, baS mar nidjt möglid), bap mar es alles ju ge* 
roanbt, ju routiniert auägebrücft! Unb nod) bamit be= 
fdjäftigt, trat er in fein Qimmtx, ^ ö Styilbc gerabe ben 
roten $Papierfdf)irm über bie ßampenglocfe roarf. 

w ©uten Slbenb, 5tr)ilbc. 5Run, maä gibt eä?" 

„2)a3 mu&t bu roiffen, bu marft ja au$." 

„3a, ia) mar in ber 9tejfource, nur eine SBiertelftunbe, 
unb bann fam Silberftein unb gab mir bie ,jQartungfdje 4 
mit einem Slrttfel barin au8 Söolbenftein." 

„Sief), ba8 ift gut, idj badete fdjon, er märe untern 
£if$ gefallen. " 

„2lber ^^ilbc ! SDann ift e$ am (Snbe bodj fo . . . ? 
$ann $afl bu ben Slrtifel eingefaßt?" 

S^ilbe ladete. „3a, ba3 mit bem Sanbrat, baS mufjte 
anberS merben, ba$ ging nidr)t fo roetter." 

„Sllfo mtrflicf), bu Ijaft i^n gefdjrieben?" 

„■Wein, gefd&rieben nidfjt eigentlich." 

„9lber mer benn?" 

„®in Unbefannter, bem tdj nun ju 2)anf oerpflia)tet 
bin. 211« mir bamalS baS ©efprädj Ratten, ba faf) idj 
jeben Sag, roenn bie ,SBoffifay fam, in bie äßal)langelegen= 
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Reiten hinein, unb e$ ftnb mohl nun fdjon acht £age, ba 
fanb ich ba£ affe£ in einer Meinen ßorrefponbenj au£ 
' 3Kt)aloroi|, unb banach habe idfj e$ fo juredjtgemacht. 2öenn 
man erft ba£ ©efteil hat, ift e3 ganj leidet, eine Sßuppe ju 
machen." 

@r fdt)ütterte mit gutmütigem £äd)eln ben Äopf, ro** 
aber boch etroaä betreten. 

„£hM>e, bu fottteft bod) lieber fo roaS nict)t tun." 

„3$ badete, bu mürbeft mir banfen, bafj ich ba$ be* 
glichen unb beine (Stellung angenehmer gemalt fyabt." 

„3a, bu fannft aber mal bamit fcheitern. @S fann 
auc^ mal fdjief gehen." 

„©eroifj, aUe^ fann mal fdf)ief gehen, unb bie fict) ba= 
burch einfehüchtern laffen, bie fifeen ftitt unb tun gar ntdjtö. 
©chief ge^en ! Qdj mürbe ba lieber warten, bi$ e£ fo roeit 
ift ; bis baljin aber mürbe ich mich freuen, roenn einer für 
mich forgt. ©ilberftein, ber fo fdjrecflidh gebilbet ift, fpridfjt 
immer oon betner ■ Qnittatfoe." 

„Qa, unb e$ ift mir auch mitunter fatal genug, be* 
fonberä menn bu babei bift. Slber ich bitte biet), fyaltt bu 
nicht ju oiel baoon." 

* * 

©eit bem 2lrtifel in ber „ßartungfehen" hatte fidt) 
§ugo$ ©tellung in SBolbenftein unb in ber Umgegenb no<$ 
roefentlich oerbeffert. 5luch ber fatholifche ßet)rer mar ge* 
monnen roorben, nachbem auf $hilben3 2forca,ung eine 
©ehaltSjulage für ihn beantragt unb bewilligt morben mar. 
Xfyilbt freute fich ihrer @rrungenfdt)aften unb gab ihrer 
greube auch baburch 2lu3brucf, bafj fie fich mobifch fleibete, 
roobei ©ilberftein, ber oft nach ?ofen unb 33re3lau fuhr, 
mit föat unb $at Reifen mußte. SMe SReffource leitete Ste 
Rehungen ein, unb ein (Srf feinen im lanbrätlichen §au$ 
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mar in fjo^em 9Waf$ roaf)rfdjeinlidj. fe$te fidj meljr 
unb metyr bic 2tteinung feft, ba§ bic $rau Sürgermetfter 
fefjr flug fein muffe unb immer nnffe, roaS in ber Sßelt lo3 
fei. <Sct6ft (S^rentljal gab ju, ftc „l)öre bog ©ra« roadjfen", 
nnb fagte Imlbigenb : „(Sie l)at entfdjieben roaS tum unfern 
ßeuten." 

3tn ganjen lieg fie fidj aber all bog nidjt $u Äopf 
fteigen unb blieb nüdfjtem unb überlegenb, unb nur barin 
jeigte fief) ein fleiner Unterfdjieb gegen früher, bafj fie fi<$ 
ju einer gemiffen ßofetterie bequemte unb auf fiugo einen 
grauenreij ausüben fu^te. ©ie ging barin fo weit, bafj 
fie bie Simpel oom glur Oer in ba$ 6^lafjimmer na^m 
unb fdjerjenb ju &ugo bemerkte: „Eräugen im glur fjat 
fie nun if)re ©djulbigfett getan, fajabe, ba& bag 9tofa roie 
gar ntdjte ausfielt. • @3 müfcte 9lubingla$ fein. 2Wan friegt 
bann fo rote Warfen. SDie liebe Sd)tnäbi<fe! 2öa3 rooljl 
Butter fagen mürbe . . ." 

»3a/ fagte fiugo, „bie mürbe fid? freuen über btdj, 
unb idj l)abe es mir audj überlegt, ob mir fie ntdjt jutn 
§eft etnlaben foHen." 

$f)ilbe fdjüttelte ben ßopf. „^lein, &ugo, baju l)aben 
mir e$ benn bod) nodj nid)t. Unb fie mü&te bodj Qrnxizt 
fahren ober roenigftenS bodj oon Sromberg aus ... Unb 
bann, e3 gef)t aud) überhaupt nid)t. 2öir müffen für fie 
forgen, natürlidj müffen mir ba3, benn fie ift bod) eine 
gute alte grau unb immer fo allein unb blofj bie SRuntfajen 
um fidj Ijer, rotö gerabe fein Vergnügen ift . . ." 

„•ftem," beftätigte &ugo, ben e$ bei bem bloßen 
•Warnen mieber überlief. 

„... bie SRuntfdjen unb bie ©djmäbitfe, bie aud) 
nid)t oiel bejfer ift. Slber einlaben ljierf)er, gel)t md)t. 
2Bir paefen iljr eine Äifte jufammen, ©djinfen, @ier, Butter, 
unb legen iljr oier ober fe^)d Spafetdjen Horner ßatljrindjen 
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bei unb einen fdjroarjen Hfluff, ben fic fid) fdjjon lange gc= 
münfcfjt f)at, unb ®ummiftiefel mit Sßelj, unb roenn fie 
baS auSpaät, bann freut fie fidj oiel mef>r, als wenn wir 
fie fjier mit in bie Sfteffource nehmen . . . Unb überhaupt, 
e$ geljt mal nid&t. &er Sanbrat fönnte ba fein ober bie 
gnäbige grau. Unb nun benfe bir einen 33oftonttfd) unb 
Butter mit bem ßanbrat gufammen! 3$ glaube, SRutter 
fann gar nid)t 33ojton. ©ie l)at feit $ater3 Xob blog 
immer Patience gelegt . . . 9Mn, baju ift mir Butter ju 
fct)abc, bafj fie fie f)ier auSlad&en. Unb bann, fiugo, audj 
unfertroegen. 2öir finb bodfj Ijier ba$, mag man in Sutern 
unb 3eitungen bie oberen 3e&ittaufenb nennt, obfa>n 
SBolbenftein erft breitaufenbfünffjunbert (Simoofmer $at, 
unb roa^ ber 2lbel auf bem £anb ift, ba$ finb bie §onos 
ratioren in ber Stabt, unb ba$ ftnb mir . . . 2llfo, e$ 
gef)t nidfjt. 3$ benfe, mir toarten, bis ein 3a§r um ift, 
unb bann nimmft bu Urlaub, unb bann befudjen mir 
■ättuttern unb fönnen bann aud& fefjen, roaS au« SRubinSfi 
geworben ift." 

$ugo mar mit allem einoerfianben. <£r Ijatte ba« mit 
ber Sitten audfj nur fo gefagt, weil er £l)ttben eine greube 
madfjen wollte. 3 U 9^ C ^ badete er an ein SBeiljnadfjtS* 
gefdjenf. <£r fanb SRubinglaä aua) f)übfdjer. 

* 

$>ie SBod&e jroifd^en SBeifmadfjteu unb 9leujal)r oerging 
in ©aus unb SBrauS. 3>er Sanbrat, ber toäljrenb ber 
legten oier SBocfjen im £Reic$3tag geroefen mar, fam jurfief, 
unb eine geftlit^feit brängte bie anbere. 2lm 2Bettynad)t$* 
abenb mar erft Aufbau für bie armen ßinber aller Ron- 
feffionen, wobei £f)ilbe, bie Sanbrätin unb föebeffa Silber* 
ftein bie Leitung übernahmen. 2lm ©nloefterabenb mar 
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£f>eaterauffül)rung in bcr Steffource, wo crfi „Sttonfteur 
&erfule3" unb bann „$)a$ ©djmert beS S)amofle3" ge- 
fpielt tourbe. jQugo ^ätte gern mttgeurirft, mu&te aber 
oerjidfjten, weil e£ ftet) nid&t paffe, ©ilberftetn gab ben 
Sudjbinbermeifter Äletfkr unb erfuhr, bafe fein ©piel an 
Döring erinnert f)abe. &ugo mufcte ben ganzen Slbenb an 
DfybinSfi benfen unb beneibete üjn um ba3 Seben in ber 
freien ßunft. $)er Sali, ber folgte, liefe aber trübe @e* 
banfen n\6)t auffommen; er felbft eröffnete mit ber £anb= 
rätin bie ^olonäfe, unb ber Sanbrat folgte mit £l)ilbe, 
bie bie 3ieidj3tag$berid(>te jeben borgen las unb gelegentlich 
fogar einen ©oft au£ einer furzen Siebe jitierte, bie ber 
Sanbrat über bie ©imultanfdjulfrage gehalten l)atte. 

,,©te intereffieren fid& auch für ^olitif, meine gnäbigfle 
grau?" 

„D ja, £err ßanbrat. 3 e mef)r tdj bie f leinen 58er* 
^ältniffe füllte, bie mid& umgaben, je mef)r empfanb t<h 
eine ©efmfudt)t nadt) 2luffrifd&ung, bie nur, id) roiff nic&t 
fagen ba$ Qbeat, aber bo<$ ba$ ßö^ere ergeben fann. 3<h 
barf fagen, bafj bie Sieben 33i£marcf& erfl ba$ au$ mir 
gemalt haben, maS ich bin. (58 ifi fo oft oon ölut unb 
@ifen gefprodfjen roorben, aber oon feinen Sieben möchte 
t<h für mich perfönlidj fagen bürfen: ©ifenquelle, ©tahlbab. 
3<h fühlte mich immer mie erfrifd&t.'' 

Seim ©ouper, ba$ ben Xanj auf eine ©tunbe unter* 
brach, fa§en fich fianbrat unb Sürgermetfkr gegenüber. 
2115 ber £anj um jtoei Uhr mieber begann, rücften fte 
nebeneinanber, unb ber Sanbrat fagte: „33ürgermetfter, 
greunb, ©ie ^aben eine famofe grau ! Äoloffal bef ablagen! 
SBeifj ja Sefdjeib nrie 'n Sieporter ober eigentlich beffer! 
SDie Reporter finb 9Jtofdfjinen unb folgen blofc mit Dfjr 
unb &anb. Slber 3h 1 * grau, Donnerwetter, ba merft man 
n>a3! 9Jhtcf, Stoffe ,*©<h«f . . . ©agen ©ie, mag ifl e3 

ZI). Fontane, Kol bem 9*a#ta§. 7 
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für eine ©eborene? SBielIetcf)t Kolonie ober Familie, bte 
ben Stbel fjat fallen laffen?" 

fiugo nannte ben dornen, imb ber fajon fkrf an» 
geftffcltc Sanbrat fuljr fort: „föören Sie, 33ürgermeifter, 
ba fktft etwas brin . . . Ober ob oielleidjt bie Butter? . . ." 

fiugo fagte, fooiel er roiffe . . . 

„9to, ganj egal/' fdjlofj ber Sanbrat, „ganj egal, 
roof)er eS fommt, toenn'S nur ba ift. Unb mufj ein 
23ombengebäd)tniS §aben." 

&ugo, gegen ben ©djlufj f)in, tanjte nodj eine SReboioa 
mit ber Sanbrätin unb geleitete bann beibe bis an ben 
brausen toartenben «Sdjlitten. <5r war im bünnen gratf 
mit toettauSgefd&mttener Sßefte, unb brau&en, wo er no$ 
eine SBeile flehen mu&te, blies ein fdjarfer ©übofltoinb oon 
ben Äarpat^en f)er. 2llS er mit £f)ilbe eine ©tunbe foäter 
in feiner Söo^nung anfam, mar er im gieber unb fröftelte. 

„Xfjilbe, mir ift nierjt red)t. 3$ möchte ein ©laS 
3u<ferwaffer." 

„3mmer 3ucferioajfer. SBer trinft Sutferroajfer, wenn 
er oon einem Satt nacf> fiaufe fommt! 3a; werbe bir 
eine £affe Kaffee maa^en." 

©ie t)otte bie (Spirituslampe, fefcte baS ßeffeldjen auf 
unb madjte ir)m eine Xaffe ßaffee oon brei £ot. 

§r fieberte Ijeftig. 

* 

SBäre baS SBetter über 9tad)t anberS geworben, fo 
. l)ätte baS gieber oielleid&t nicfjt oiel bebeutet. 2lber ber 
SBinb ging nod) mef)r nadj Dften f)erum, unb an (Schonung 
mar nidjt ju benfen, weil L oerfdjiebene SBiftten ju mad)en 
unb aflerf)anb $if= unb ©tuf)lfdjlitten für ben SRadjmtttag 
ju beforgen roaren. 6iä) baoon auSjufäjlie&en, mar um 
fo unmöglidjer, als $ugo beim 2lbfd)ieb um bie (Sljre ge* 
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Beten hatte, bie Sanbrätin auf bem @tfe faxten ju bürfen. 
©ine flehte (Siielfeit fam ^inju, benn er mar ein fe§r guter 
©<f)littfd(juhläufer unb wollte fidj in ben Raufen ate fold&er 
jeigen. ^itbe fdjlug itjm jum grüf)ftü<f ein ©la« *ßort- 
wein cor, aber fein 3 u ftonb bodj fdjjon fo, bafj er 
felbft auf i&aferfdfjletm brang. (Sr genojj audfj bei Xifd) 
nidjts anbere« unb nahm ein ©dfjädfjtelchen telänbifd&e 
9ttoo3paftiHen mit ft<$, als er um brei ju bem 9lenbejoou^ 
auf bem <5i$ aufbrach. @r fah fef>r oeränbert au«, wa« 
auch gilben nicht entging, unb weil fte trofe aller 2lb= 
härtungSprinäipten, nach benen fie felber lebte, nicht ohne 
Teilnahme für ihn mar, fo mürbe fte tr)n oielletcht t>om 
@ife jurücfgefchicft unb bei ber ßanbrätm, bie noch nic^t 
ba mar, entfdjulbigt fyabtn, roenn nicht ein alter polnifdfjer 
®raf, bejfen SBefanntfd&aft fie fd&on am Slbenb oorher ge= 
macht Ijatte, ftdfj i^rer bemächtigt unb thr auf feinem 
Keinen SJiufdjelfchlitten mit jwet baoor gefpannten Scheden* 
pome« einen $lafc angeboten hätte, ©ie mufjte baä an- 
nehmen, benn er mar ber reiche unb angefef)enfte 3ftamt 
ber ganjen ©egenb, Original unb fdfwn über fiebjig. 

^ilben^ franfe, ganj uneingefchüchterte Spanier r)atte 
ihm fd;on auf bem ©nloefterbatt gefallen, unb er mar 
„en<$ antiert" , als fte feine Stufforberung, ben $lafc im 
©glitten einzunehmen, ohne weitere« annahm. @r fuhr 
fclbft unb legte feine mächtige SBolfSfdjur um ben fleinen 
©dfjlittenftfc tymm, wobei er £fH'n> cn aufforberte, bie ©chur 
uon rechte tyx ju gölten, fo bafj fie wie in einer ^ßeljlaube 
faß. Unb nun flog ber ©glitten über ba« Grte fyin, unb 
bie ©IMchen läuteten, unb bie wet&en 2)eden bläßten fid) 
im SBinb, wä()renb ber 2llte uon ber Sßritfche $er feine 
Ronoerfation aufnahm. 

„greut mich ungeheuer, meine gnäbbigfte grau . . . 
sacrebleu, man fieht bodfj . . . große ©tabt . . . anbere 
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SJcenfdjen ... ja, ja, Berlin ... bin nicht preufjifch ich, nicht 
ferr . . . aber Berlin . . . o 93ctHn , eine merrfwürbtgen 
©tabt, eine tollen ©tabt . . ." 

£(jilbe oerficherte lädjelnb, bafc fic banon eigentlich 
wenig gemerft habe. $a£ Berlin, ba$ fte fenne, fei fehr 
wenig toll, faft ju wenig. & paffiere ja eigentlich gar 
nichts. 

„3a, meine ©näbbigfte, ba8 macht bie ©teile, wo man 
fleht, oon berr auä man fleht ... 3$ habe geftanben 
immer ferr in gront, immer ferr avancä." 

,,©laub' ich, £err ©raf. 3hre gefeUfchaftliche 
(Stellung . . ." 

„D , nicht ba$ . . . $a3 mar einmal — oor bem 
großen Xox. D, oiele Sichter ba, oiele (Schlitten. $a 
hatten mir SflaSfenbaH . . . ßroll, ja richtig . . . Äennen 
©ie JtroH?" 

„©ewtfc, £err ©raf, jebe Berlinerin wirb boch Ärott 
fettnen." 

„3a, unb ba hatten mir 3)to8fenball. 3dj glebbermauS. 
Unb ba hatten mir — Drpheum . . ." 

„2luch baoon habe ich gehört." 

„2lber ich h a & e sefcljett . . . (Sine merrfwürbigen 
©tabt, eine tollen ©tobt. Slber eine ©tabt ohne . . . ohne 
©rimaffe." 

„3a, ba3 ift raahr." 

„(Sine ©tabt oon ferr freier Bewegung . . ." 

„3$ glaube boch nicht überall." 

„9tetn, überall nicht, ba£ ift nrieber, wo man fteht, 
meine gnabbigfte grau. 9Bo ich geftanben, ferr freie Be= 
wegung unb feine falfäje Berfchämmung ..." 

„2lber boch oielleicht eine richtige?" 

„Berfchämmung immer falfch, immer ©rimajfe, unb ich 
liebe ferr bie freie Bewegung." 
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(Sine $erjäljlung fämtltdjer berliner Sofale mit freier 
Seroegung ftanb in 2luSfidjt, unb wer null fagen, wo ©raf 
©ofdjin fdfjliefjUtt) gelonbet wäre, roenn nic^t eine plöfelid) 
quer burä) baS glufjeiS gezogene Spinne baS 2Betterfaf)ren 
ge^inbert unb jur Umfefjr gepmngen fjätte. SBenige 
Minuten, unb ber ©djroanentetdj mar roteber errcid^t, roo 
ft<$ bie SBolbenftetner Honoratioren in engerem ßretS Be= 
roegten, bie jüngeren in ber 9tä$e eines ßeinioanbjelteä mit 
einer $unfä> unb SBaffelbube, barauS ber angefäuerte gett= 
qualm in« greie ging. 3n gront btefer 23ube gelten 
bie ©djlitten, unb auf einer 33anf, ber bie eine SBanb ber 
93ube als SRtitfentetyne biente, fafcen £ugo unb bie ßanb* 
rätin, bie eben ben $iff glitten oerlaffen f)atte, um fidj fjier 
ju erholen. &ter Ijielt jefct ber Heine 3Kufa^elf glitten beS 
©rafen an, unb biefer fa)Iug ben $el$ jurütf, um ^t)ilben 
au« tyrem warmen ©efängnis ju en.tlaffen. 

„3a, mein £err Sürgermeifler, eS f>at nid)t foßen 
fem." 

„2BaS, fierr ©raf?" 

„©Sfapabe. SBoHte wie ©Ott ber Unterwelt ober 
$luto ..." 

„SBarum nidjt f)öfjer hinauf, roarum mdjt Qupiter?" 
täfelte 2#Ibe. 

„2ty, tdj oerfleI)e, wegen ber Sittrappe, ©näbbigfte 
grau fjaben eine fptfce 3 un 9 e> " 

(Sr rotnfte oon ben Seuten, bie umf)erftanben, einen 
^eran, gab if)m bie 3^gel unb Ijiefc ifm ben ©dritten feit* 
roärtS führen, an eine ©teile, roo braunes SBeibengebüfdj 
oom Ufer fjer auf baS @iS f)tnabfn'ng. ®ann fa&te er 
§ugo unter ben 3lrm unb ging auf bie 33ube ju, um ft<$ 
ein ©las Sßunfdfj geben ju laffen. 

,,©err erfreut, Sürgermeifter. Sine f charmante grau, 
finge grau, gar nidjt btfec^en ängftlidt). 2Iuf alles ein= 
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geljen unb benfcn immer, aHe$ gefjt vorüber, unb bcn Äopf 
wirb e3 ja roofjl ntdfjt foften." 

&ugo, f)alb gef^mei^clt, fttmmte ju. $a£ fei fo bie 
€<fjule ber großen Stabt. 

„$a — merrfroürbigen ©tabt, tollen ©tobt." 

£)iefe 2Borte Ratten erroaS SeunruhigenbeS felbft für 
fiugo, ber fetner £fn'lbe fidler §u fein glaubte. @r fam 
aber ntrf)t baju, bem lange nadfoufjängen, benn ein heftiger 
^uftenanfatt jroang tfni, fidt> an einer 23anflef)ne fefi* 
galten. 2113 ber 2lnfaü oorüber mar, fam ber ©raf mit 
einem @la$ <Punfd(j. $>a3 löfc , meinte er aufmuntemb. 

&ugo fam in bie Verlegenheit, ablehnen ju müffen, 
ba£ mürbe feinen 3 u ft ano nur oerfdf) Ummern. 

„ßann ntdf)t cerfc^limmern. ^ßunfdf) nie." 

311$ er aber §ugo mit feinen liftigen, etroaS blut* 
unterlaufenen Slugen anfaf), fam tlmt bodfj ein Steffel, ob 
Sßunfdj audfj fykx ein Slttfjeilmittel fei, unb er ging fogar 
ijinauS unb rief bie noc$ im ©efprädj mit ber Sanbrätin 
auf ber SBanf fifeenbe £f)ilbe an. 

„©näbbigfte Srau, 3$ r ©ema^l . . . Sßacfen mir 
i^n in bie 6df)ur, unb ber ßnedfjt fann tfm nadf) ßaufe 
fahren." 

„@3 ift tooftf beffer, mir ge^en ju gufc, fierr ©raf," 
fagte X^ilbe, unb &ugo am 2lrm füfjrenb, ber traumhaft 
f)in unb her fdfjroanfte, fd&ritten fie auf bie ©tabt ju. 

2118 fie fort waren, fefcte fidjj ber ©raf neben bie 
Sanbrätin unb fagte: „Söolbenftetn fann fidfj nadfj neuen 
33ürgermetfter umfe^en." 

$ie Sanbrätin läd&elte. „33ei Qfmen brausen gebebt 
roo^l baS jroeite ©eft<f)t?" 

„^ein, aber idf) fcljc gut." — 

* * 
* 
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2)er 2lrjt war über £anb. <£rfi gegen Sftorgen fam 
er unb Ijatte gegen £l)tlben$ 33ef)anblung beS ßranten — 
Srotrmbe in ©ffigmafferaufgufj, ein Littel, ba$ nodj oon 
ber alten 9ttöf)ring f)errüf)rte — nid)t3 ©rfjebltdjeS ein* 
jumenben. 

„@3 l>at nidjtS gefdjabet," fagte er, „unb baS tft 
immer fdjon oiel." 

@r oerorbnete bann eine 2lbro<$ung, unb als £f)ilbe 
fragte, ob if)re3 tarnte« Äranfyeit roaS ju bebeuten Iwbe, 
lächelte er ein wenig unb fagte: 

„einigermaßen. @$ ift eine fiungenentjünbung. $or 
allem ftufje." 

X\)ilbt mar eine gute Krankenpflegerin unb gab iQugo 
bie 3Jlebijin mit einer ©enauigfeit, als ob ba$ Seben an 
ber 3Jftnute l)inge. ©ie glaubte ntdjt baran, aber fte wollte 
nid)t$ oerfäumt Ijaben. $)ie 33ormittag$fhtnben »ergingen 
unter Umroanblung be$ <Sa)laf3immer3 in ein 5tranfen= 
jimmer. $)ie nad) bem &of f)tnau3gef)enben genfler mürben 
»ergangen unb mit <5trof) oerjtopft, mä^renb bie Xüx nadj 
ber SBorberftube offen blieb, nur burdj eine fjalbe Sortiere 
gef taufet. 

X&ilbe fafj oft oon brausen hinein, ofme bafj ber 
ßranfe irgenb ettoaS oerlangt fjättc, bann ging fte mieber 
an ba3 SBorberfenfter, ba3 oon ber oorigen grau Bürger* 
meifter fjer noef) einen altmobtfcfjen Sritt unb einen genfter* 
fptegel rjatte. tiefer genfterfpiegel mar eigentUd) über* 
flüfftg, benn e$ gab fo menig ju fefyen, baß e3 audj nichts 
ju fpiegeln gab. Sttitten auf bem 2Karftpla& ftanb ba$ 
9totl>au$ mit einer fdjraglaufenben ^öljemen Stiege, bie 
bis jum erften <Stod ging unb ftdt) in einem fc&malen 
Saubengang fortfefcte, aber aHe3 oon §olj. £>t(f)t neben 
bem 9tatf>au$ ftanben ein paar alte ©djarren, jefct oer= 
fcf)lojfen unb mit ©djnee bebedt. 2ln ber SWarftplafcfeite 
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war bie Sömenapotljefe, bereit Sßrooifor hinter ber fiabentür 
ftanb unb gähnte, benn feit ber Sflijtur für ben fierrn 
Bfirgermeifler war feine Sflttgfeü nod> nidjt wieber in 
2lnfprud) genommen würben, daneben ein Säcferlaben 
mit einem fd)räggeftettten Bledjfudjen im ©djaufenffcr unb 
einigen benmnbernb baoorfteljenben Äinbern. $ie Sonne 
festen fo grell barauf, bafj ^^ilbe bie grofjen 3utferfiellen 
erfennen fonnte. 

3mif^en aHebem glitt ifjr 2luge Inn unb tyer unb 
nal)m erft eine anbere SRidjtung, al« fie — bieSmal aller* 
bing« mit fiilfe be« (Spiegel« — ben Briefträger bie 
fier}og*Äartmirs©tro6e fjerauffommen fafj. <£r trat au$ 
gleich barauf in« &au«, unb X^ilbe ging iljm entgegen, 
um ein paar Briefe in Empfang ju nehmen, ©iner mar 
au« 33re«lau, alfo maljrfdjeinlid) eine Sledntung ober eine 
$ßret«lifte, ber anbere eine SBerlobung«anjetge oon 9tybin3fi 
(aber mit einer anbern Stame), unb ber britte oon ber 
alten grau attö&ring. „grau Bürgermeiffcr ©ro&mann, 
geborene Spring. SBolbenftem in SBefrpreufien." $)te 
Budjftaben waren fo fteif gefrifcelt nrie auf einem 2Bafdj= 
Settel. 

©Ott, backte Stifte, wenn SRutter bodj blofc ni<$t 
immer „geborene 3ftöl)ring" fdjretben wollte. SKö^ring ift 
bod) ba« roenigfie. 

$ann ging fie bi« an bie Sortiere unb ^>ordjte hinein, 
unb al« fidj nid&t« in ber ©c&lafflube regte, ging fte mieber 
bi« an« genfter unb fefcte ftdj in ben fleinen fd&warjen 
©tu^l mit brei fioljftäbdjen, ber fjier ftonb, unb nun la« fie. 

„2Wetne liebe Xfn'lbe! 

£)te 5ttfk fam gerabe igeiligabenb an, aber f djon früf), 
unb ba gerabe bie Sfamtfdjen ba mar, fo fagte idj, na 
föuntföen, nu motten mir fie aber audj gletcf) aufmalen. 
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Unb ba ^ätteft bu fef)en fotten, toie gefd)t<ft fte mar, 
unb tote fte jeben einzelnen 9tfagel rauSfjolte ofyne ßneif* 
Sange, bloß alles mit« ßüdjennteffer. Unb als nur alles 
'rauSfjatten, gab tdj ifjr eins oon bie Sßafete, weil id) 
brott benfen mußte , baß tyr bie Spetermann ju oortge 
2BetI)nadjten aud) ein großes ©tfitf ©tetnpflafter gefdjenft 
fjatte. ©ie war aber nodj nidjt ganj aufrieben, bis id) 
tl)r fagte, na 9hmtfd)en, wenn es fo weit ift, ben 
odjinfenfnodjen, ben friegen ©ie aud). 

®a bebanfte fte ftdj : id) weiß baS fd&on oon Ulrifc, 
fte ftnb immer fcr)r nad) gletfdj, natürltd), wer fott e$ 
benn bellen. Unb muß id) ®tr bod> fagen, baß id) 
mid) fefjr über alles gefreut fjabe, weit man bod) bie 
Siebe ftef)t, unb bann aud), weil idj fct)c, baß 3fjr'S 
fönnt, unb baß 3^3 baju fjaben müßt. Unb fiel), baS 
ift bod) bie fiauptfadje. SDenn mit ber ©parfaffe, baS 
ift ja nu oorbei, weil eS alles fo oiet gefoftet !>at, unb 
toenn tdj mir benfe, baß eS audj nod) fnapp ginge, ja, 
toaS fottte ba raerben. 

3nS ©pittel mag id) nidjt. Unb nu fage mir, 
£§ilbe, toie ftefjt eS etgentltd) mit 2)tr? Unb 3)u r)afl 
mir nod) immer nid^t gefdjrieben oon wegen ber SSHttoen* 
faffe. 2)ie ©djmäbicfe fagte mir jtoar neulid), fte müßten 
einlaufen, ob fte motten ober nidjt, aber eS märe mir 
bodj lieb %u l)ören, baß $u ganj ftdjer bifl 3d> bin 
immer fo fefjr für« ©teuere. ®enn ber SRenfdj benft, 
unb ©ott lenft, unb f)eute rot unb morgen tot. Unb 
' er fjatte audj mitunter fo rote Warfen , toaS mir nidjt 
gefatten §at Unb aud) bie SRuntfdjen fagte, glauben 
©ie mir, grau SMjrtng, eS ftfct itym f)ier. Unb nun 
grüße deinen lieben 2Jtonn unb fag tljm, td; ließ iljm 
ein glücflid)e$ neues %af)x toünfdjen, er oerbient eS, 
unb eS wirb ftdj fdjon belohnen. (SS ift ja oiel brauf 
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gegangen, aber e$ fdjabet nicht, unb ich h<*be e$ alles 
gern gegeben, unb bie ©ehmäbiefe fagte neulich: 2luf3 
Kapital fomtnt e$ nicht an, wenn man blofe gute 
3infen fyat. 

3)eine 2)i<h Uebenbe Butter 

2lbele SHöhring, geborene Sprinfc." 

,©ott, nun auch noch ^rinfc/ meinte £f)ilbe, ,roa$ ftch 
3Wutter nur eigentlich benf t ! Unb ma$ fie ba fchretbt, als 
ob fie fid) geopfert unb mir mit ihrem ©parfaffenbudj, rca3 
bod) mein mar, mein ©lücf bereitet hätte. SRa, fte mar 
immer fo, unb auf ihre 2lrt meint fie'« gut, erft mit ftch 
unb bann mit mir. Unb bann mar ba$ ©ute, bafe fie 
mir immer freie &anb gelaffen §at. (Sine meimerige alte 
grau, aber ich f)abe boch mit ihr leben fönnen. Unb 
m'elleicht mufi ich toieber mit ihr leben.' 

* * 
* 

&ugo genas, unb @nbe gebruar fajs er im ©arten in 
gront oon einem SBetnfpalier, auf ba8 eine warme grfihjahrSs 
fonne fiel. X^ilbe fag neben ihm unb la$ if)m bie 3eitung 
oor, benn e3 waren bie Xage, wo 33t3marcf ins ©chwanfen 
fam. fiugo fing jebeS SBort auf unb jeigte gro&eS 3nter* 
effe, ergriff aber nicht Partei, ,,©ie werben wohl beibe 
recht ^aben/' meinte er. 

X^ilbe lächelte. „Sa, §ugo, ba$ bift gan$ bu. SBeibe 
red^t. Qch bin für einen." 

Über ben 3aun fort grüfeten bie Nachbarn, bie fich 
fchon in ihrem ©arten ju fchaffen machten, unb ftellten 
auch Stögen nach feinem S5epnben, benn fo für je 3eit er 
in ber ©tabt mar, fo mar er boch fehr beliebt, unb jeber 
freute ftch feiner SBiebergenefung. 

®te Sanbrätin fam perfönlich unb flagte ftch an: 
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eigentlich fei jte fdjulb, er f>abe ftaV$ bei Dftroinb auf bem 

geholt. Unb ber alte ©raf fdfjtcfte eine grofce 9Mone 
aus feinen £retbl)äufem mit einem Sittett ooff pf)antaftifdjer 
SBerbtnblicfjfetten unb Sftatfdjläge. 

•Jtaä) Berlin f)in mar all bie 3Boct)en über fein SBort 
über bie ßrantyett oermelbet roorben, meil £f)tlbe bem ©e* 
jammer ber Sllten entgegen moHte, unb audj jefct, roo bie 
©enefung im ©ang mar, fdjrieb fte nidjtS tum ber jurücf- 
liegenben ferneren ©orge. 

33telleid)t unterlieft fie e3 aud), weil fie ber ©enefung 
mißtraute, roo^u — mie ft$ balb jeigen foHte — nur ju 
üiel SBeranlaffung nortyanben mar. 

@ine£ $age$, als Jpugo mieber in ber ©onne fafc, 
fcfjlug ba£ SBetter plöfelid) um, ein ©cfyüttelfroft (teilte fidj 
ein, unb el)e nod) ber 2lrjt e3 feftftellen fonnte, mar e£ flar, 
baf? ein SRüdfall eingetreten mar. (Sr naf)m bie gorm 
einer rapibe fortfd&reitenben ©d)minbfudjt an, unb am 
jmeiten Dftcrf eiertag abenba trat ber £ob ein, nadjbem 
ber Äranfe £f>ilbe nochmals an3 33ett gerufen unb i^r für 
if>re £üd)tigfeit, tyre Siebe unb Pflege gebanft §atte. $iefe 
SBorte maren efjrlidj gemeint, benn bie Sebenfen einer 
früheren 3*it maren ganj gefdjmunben, unb er faty längft 
in £f)tlbe nidjtS mefjr aü bie rührige, fräftige -ftatur, bie 
fein ßeben beftimmt unb ba$ btfcdjen, ma3 er mar, burdj 
iljre ßraft unb Umftdjt aus ifcnt gemalt Ijatte. 

2lm britten Dfterfeiertag bei untergefjenber ©onne 
mürbe er auf bem Sßolbenfleiner #ird$of begraben. 2WeS 
mar ba: ber alte ©raf, ber e£ auf ben Slrjt fdjob unb 
bann mieber nerjtdjerte, er §abe e$ fdjon am -fteuiafjratag 
geroufet. $)er Sanbrat, ber, meil Oflerferien maren, ge* 
rabe in feinem ßrete fein tonnte, niel Slbel aus ber Sftälje 
unb bie ganje 33ürgerfd)aft einfdfjltejjlidj ber britten 
ßonfeffion. 2Uta) ber ^rouifor, ber ftdj pfällig einen 
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neuen grühjahrSanjug Ijatte machen laffen, wollte nicht 
fehlen, ©in Släfercfjor blies, ber alte ©raf unterhielt fich 
jtemlich laut, unb roa£ SSoIbenftein an Slumen fyalte, 
rourbe auf ba£ ©rab gelegt. 

2) er ©eijtliche geleitete £fn'Ibe in ihre SBohnung, unb 
roährenb ber alte ©raf im „©ergog $afimtr" eine glafdfje 
gerben Ungar auäftadfj, faß ^ilbe auf betn Trittbrett 
ihres 2öohnjimmer$ unb fah auf ben immer bunfler 
roerbenben Sttarftplafc, über ben ein SBefrroinb einige braune 
SBinterblätter trieb. 

3) ann mürben ein paar an Letten hängenbe Satemen 
angeftecft, unb im ©chatten be3 9tathaufe$, ba roo bie 
Stiege hinaufführte, ftanb plaubernb ein SiebeSpaar. ©ie 
liefen fich burch ben immer heftiger roerbenben SBinb nicht 
frören, ber bie Saternen hin unb her beroegte, fo bafj fie 
an ihren Letten quietfchten unb fnarrten. 

21(3 £hÜbe roohl eine ^aiht ©tunbe (ang auf ba3 
alles l)tnauSgeftarrt hotte, jünbete fie bie Sampe an unb 
fefcte fich an ihren ©dfj reibtif dfj , um ein paar &t\Uxi an 
ihre Sftutter $u fchreiben: 

„Siebe Butter! 

£eute gegen Stbenb fyabtxi roir $ugo begraben. 63 
roar fehr fchön unb feierlich, alle 2Belt erfdfjien, auch ber 
Slbel au3 ber llmgegenb. Sßrebtger Sämmel hielt bie SRebe. 
©ie roirb gebrucft unb roirb un3 bann — benn bis bahin 
benfe ich roieber in Berlin $u fein — oon hier aus ju^ 
geftellt werben. 2Bie idfj $>ir gleich bemerfen roitt, fofkn* 
* frei, auch ber SDrucf. 2)enn $u roirft roohl fehr in Slngft 
fein. Qch muß £)ich aber ernfthaft bitten, mid& mit biefer 
Slngft nicht quälen ju wollen. geh h°& e 00n ^ er öu3 
für SMdfj geforgt, unb ich roerbe roeiter für SMdfj forgen. 
2)u benfjt immer an jämmerlich jugrunbegehen , aber fo* 
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lange 2)eine Sfu'lbe lebt, folange wirft 3)u &u leben fjaben, 
beffen fei üerfidfjert. 

3$ empfange nodjj ba£ ©efjalt bte SafjreSfdfjlufc unb 
bie Sßitwenpenfton com erften 2Tpri( an. $)ie$ wirb $ir 
einen ©tein t>on ber Stuft nehmen, unb wenn $u erft 
weifet — unb beSfjalb Ijabe idfj bieS alles oorau3gefd)i<ft — , 
bafj 2)u nidjt inS ©pittel fommen unb nidjt wie bie alte 
Sftuntfdfjen reinmadfjen unb einloten braud&ft, toirft 5Du 
otelleidfjt audfj juf)ören, wenn idf) £)ir fage, baß &ugo gut 
geftorben ift. ©anj wie ein feiner 2Wenfd(j, ber er immer 
mar. ®enn er mar auS einem guten §au$, mag immer 
bie ßauptfadfje bleibt. @r f)at mir audfj nodfj gebanft, 
als ob i<# rounber was für iljn gewefen toäre. £)aS 
madfjt, er §atte fo was (SbleS. Unb $)idfj Ijat er grüben 
lajfen. 

2)afe er blofj fdfjwädfjltdfj mar, bafür fonnte er nid&t. 
SBenn eS nadf) ifjm gegangen märe, märe er ftärfer ge* 
wefen. Sitte Seute I)ier Ijaben if>n fcljr geartet, weil ade 
fallen, baß er fe&r gut mar, unb felbft ©ilberftem, oon 
bem tdfj $)ir fdfjon gefdfjrieben , §at an feinem ©rab ge* 
fprod&en, fo bafj fogar Sßaftor Sämmel jufrieben mar unb 
iljm bie fianb gab. ©ilberftein, girma ©tlberftein 
(Sljrentfjal, wirb aud& alles Morgen, e$ ftnb fef)r reelle 
Seute, fortfd&rittlidfj, aber fer)r reell. Unb wa* aus bem 
Mobiliar IjerauSfommt, baS werben mir friegen auf geller 
unb Pfennig. 3<$ Ijabe nod& ein paar Sage $ier }u tun 
unb SBriefe &u fdfjreiben, audfj an ben alten ©rafen, ber 
mir eine Stellung als &auSbame in feinem &auS an* 
geboten Ijat — natürlidf) mit ©e§alt — , aber att bieg 
wirb in brei ober rier Sagen beenbet fein, unb fpäteftenS 
©onnabenb frül) gebenfe td& in Berlin einzutreffen. 3dfj 
fd^reibe aber nod& eine ßarte oorljer, bamit SDu ganj fidler 
bift unb bie ftuntfd&en &u redfjter 3eit befiellen fannft. 
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34 bringe $)tr au4 ein Heines 2lnbenfen oon ibm mit, 
ein Heiner Äreuj, oom mit einer Sßerle. 2)ie Sßerle bat 
einigen SBert. 

34 freue midj, $)i4 nrieberjufeben, fo f4merjlt4 
au4 bie Veranlagung ift, benn bie ^enfton reia)t nid&t 
an ba$ ©ebalt. 34 nwfc 3)« ba* fagen, mir ifl e$ 
glei4gültig. 3$ bringe mi4 f4<>n bur4 unb 2)i4 mit. 

3)eine treue £o4ter ^In'lbe." 

* ♦ 
* 

©onnabenb früb mit bem 2l4tubrjug fam ^^ilbe auf 
bem griebri4ffta&enbabnbof an. 2)en Keinen fianbfoffer, 
ben fie mit fi4 führte, gab (ie einem ©epäcfträger &u* 
glet4 mit i^rem ©epäcffdjein unb wieg ibn an, ibr adeS 
in i^re SBo&nung ju f<^affen, brüben bei 64ulfcen£, brei 
treppen. 

„Qaroott, gräulein," nitfte ber $a<fträger — er t>er* 
befferte ft4 aber raf4, benn er fannte fie tum alter Stadj* 
barf^aft ber ganj gut, unb oerfpradj bann, in einer 
balben Stunbe ba ju fein. 

211$ fie ging, faf> er ibr einen 2lugenblicf na4- „2Ba3 
bodj m4 ba« Hebe ©elb aHe$ tut. $)te bat {14 tüchtig 
'rauSgemaufert, or , ntIi4 'n bife4^n forf4/ unb fogar mit 
'n Ärimfte4er !" 

SBäbrenb ibr biefe 93etra4tungen folgten, f4ritt 
Styttbe über ben $amm bin unb fat) auf ba$ §au$ unb 
na4 ber brüten ©tage b^auf. (53 $atte fi4 ni4t$ ner~ 
änbert, unb bo4 fam ibr alles ganj anberä cor. ©in 
eigentümli4e$ ©efübl bef4li4 fie, al$ fie fi4 fagte : fei 
frob, ba& e£ ift, tme e£ ift, e$ fönnte tnel f4limmer fein. 
25Me mar e$ oor jroei 3abren, ba mu&te i4 no4 alles 
felber tun. 
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©te ging auf bic tedjte (Seite ber ©trage unb 
fpäljte hinauf, ob fie bte Sitte üietletd^t am genfler fäfje. 
2lber fte faf) ntdfjtä, audfj nidfjt in ben anbem ©tagen, 
überaß waren nodfj bie 9louleau8 herunter. @$ mar il)r 
lieb, ganj unbeachtet ju fein, aber fie roar e$ nidjt, unb 
roäljrenb fte über ben &amm auf bie &au$tür juging, 
fagte oben bte SRätin, bie t>om grüljftüdtetifdfj aufgeftanben 
war unb fidfj ein ©ucflodjj in ber angelaufenen ©djeibe 
äuredfjtgemadfjt hatte: 

„2Ba3 ft&t bu roieber über ber 3 e ^ un 9/ ©d&ul^e, fo 
roa3 fief)t man nid&t alle Tage, ©ie f)at blog fd&roar$e 
&anbfdf)uf)e an unb fte&t fonft au$, als reifte fte nadfj 
2)re$ben unb in bie ©äd&fifdfje ©dfjroeij. Regenmantel unb 
Opernglas, e$ feljlt blofe no<$ ber SUpenftocf." 

„Sldjj, bu Ijaft immer roa£ ju quängeln, Suife. SBenn 
fte mit einer langen Trauerfahne anfäme, bann mär' e$ 
bir audfj nidfjt redfjt." 

Tln'lbe flieg langfam eine Treppe Innauf, je f)öl)er fte 
fam, befto langfamer, weil if)r t>or ber Begegnung mit 
ber 2llten bange roar. 

2luf bem lefcten Treppenabfafe ftonb bie Runtfdfjen 
unb nalmt i§r, roeil fte nichts anbereS mit fidfj führte, 
roenigfienS ben 3tfegenfdfjtrm ab. 

„SRa, SRuntfdfjen, roie gef)t e$?" 

«Sott, grau 23ürgermeiftem, roie fott et jef)en" — 
aber e^e fie ba$ ©efprädj fortfefcen tonnte, roar man oben, 
unb Tlulbe lief auf bie Butter au, bie Ijalb fonntägltdfj 
jurea)tgemad&t, in ber offenen Tür ftanb unb gletdf) ju 
meinen anfing. 

„Butter, fo meine nur mdfjt gleidjj. Qeber fommt 
bodf) mal 'ran." 

„3a, blo& ber eine ju früh unb ber anbere ju fpät. 
SBenn id& bodj 'rangefommen märe!" 
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Unb babei trat fte vom %lux $er in ba$ ©ntree unb 
oom (Sntree in bie Sßofynftube, wo cor bem Sofa fd&on 
bcr Äaffee ftanb unb ©emmein unb Sutter. 

„Ma, fomm, £fn'lbdfjen, nu motten toir eine toartne 
Xaffe trinfen, unb erjage mir alles, wie e$ war." 

„3a, ÜJhittcr, gleidf). 3°) möd&te mir aber erfl bie 
§änbe wafd&en, unb ba$ Saar ifl audfj in Unorbnung, 
idfj ^atte ben 9Binb tnS ©efidfjt unb wollte ntdfjt jumadjen." 

Unb babei erfwb fidf) £fnlbe wieber, legte &ut unb 
Rrtmfted^er beifeite unb Ijtng ben 9ttantel an einen ©tänber 
im (Sntree. SDann fam fie toieber unb meinte : „(So, -Kutter, 
nun fd&enf un$ ein. Statt mar eS ja, unb ber SWantel §at 
auefj nidfjt oiel geholfen." 

„3$ badete, bu wttrbeft ein Umfd&lagetud) brüber 
nehmen unb überhaupt fo etwas, was toie Trauer au«? 
ftefjt. fiaft bu benn gar feine Trauer getragen? 3$ 
weifc ja, ba& e£ fu'er ftfct, aber wegen ber Seute. Unb 
fte f)aben fidfj bodO fefjr anflänbig gegen bidf) benommen." 

„3a, Butter, natürlidfj Ijabe td) Trauer getragen, 
©ilberftein Ijat mir alles beforgt unb Ijatte ba$ meifle 
auf ßager. 3$ war ganj fd&warj mit ©d&leter unb 
©d&leppe, alle« wie ftdy$ gehört, aber al$ idfj mid) für bie 
SRetfe juredfjtmadfjte, tyab' id& ade« eingepadft, unb bu fannft 
e$ fefjen, wenn e$ nad^^er fommt." 

„Unb unterwegs wottteft bu nidfjt ..." 

„SRein, üttutter, unterwegs nid&t. Unb xä) wollte 
audjj nid)t f)ier fo anfommen. ®a$ fieljt gleidfj fo gefäl^r* 
lid& auS, unb bie meinen glauben bodf) nidfjt bran, unb ia) 
I)abe fd&on gefe^en, bafj fie jubringlid; würben, blo§ wegen 
ju oiel £rauer." 

„Slber wittfl bu eS benn einfach fo liegen lajfen, es 
friegt ja gletfe, unb oon ©überftetn I)afl bu'S bodjj audf) 
nidfj umfonft." 
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„Auftragen n>iU idj e« ntdfjt, aber tragen werbe td) 
e« boef), mo'« fjingefjört, wenn td) ernfle S3efud^e madfje. 
3)enn menn ia) audf) bte ^enfion fjabe, fo mufc bodfj etma* 

„2tdfj, Stylbe, bafj bu nun banon gleidfj fprid&ft 
3d& fyab' e« ja ntdfj gewollt unb f)abe mir btefe ganje 
9tod&t gefagt: ©pridj nidfj baoon, Xln'lbe mag e« ntd), 
£fu'lbe mar immer großartig, unb nu i$ fie e« erfl 
redjjt. Slber ba bu nu felber baoon anfängft, fage, $inb, 
roa« foll nu werben? 3)enn e« mar ja bodf) eine furdfjt* 
bare ßranfljeit." 

„3a, 3Rutter, bog mar e«. 3mmer bie Seflemmungen 
unb bie Atemnot . . ." 

„2ldfj ja, £f)übe, bie 33eflemmungen, aber idjj meine 
mdfj bie 33ef lemmungen , tdfj meine, baf; e« fo lange ge* 
bauert Imt" 

r/3 a / gcrabe ein SBierteljaljr." 

„Unb wenn audfj in einer Keinen <Stabt ber 2)oftor 
blofc um bie (Sdfe toofmt, bie Sange f)at bie ßafr, unb jus 
legt madfjt e« boa) toa« au«. Unb bann bie Sttebijin! Unb 
gerabe roenn e« mal fdjon beffer mar, ba müffen fie bann 
immer geffärft werben. Slber e« tyilft metften« nid) mefyr 
un i« alle« bloß f)in." 

£f)ilbe nafjm ein Stüdf Sudet, & ra $ c $ jroeimal burdf) 
unb faf) in ©ebanfen auf bie oter Ärümel, bie ba oor U)r 
lagen. 3n ben oier krümeln ^atte fie nun roieber if)r 
Seben, unb bie Sttutter, bie nodfj fein SBort oon bem armen 
guten -Kann gefprocfjen Datte, regnete fdfjon wieber, wa« 
feine 5lranf^eit gefoftet tyabe. <So nüdfjtem fie felber mar, 
ba« mar i§r boa) juotel. ©ie nafmt ber Sitten föanb 
unb fagte: „-Kutter, bringe ber SRuntfdjen ben ßaffee 
*rau«, fte roirb mofjl nod) nidfjt« SBarme« gehabt f)aben. 
3a; will in bie anbere (Stube geljen unb mtdfj einen 2lugen* 

Fontane, 9tu» bem 9iad>la&. 8 
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bltd Einlegen. aSiellefd&t fd&lafe ich ein, mir tft bo<h 'n 
btSchen übernächtig." 

Sie ba$te nicht an <5inf dfjlafen, fie mollte nur allein 
fein unb einen 2lugenbltcf anbere ©ebanfen fyabm. 3n 
&ugo« früherem 3immer ding fie auf unb ab. 2)a mar 
ba« Stehpult, barauf bie jurifttfdjen Südfjer immer fo »er* 
ftaubt umhergelegen Ratten, unb ba mar ber ©ofattfdt), 
auf bem hodjaufgefdfjtchtet bie {(einen SReclamhefte lagen 
unb ein paar 8leifHfte baneben, um immer gleich 9lottjen 
an ben 9tanb treiben ju fönnen. Unb ba mar ba« 
genfierbrett, an ba« gelernt fte fo fonberbar fentimental 
i^re Verlobung angefidfjt« be« Sttonbe« gefeiert hatten, er 
noa) ^alb franf unb oerlegen, fie nüchtern unb be* 
redfjnenb. 

,3a) fyabt mia) ihm immer überlegen geglaubt/ fann 
fie cor fid) fyin. ,@« mar nidf)t fo. Söenn ba« eroige 
Nachrechnen flug ift, bann ift SKutter bie flügfte grau. 
SBon ben anbern, ju benen fiugo gehörte, ^at man bodfj 
mehr, unb ich miß oerfuchen, baß ich ein btjjchen baoon 
roegfriege. 2lber e« roirb mir roobl nicht otel Reifen. S3on 
Stotur bin ich gerabe fo roie 3ttutter. (Sie beregnet immer, 
mag e$ foftet, unb ich rechne mir ben Vorteil au«. 2)ie 
oier ßrümel 3udfer roill ich mir in eine Schachtel legen 
unb f)ier in ba« offene ©efretärfadfj fießen. 2)a höbe ich 
e« immer oor Slugen unb miß bran lernen, bafj ba« ganj 
Äleine nun mieber anfängt, unb wenn Sttutter meimert, 
miß ich nicht ungebulbig werben. 

*3<h badete rounber roa« ich au« ihm gemadfjt hatte, 
unb nun finbe ich, baß er mehr (Smflufe auf mich gehabt 
hat, al« id) auf ihn. 9tedfjnen werbe ia) mohl immer, 
ba« fteeft mohl brin, aber nicht &u fd&arf, unb miß hÜf s 
reich f*tn uno für bie 3Kuntf<hen forgen, fdfjon be«halb, 
meil bie 9tuntfchen feine einjige SRenonce mar. Unb menn 
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er ba$ fieljt, wirb er mir'* banfen, aber er roirb'S vooty 
nid^t feiert . . 

Unb bann ging fte roieber auf unb ab unb trat ans 
genfer, unb ba, roo bamalS ber 9ftonb geftanben l)atte, 
Ijmg ein graues ©eroölf. 216er mäljrenb tf)r Sluge nod) 
barauf ru^te, rötete fiays, unb bie ©onne gab tym einen 
golbenen ©aum. 

SStelleidjit ift ba$ meine 3w^ft, badfjte ^^Ube. 

Unb fle fjolte ftd) ben Regenmantel au$ bem (Sntree, 
bedfte jtdf) bamit §u, oerfolgte nodj eine 2Beile baä Sidjts 
unb ©d&attenfpiel an SBanb unb 2)edte unb fdfjlief ein. 

* 

3u £§tlben$ befonberen ©igenfdjjaften gehörte oon 
3ugenb auf bie ©abe be$ ©tdfjsanpaffenS, (SidjsiHnemJebenS 
in bie jebeSmaltge Situation. SBdre ßugo am Seben 
unb im Slmt geblieben unb nadfj Slblauf feiner SBolben^ 
fleiner SÄmtSjeit jum Dberbttrgermetfler einer $rot>injials 
Ijauptftabt gewählt toorben, fo mürbe feine grau bei 23e* 
fudfjen be3 Dberpräfibenten, ja felbft bei Äaiferparaben 
bie ©onneurS beS ßaufeS mit oollfommener Unbefangen* 
fyeit unb auSreid&enber ©efdfjitflidfjfeit gemalt fjaben. 

3fefet , mo fie ftdfj nad[> einem furjen ©rfolg auf bie 
©rufe jurüdtoerfetjt faf), oon ber fie ausgegangen mar, 
fanb fte ftdjj aud) barin juredfjt unb najjm if>r altes Seben 
ofnte jebe weitläufige 95etraa)tung unb {ebenfalls of)nc 
ßlage barüber roteber auf. 

3)ie ©adfje lag fo unb fo, folgltdfj mufjte fie fo unb 
fo ge^anb^abt merben. Rur feine nufclofen 93etraa> 
tungen ! @3 ^anbelte fidfj für fie feinen 2lugenbli<f barum, 
tyre ©ituation in irgenbein ©egenteil $u oerfe^ren, 
fonbern immer nur barum, aus ber ©ituation, mie fie 

8* 
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nun einmal war, ba$ 33eftc §u machen, unb bieS tat fie 
doU Überzeugung unb auf ihre SBeifc , rücfftchtSooff unb 
borf) auch «riebet entfdjjieben. ©otoeit eS möglich, war 
fie ber Sllten ju SBillen unb unerfdfjöpflich in fleinen 
©uttaten unb Slufmerf famfeiten , unb ging fo weit, baf? 
fie wie oorbem ba$ bloß alfooenfjafte «Schlafzimmer mit 
ihr teilte. SDen ganjen £ag aber fta) befiänbtg oon ihr 
über ©pittel unb ähnliche 2)inge unterhalten ju (äffen 
ober fragen ju beantworten, bie ftch faß immer auf ihr 
intimes SBolbenftetner 2eben belogen, baju mar fte nicht 
mehr geroittt unb &atte bementfprechenb fategorifch er* 
Hart, ba& fte menigftenS ben £ag über allein fein müffe. 

$a$ mit bem Vermieten müffe ein @nbe ^aben. 
Unb fo ^atte fte fidj benn brüben eingerichtet, unb al$ 
bie 2llte fal), baß £f)Ube oiel fchrieb unb fich unter 
33üdfjern unb Äarten oergrub unb, toenn fie ju Xifdj fam 
(bie Stuntfdfjen mu&te ba$ @ffen jefct holen), oft rote 
Sacfen oom Semen ^atte, fonnte fie fich benfen, ioa$ 
Stt)ilbe oor hatte. 

(Sie fonnte ftays benfen unb mar aud£> nicht eigent* 
lieh bagegen. 216er toenn fie ftdfj auch rc( h* 9 U * «ntfann, 
bafc ber Semtnarlehrer fdfjon bamals, ehe SWöhring fkrb, 
immer oon ^h^^ en ^ frönen (Sahen gefprochen fyattt, 
fo ging fie boch baoon au$, bafj „Sehrerin" nicht recht 
roa« fei, ja, baß jebeS anbere Unterfommen, menn auch 
oon ettoaS fraglicher Sefdfjaffenheit, bem immer noch oor* 
jujiehen märe. 

33ci $age toagte ftc mit folgen Betrachtungen nicht 
recht h e *florjutreten , aber menn fie ju 93ett gegangen 
roaren unb fchon eine SBeile ganj ruhig gelegen hatten, 
richtete ftdt) bie 2llte oon ihrem Riffen auf unb fagte, 
toährenb oon ber ©trage her burdfj bie nach ^orn hinauf 
offenftehenbe Xür ein fdfjioacher Stchtfehtmmer fte traf: 
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„£$übe, fd&läfft bu Won?" 
„SRein, 3ttutter, aber beinal) . . . 2Mft bu nodfj 
maS?" 

„yitin, SSu'lbe, wollen roiff idfj nidfjtS. 9Rir ig bloß 
fo furd&tbar angft wegen beiner Semerei. 2)u fieljft fo 
foadf aug unb Ijaft fotdfjen ©lang in ben Slugen. <5r I)at 
ja bod^ bie <5dfjminbfua)t gehabt, unb am (Snbe . . ." 

„9hm?" 

„2tm @nbe mar' eg bod& mögltdjj . . . unb wenn eg 
fo ig, ig bodf) frifd&e Suft immer bog befie unb nid& fo 
oiel fifcen." 

„©emifj, frifdfje Suft ift immer gut, aber wo foff id& 
fie Ijerneljmen? fiter tft fie nid&t gut, unb wenn eg nid&t 
roegen betneg Stljeumatigmug märe . . 

„ÜRetn, £f)übe, bafj bag genfter offen fte^t, ba$ geljt 
nidj>, aber bu fönnteft bodfj bie frifd&e Suft fyabm." 

„3<$? SBo^er benn?" 

„3a, 2#i(be, bu §aft mir bod& gleich in beinern erften 
SBrief gefdfjrteben, tclj meine in beinern erfkn, alg er tot 
mar, ba l)aft bu mir gefdfjrieben oon roegen ,£augbame' 
unb mit ©eljalt. Unb roentg fann eg bodfj ntdf> geroefen 
fein, meil er ja fo reidjj ig, tote bu mir gefd&rieben $aft. 
Unb alt. ig er audjj, unb ba f)ätteft bu nu bie fd&öne 
frifdfje Suft gehabt unb bie gute Verpflegung. 3dfj miff 
ja nichts fagen, aber mag mir fjeute Ratten, ^atte boc§ 
leine Äraft meljr. Unb wenn bu if)n orbentliä) gepflegt 
fjättefi, unb bag fjätteji bu gerotfc, benn bu Ijafl: ja 
leib mit jebem unb mit mir au<$, benn bu bift gut, 
£I)ilbe, ja, Sfnlbe, benn hätten mir jefct otelletd&t mag. 
<£tner, ber fo retdfj ig, fann bodfj nid^ fo mir ntdfjtg, bir 
ntdf)tg flerben, of)ne mag ju Ijinterlaffen. Unb oielleidfjt 
bafi er noc§ ganj julefct . . . 2Bar er benn fat!)olfdf) ?" 

„SRatürlid^ mar er fatljolifdfj." 
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„!Jta, bcnn ging e3 mdfj." 

„2la), beSljalb war' e$ fd&on gegangen. Äatl>oltfd& ift 
nid&t fd&limm. aber wo$ benfft bu benn! 3$ toill »on 
SBolbenfkin gar ntd&t reben. 2lber Itfer! 2Ba£ würben 
f)ier bie ßeute gefagt Ijaben. ,2)ie f>at e$ eilig/ Unb bie 
^etermann, ber alte ©iftjafjn, bie $atte gefagt : ,63 wirb 
rooljl eine mulmige ©efdfjidfjte geroefen fein.'" 

,,2ldf), £fnlbe, beffentwegen rnufi man fein ©lüdf nid^ 
fortftofjen. SDtc Seute fagen immer fo was, aber wenn 
man was Ijat, benn t3 e$ gletdfj, unb bloß wenn man 
nidfjtS l)at . . 

„3a, ja, SKutter. 5Run wollen mir aber fdfjlafen." 

* 

. $)er SBunfdfj ber Sllten ging ganj erfid&tltä) baljin, 
bag ft<§ $l)ilbe wieber verheiraten fottte. §ugo mar ein 
fe§r Ijübfdfjer Sttann gewefen unb aus einem fe^r guten 
&au$. Unb wenn fie bamalS, wo jte blofc ein armes 
9JMbdfjen mar, ben ©rofjmann gefriegt fyattt, fo tonnte fte 
jefct jeben heiraten, benn fie hatte ja nun einen £itel 
unb mar eine junge Sßttwe, unb bie Trauer ftanb if>r 
gut, unb wenn fie jum ©d&ulrat ging mit bem geteilten 
langen ©dfjleier, faljen ihr bie Seute nadf). 

2113 bie Sllte aber merfte, ba& SClulbe bie öetrats* 
ibee ganj entfdfjteben ablehnte unb wirKidfj nur Severin 
werben wollte, fam fie auf einen anbem Sßlan, ber ge* 
räume Qtit nach ber Unterhaltung über ben alten ©rafen 
unb baS mutmaßlich oerfcherjte ©lücf auch wieber nächt-' 
lidfjerweile erörtert würbe, diesmal nid^t in bem fauer* 
ftoff armen Sllfooen, fonbern noch in ber SBorberftube, bie 
Sitte fteif aufredet auf bem ©ofa, X^ilbe jurücfgelehnt 
auf ber ^aifelongue. 
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„9la, Xfn'lbe, bu warft ja freute roteber ba. SBann 
glaubfi bu benn, bafe es fo weit i3?" 

„2)u metnft mit bem (gramen unb mit ber ©teile 
unb mödjteft «riffen, mann td) baS erfte ©efmlt Mege ?" 

„3a, £tnb, ba« mein' t<$. $)u miffft immer baoon 
mdljts Ijören, aber eS ifl bodfj wo* <5idjere3." 

„2lc!j, ftc^er ift ba« anbere aud)." 

„SReinfl bu? 9to, idj roitt e£ bir rofinfdjen. Slber 
roenn e$ audf) ntd& fo jtdfjer t$, ba« mit ber €><$ule, 
ba$ i$ bodj nu bie fiauptfad&e. SDa$ Ijafi bu ja felber 
gefagt, unb ba !>abe tdfj btdfj nu fdfjon lange fragen 
motten, ob bu nid) baS mit ber SBitroe fatten laffen 
unb beinen 9ttäbdjennamen mieber aufnehmen roittfi. 
@3 werben ja fo oiele mit anbem tarnen getauft, unb 
bei bir t£ e$ nid^ mal fo, ba fommt baS Sllte blofj mieber 
obenauf." 

$l)übe f<$üttelte ben Jtopf, erftdfjtlidfj mit einiger 23er* 
ftimmung. 2lber bie Sllte, bie fid), folange pe ben ^Bieber* 
oerljeiratungSplan oerfolgte, oon „2Bttroe" oiel oerfprod) en 
§atte, mottte bei ber oeränberten ©abläge mit i^rem neuen 
yttan m<$t nadjlajfen unb fuf>r fort: 

„Qdfj benfe mir, ftln'lbe, bu mußt e8 nu lieber fo 
nehmen, als ob e$ . . . ja, rote Reifet e$ bod), roenn 
roaS ganj fur^e 3*\t gebauert unb bann mieber oorbei 
i* . . 

„3$ roeifc fdfjon, mag bu meinft." 

„. . . alfo fo nefmten, rote roenn e3 gar nid) ge* 
roefen roäre. $afj bir als SBitroe roaS jugute getan roirb, 
fann idfj mir nid& benfen, unb gräulein i$ bod) ba« ©e* 
roöf)nltdje . . ." 

$l)ilbe richtete fid; auf, nalmt ein oon SBolbenfiein 
mitgebradfjteS Suftfiffen in ben SRücfen unb fagte: 
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„3a, SRutter, loa« benfft bu bir eigentlia) babei! 
£)a« ift bod) wie eine $efraubation , wie Unterfd)lagung, 
wie 2ug unb £rug." 

„©ott, £f)übe, rebe bod) nid) fo rea«." 

,,2)od), Butter, ba« ift 3lbleugung be« $atfäd)ltd)en 
unb ffraffättig." 

„©Ott, ©ott . . ." 

„3a) fcabe bir wofjl öfter« gefagt, wenn bu fo be* 
ftänbig anbof)rteft unb äße« wiffen wollteft, wo« aud) 
ma)t rid)tig war unb immer nur baoon fam, bajj bu 
gegen ben ormen ©ugo roa« fjatteft — nun, bo fjabe id) 
bir wof)l mal gejagt, bafj e3 nid)t fo wo« 33efonbere« 
gewefen fei, wa« ia) oielleidjt ma)t Ijätte fagen follen, 
benn alle«, wa« man in ber 2Irt fagt, wirb bod) blofe 
mifjoerftanben. Unb nun bift bu gerabe boa) fo tote bie 
anbern 2Jtenfd)en! 2lber e« ift alle« falfd), wa« bu ba 
benfft, unb ia} mufi bir fagen, id) glaube beinah, bafj er 
beffer f)ätte ntd)t heiraten follen. (£r faf) fo ftarf au« 
mit feinem SBoffbart, aber er roar nur fa)wad) auf ber 
Sruft, unb ia) bin ganj fidjer, e« f)at if)m gefa)abet . . . 
Unb nun foff e« gar nia)t« gewefen fein. $a« märe ja 
bod) fdjänblia) unb unbanfbar, wenn id) i&m fo wa« in 
fein ©rab naa)fagen fottte! gräulem 9Wö^ring! 2BaS 
benfft bu bir nur ! 3$ bin fein graulein unb tyabe meinen 
©toi) al« grau unb SBitwe, wenn id) aud) fein Sßfanb 
feiner Siebe unter meinem iQerjen trage." 

„©ott, £lnlbe, wie bu rebefi . . ." 

«3 a / f° f a 9* man f ÜWutter, ba« ift gerabe ba« riä)tige 
2Bort. Unb e« ift blofe ein 3u\aü, baß e« fo ift, toie 
e« ift . . ." 

„3Keinft bu?" 

„3a, ba« meine id), unb mitunter benfe ia), e« märe 
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bodj futbfdj unb befonberS für bid^, wenn e$ anbete ge= 
tommen märe." 

„3a, Äinb, wenn bu fo benfflt . . .* 

SDaS mar furj cor bem ®f amen geroefen, baS Xf)übt 
weit glänjenber beftonb al£ ßugo bamals ba£ feine. 
9todj am felben £ag fagte man if>r, bog eine ©teile für 
fie frei fei 2ttan freute (id), fie tyr geben ju fönnen. 
2lm erften Df tober trat fte ein, in Berlin N, jmifdjen 
Moabit unb £egel. Sie ging mutig and SBerf, Iwtte 
frtfd&ere garben als früher unb war gef leibet mie an 
bem $ag, als fie von SBolbenftein toieber in Berlin ein* 
getroffen mar, nur o^ne ßrimftedjer. ®a$ feiten« ber 
©djulbeputation in fie gefegte Vertrauen l)at fie geregt* 
fertigt. &inau$ fäf)rt fie jeben SKorgen mit ber ©trafeen* 
baljn, ben 2Beg jurütf madjt jie ju guf$ unb fauft öfter« 
roa« ein für bie Sftutter, eine £üte oott brünetten, einen 
$Pfannfuä;en, einen ©eramumtopf ober roof)l audj am 
Oranienburger £or eine fiafenleber, weil fie meifc, ba§ 
fcafenleber ba3 ßieblingSgertd&t ber Sllten ifl Unb bie 
2llte fagt bann: 

w @ott, Stylbe, menn ia) bi<$ ni<$ fcätte." 

„Sag bod>, SWutter, mir f>aben e$ ja." 

,/3 a / Seilte/ e$ i« fd;on matyr, aber menn e$ man 
bleibt." 

wirb fä)on." — 
SBon &ugo ©ro&mann wirb feiten gefprodjen, feine 
$P$otograpf)ie aber fjängt mit einer fdjroarjen ©djleife über 
ber (Sfmifelongue, unb jroeimal im 3a^r friegt er auf baS 
©rab in SBolbenflein einen äranj. ©ilberftein legt iljn 
nieber unb fdjreibt jebeämal ein paar freunblidje 3*üen 
jurücf. 
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Ein Kuss unter dem Mistelzweig. 

Nach einer Originalzeichnung von Adolf von Menzel 

zum 

70. Geburtstage Theodor Fontanes. 
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I. 3lu$ ber Stilett. 



$riU>lina$He&er. 

I. 

$er grfif)ling fyat be$ SBinterS Äette 
©elöft nadj altem, gutem Staudt; 
D, bafc er bod) jerbrodjen Ijätte 
2>ic Äetten unfrer gretyeit aud)! 

(5r naljm ba8 metfje £otenlinnen, 
2)a3 bie gefbrb'ne @rbe trug, 
Unb ftef)t bie gürfien roeiterfpinnen 
Sin unfrer ftretyett Seid&entud). 

SBirb nie ber Senj ber greiljeit fommen? 
Unb werben immer 64 nee unb 6i3 
Unb nimmer Letten und genommen? 
(53 teufet mein &erj: 2Ber weife, roer weife? 

IL 

$er grü^Iing fam, ber SBeltbefreier, 
£>te (£rbe liebt unb grünt unb blü&t, 
2Xm Gimmel feine SBolFenf dreier, 
Unb of>ne SBolfen ba$ ©emfit. 

2)ie Söögel unb bie SWenfdjen fingen, 
Unb nrie bie 2er<$e himmelwärts, 
SBitt fid& empor jur ©ott^eit fdjroingen 
3n ^aufgebet ba£ ÜNenfd&en^erj. 
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D, Jgerj! e$ bradj bie grfiljUngSfonne 
3)e3 SBinterS ßetten too^I entjroei; 
SBo^I jiemt bcr (Srbe $anf unb SBonne, 
%)oä) btft audj bu oon Äetten frei? 



3toei fiifcctale* 

L 

greiljeitSetfer oottcr ©eifer, 
$obt jefet rote ein Sttarobeur, 
ßaifer ift ber ©djerenfdjleifer 
2Bie ber ©dfjneiber unb grifeur. 

§ier ein Sdjmotten, bort ein Sollen, 
Überall ein greiljeitäfdjrein ! 
2Ba$ benn nur bie ßeute motten? 
•SRiemanb roeljrt uns, frei ju fein. 

©elber l)telt idj ben „gretmfit'gen" 
21(3 er nodj am ßeben war, 
Qefcunb flebt mein £ef>rling Sütdjen 
2lu3 bem SBlatt ber Blätter gar. 

Unb bie 2Kacfetttaife pfeif ia), 
2Bo icfj irgenb gefy' unb fiel)', 
■ftadfj ber „Seipjiger 3*üung" greif icf), 
2Bo idfj fie nur irgenb felj'. 

Stuf ber freien ©trafce paff tdjj 
Ungeniert als freier SJlann, 
Unb im nädfjfiten Qaljre f^aff idj 
3JMr melleid&t ben föottecf an. 



I. Äns t>er ^Frfitjjett. 

Unb mm frag' \%, fann e$ freier, 
Keffer fein um un$ beflellt? 
$)odj um ungelegte @ier 
kümmert ftaj bie junge SBelt! 

Selbft ben gürften mandfj ein grober 
SBurfdje fein $erbten(t ni$t lägt. 
S)ein ©eburtstag im Dftober 
Slber ift mein gretljeitSfeft. 

II. 

<Siety, es ge&t ber ßrug jum 2Baffer 
5Rur fo lange, bis er brt$t, 
Unb bie föniglidjen «ßraffer 
^raffen binnen furjem ntdfjt. 
3n mir glüfjt ber öimmelsfunfen, 
Sltt mein ©ein ifl liberal, 
Unb bem gunfen ber $allunfen 
attad^ ein @nb' t$ balb einmal. 
$odj bie 2Bänbe $aben Dljren, 
Unb faum weife ia), wer bu bift, 
Unb i<$ toäre fdfn'er oerloren, 
$örte mia) ein ^olijift. 

SBon ben großen ©dritter« Söerfen 
Sieb' idj nur ben „SBityelm , 
Unb tdfj trinfe — midf) ju ftärfen — 
Oft auS biefem greiljeitSquell. 
211« bie (S^iaerroeftenfeier 
9teulidfj man begangen fjat, 
ßlang begeiflernb meine Seier 
3n bem „ßeipjger Tageblatt". 
2)o$ bie SBänbe Ijaben ufro. 
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@inen inoaliben «Polen 
£ab id) täglich ju mir ein, 
llnb jroei 3)oppe(ter§erolen 
Hüffen ftet$ gelaben fein. 
Sa, in meinem föaufe wohnen 
3roet felbft von ber Surfc&enfdjaft, 
$te fid&, nrie man fagt, Kanonen 
©röfjter ©orte angefdjafft. 
£>o$ bie SBänbe ^aben ufro. 



fftrudjttofe eaaL 

@3 mäljn ber ©djnitter ©enfen 
Sei luftigem ©efang, 
2öo einft ber £ob, ber ©Knitter, 
SDie Dliefenfenfe fdjroang. 
9todj mähten ifjce ©id&eln 
SDer fcalme mc$t fo ml, 
2113 unter feiner (Senfe 
SBon unfern trübem fiel. 

SDte ^alrne müffen fallen, 
©ie geben un$ ba$ 93rot, 
SDte trüber mußten fterben 
%üx gretyettSmorgenrot. 
2)od) Ijaben fie ben Stoben 
9Kit SBlute nur gebüngt, 
$af$ er (©eil un$!) Kartoffeln 
3u f eltner ©rö&e bringt?! 
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berliner 9ttpublitantt. 

berliner jungen fdfjarten ftd) 
SBor einiger Qtit attabenblid) 
üRidfjt weit Dom ßupfergraben 
Unb fangen gottäerbärtnlidjj : 
„2Bir* brausen feenen ßemg ntdj, 
2Bir motten feenen Ijaben!" 

3)a enblidfj paeft ein gußgenbarm 
■ftidjt eben attjujart am 2lrm 
2)en allergrößten Sungen, 
Unb f prid^t : „fce, 23urf<fj, Jutft bir ba3 gell, 
$u EaufenbfappermentS^ebell? 
2öa3 Ijaft bu ba gefungen?" 

2)od^ ber berliner comme il faut 
(Srwtbert: „igab @r ft$ nidjt fo, 
Unb laß @r ft<# begraben; 
2Bop benn glei<§ fo ängftiglid), 
2Bir brausen feenen Äenig nid), 
SBeil mir fd)tm eenen $aben!" 



Sott htt Samt ift ba! 

(©<$le$wig*$olftein*Sieb.) 

£urra, fjurra, 
SBon ber Samt ift ba! 
$on ber £ann ift gefommen auf @ifenbal)nen, 
9JHt (£ifen bie SBege ftdfj weiter ju bahnen. 
3^r lieben 3)änen, nun müffen wir weiter, 
9^af(^ über bie (Siber, rafdj über bie @iber, 
Unb weiter, weiter, — Ijurra, Ijurra, 
33on ber £ann ift ba! SBon ber £ann ift ba. 

X). Soutane, VuS dem Had&lafc. 9 
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i&urra, ^urra, 

$8on bcr Xann ift ba! 
3§r $ttppelfd)en &öf)n, if)r ftüppelfdjen ©d&anjen, 
9tun gibt e8 mal mieber ein (Stürmen unb ©djanjen, 
Unb feib tyr erft unfer, bann rüber nadfj Sllfen, 
£)a3 gifd&oolf un$ grünblidj nom ©alfc jufjalfen. 
Unb weiter, unb weiter, — t)urra, fjurra, 
93on ber £ann ift ba! SBon ber £ann ift ba. 

&urra, fjurra, 

S3on ber £ann ift ba! 
2Ba$ ©trtd), roaS ©renje, oon g(en$6urg bi$ £onbern, 
2öir motten nid^tS £albe$, fein teilen unb ©onbern; 
£err ßammerljerr £ütid), nun grabe, nun grabe, 
2Bir mallen unb müffen bis 2lpenrabe, 
Unb meiter, meiter, — ljurra, f)urra, 
SBon ber £ann ift ba! 33on ber £ann ift ba! 

iQurra, f)urra, 

Sßon ber £ann tft ba! 
2Bir motten in ßrteg unb in &aber leben, 
33i3 bafe mir mieber in &aber$(eben; 
2Bir motten bie $ribericia=©djulDen 
SRücfyafjlen ben $an$fe$ auf ©rofdjen unb Bulben, 
Unb meiter, unb meiter, — f)urra, fjurra, 
$on ber £ann ift ba ! $on ber £ann ift ba. 

§urra, Imrra, 

Sßon ber £ann ift ba! 
$on ber £ann ift ba, ben fd&idet uns Sapern, 
9hin roerben bie anbern ntd)t lange mef)r feiern, 
3Me ©ajroaben unb granfen, bie Saufen unb Reffen, 
SDie merben am @nbe unS aud) niajt oergeffen, 
Unb meiter, unb meiter, — fcurra, fjurra, 
#on ber £ann ift ba! SBon ber £ann ift ba. 
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&urra, hnrra, 

$on bcr Sann ift ba! 
3$r beutf^en 33rüber im heften, im Dften, 
D tagt md)t bie ÄUng' in bcr ©djetbe oerroften; 
$ie Süd*?' unb bcn gtollafd) heruntergenommen, 
3hr feib uns tmttfommen, jum ©iege roillfommen, 
Unb roeiter unb weiter, — hurra, hurra, 
$on ber Sann ift ba! 33on ber Sann ift ba! 



(Ebtoarb* 

(«Itfdjottifdfr.) 

2Ba$ blinfet bein Schwert fo rot oon SBIut, 

©bwarb, Abwarb? 
2öa3 blinfet bein (Schwert fo rot oon 33iut 
Unb macht fo trübe bidj f freiten? 

„3<h ^abe erwürgt meinen Ralfen gut, 

Butter, Butter, 
3dj ^be erwürgt meinen Ralfen gut, 
Unb hotte bodf) feinen ^weiten." 

SDetneS Ralfen 23lut mar nimmer fo rot, 

©bwarb, (Sbwarb, 
$eine3 Ralfen S5Iut mar nimmer fo rot, 
S)ein (Schwert ift bunfler gerötet; 

„3$ $ab erftochen mein rotbraun 9Rof$, 

Sttutter, 3Kutter, 
3$ ^ab erftochen mein rotbraun 9tofj, 
3m 3om hab ic^'« getötet" 

9* 
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2)etn 3^ofe mar alt, bag fann eg nidjt fein, 

©broarb, ©brnarb, 
2)ein SRofj mar alt, ba3 fann eg niä;t fein, 
2Bag tat beine 2Bang' entfärben? 

„3$ l)ab erfragen ben SBater mein, 

Butter, 9Kutter, 
3a) f)ab erfdjlagen ben $ater mein, 
Unb mir ift mel) jum ©terben!" 

Unb fo bu büfeeft, mag bu getan, 

©broarb, (Sbmarb, 
Unb fo bu büfjeft, mag bu getan, 
2Bo fjoffft bu ©filme ju finben? 

„3<fj gel) an ben ©tranb unb fieig in ben Äaljn, 

SRutter, SJhitter, 
3$ ge§ an ben ©tranb unb fteig in ben Äa^n, 
Unb gebe mein ©djiff ben SBinben." 

Unb mad fott merben au£ fiatt unb £urm, 

@bmarb, (Sbmarb, 
Unb mag fott merben aug &att unb Xurm, 
2Benn SBinb unb Stetten bidj miegen? 

„Safe flefm, lag fteljn, big fie fallen im ©türm, 

SWutter, attutter, 
Safe fteljn, lag fleljn, big fie fallen im ©türm, 
3a) tyab fie jum ßefcten befriegen." 

Unb SBeib unb Ätnb, bie bu läffeft jurüdt, 

©bmarb, ©bmarb, 
Unb 2Beib unb Jtinb, bie bu läffefl jurücf, 
SBag fott aug ben SBemenben merben? 
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„ßafe fte betteln gefm nadfj $rot unb ©lüdf, 

3Rutter, SKutter, 
Sag ftc betteln gefm nadfj 33rot unb ©lütf, 
3dfj fe$ fie nidjt tmeber auf ©rben." 

Unb betner SJlutter, toa« läffeft bu if)r, 

(Sbroarb, ©bioarb, 
Unb beiner 2ftutter, ma$ (äffeft bu tyr, 
3)ie bid& unterm fielen getragen? 

„SDen glud& ber &ölle, ben lag id& btr, 

Butter, SRutter, 
2)ie $at mar mein, bodj bu rieteft fie mir, 
2ßir ^aben U)n beibe erf dfjlagen." 



£atf>arttta t>oti SRebtci* 

^3(ut^oct)^eit feierte bie Stabt SßariS, 
3)er ©lo<fe 3 e ^ en war in 92a$t oerflungen 
Unb burdfj bie Straften, wie gefjefcteS 2Büb, 
SBeljfd&reienb, betenb ftof} ber Sugenott. 
©dfjon 30g ein Slutftreif burdjj ber ©eine glufc, 
<3<$on lag oerfrümmelt, fiebenfa<$ burd&boljrt, 
Stuf offnem $lafc ber greife (Solignu, 
Unb immer nodjj, ben SJlorb jum 9florbe mafmenb, 
„Saftt Slber!" fdfjrte ber tüdftfdfje StooenneS. 
3m ©dfjloffe aber, ba8 fie ßouore nennen, 
2fa feiner §of)en Sogenfenfter einem 
©tanb Äönig ßarl, ber neunte feine« tarnen«, 
Unb gitterte. $er ungeheure greoel 
©riff ifrat in« &erj. 2*<>6 ßid&t unb gadelglang, 
üßadfjt mar'« um tyn. <5t toarf bie 33ttd&fe fort. 



Digitized by Google 



134 ©eMd^-ttadfUre. 



„3$ fann nid&t fdfjiefjen, 2Jhttter!" rief ber flömg. 
2)a trat fte felbft f)ert>or, f^roarj mar iljr ©aar, 
Sd^wars wie ber <5ammet if>re$ ©$leppenfleibe$, 
Unb tfjrem Slug 1 entflammte tiefre ©lut, 
211)5 bem föubin, ber tyr am Sftacfen bltfcte. 
„33ift bu ein 3Jlann?" fo raunte fte tym $u, 
„@in ßönig unb fo feig? Qdfj mag'S nidjt glauben." 
$)a3 jünbete. 2)er Surft, in falfdjer <Bö)am, 
©riff nrieber na<$ bem SRoI)r, fie aber rief: 
,,©<jjau bort baä 2Beib, ba$ ^ugenottenroeib, 
(Sie fliegt unb birgt ben (Säugling an ber Sruft, 
3ertritt baS SRaupennefl!" $er flönig fd^og; 
(Stn 2Be§f$rei flang fjerauf; fte aber flatfd^te 
Saut in bie fianb .... 

3n Jener bunflen SRad^t 
@rli)fd& ber ©lanj beS fiaufeS 2ttebiä. 
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9*umtteb. 

(»n ©milie) 

Unb ift audj nod> fo bünn ber $ee 
Unb tut bir irgenbroo roa$ mef), 

Slum, Sftum, 
$ann finb gletdf) alle ©djmerjen ftutmrt. 

Unb lieft bu ein ,8en8ation's23udj 
SBott ©ift unb 2Rorb unb SSaterflud), 

tum, ntnt, 
9ii<f)t äffe 33ü$er finb fo bumm. 

Unb ge^t im Seben etmaS fdjief 
Unb fte^t ber Barometer tief, 

tum, rum, 
@in Sag geftaltet alles um. 

Unb ärgert bidj ein »lief, ein SBort, 
%vl'$ fdjnett au3 beiner ©eele fort, 

rum, rum, 
3ft aller SBei^eit 6a« unb Summ'. 

Unb ift man enbltdj morben alt, 
Unb wirb e3 öbe, bitter falt, 

rum, rum, 
2ßir medjfeln unfer ^ubltfum. 
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9ieidj ober arm, motyl jeber «>etfj, 
2)a$ £eben ift 'ne lange «Reif, 

Tum, rum 
3ft ftet* ba$ befle Siatüum. 



®eburt$taa.$t>erfe. 

(2ln ©müie, jum 14. 9tooember) 

I. 1859. 

$or einem 3a^r, oor einem 3a!n;, 
Unter $äu$a)en no<$ in ßonbon war, 
2Bir Ratten bamate engltfdj 3$rot 
Fiffy two in <5t SlugufrtneS SRoab, 
2Bir Ratten mutton unb english beef, 
Unb SBerfo un* ju £ifa)e rief. 

2)af)in ift nun ber mutton chop, 
$oä) gibt e3 Hammel auä) fjier, ©ottlob, 
©tott english beef unb english ale, 
giriert nun fiirfe unb ßaneel, 
Unb ftott ber öetfn, bie nun Inn, 
ßod&t Stylbe, bie Berlinerin. 

©onft fdjetnt wie bort audj Ijier bie ©onn', 
2Bir ^oben Wtaxta 2Wertngton, 
SBir fjaben Hoffnung unb Sertrau'n 
Unb muffen immer oorroärtS fdjaun. 
Unb glauben — mag un$ aud) entfdjroanb — 
©lü<f blitzt bodj nur im SBaterlanb! 
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II. 1865. 

Srtefträger festen ftdj in £rab, 
Sie reißen faft bie Äliugel ab, 
(Sogar gkfete treffen ein, 
SRög' e£ baS ganje 3o^r fo fein! 

Vetren, SDamen, fomnten ©auf, 
©ie fefcen bie beften ©eftdjter auf, 
$u felber blieffi gutlaunig brein, 
Sttög' e$ ba$ ganje 3a&r fo fein! 

3m &aufe ru&t ber 33ruberftreit, 
©eorge, Xtyo tnarfieren Slrtigfeit, 
Sanfie (Stimmung bei grofi unb Kein, 
TOg' e$ ba$ ganje 3af>r fo fein! 

2)er ©immel ift blau, bie Suft ift flar, 
3luf bem Simfe jtmlfdjert ein ©pafcenpaar, 
2lm genfter aber lad&t ©onnenfd)ein — 
Sttög' e$ baS ganje 3a§r fo fein! 



III. 1867. 

3$ fdjenfe bir eine 2)ecfe oon %ud) 
%üx fünf $aler unb jmanjig ©rofdjen, 
£)te alte — e$ bauerte lange genug — 
3ft in iljrem ©lanje erlofd^en. 

Unb id) fdjenfe bir (aus 3oa<$im$taD, 
J&anbfdjul) für fedjfteljalb ©ulben, 
Unb anbereä friegfi bu ein anbermal, 
3)od} mufet bu bidj gebulben. 
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Unb idfj fd^cnf bir gef)t nrieber um mit Oebrüll 
„(SgoiSmuä", ber olte 33ube? — 
3$ fdfjenfe bir jroanjig <£llen SM 
3u ©arbinen für meine ©tube. 

gür meine ©tube? (53 fdjeint nid&t nett, 
3)odf) maS liegt un$ nodjj am (Steine, 
ßängft fjaben mir auf bemfelben Srett 
$a3 SWeine unb ba$ ®eine. 

2Bir ^aben gemeinfam greub unb ßetb, 
Sßarum nia)t aud) bie ©arbtne? 
Unb fo toadjfe benn unfere ©emeinfamfeit — 
Carole: 9Äu3 wie 2ttine! 

IV. 1880. 
(ÜJHt neuen pfropfen.) 

@3 Ijüft unS fein ©ebeutel, 
©o nimm e$, wie e$ fällt, 
SDer eine fjat ben 33eutel, 
2)er anbre f>at ba$ ©etb. 

@S lägt pdf) ma)t8 erftopfen, 
SDer eine f)at ben SBetn, 
SDer anbre f)at bie pfropfen, 
9Wan mufe gufrieben fein. 

V. 1892. 

2ttat, 3uni, 3uti unb Stugufl, 
O nmnberfdfjöne ©ommerluft, 
©o §at einfl Sßlaten e3 bruefen laffen, 
Un3 aber toollt' e£ Ijeuer niä)t paffen, 
3ttat, 3uni, 3uli unb STugufl 
Sagen uns fdjjroer auf $erj unb Sruft. 
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9Gun fyaben mir, geliebte grau, 
(Statt be$ ©ommerS mteber -ftooembergrau, 
9iooembergrau, ba3 fo fdfjltmm nid)t ifi, 
©dfjon fd)imtncrt herüber ber ©eilige (Sfjrift, 
Unb Ijat nodfj ben befonberen SBert, 
2)a& t*> mir btd(j in bie 2öelt befd&ert. 

Unb idfj münfd&e, baß bu bartn nod) bletbft, 
Unlogtfdf) weiter plauberft unb fdjreibft, 
SBie bic'3 gefällt, gefällt e3 mir eben, 
®rum motte für midj nodfj meiter leben. 



VI. 1897. 

SBteber tarnen grofje Äiften 
(SfoSna&mSmetfe nur oon (griffen), 
SBteber %\x be3 £age$ geier 
ßommen @nten, &üf)ner, @ier, 
tarnen, treu ben $rabitümen, 
Sttanbeltorten unb -äftafronen. 
Sitte* ol)ne 9ßeugeftalten 
$at im alten fid^ gehalten, 
Unb im ©til oon SEBettermenbern 
Sollte tdj nur midfj oeränbern?! 
•ftein, id) fjab'ä bamit nid&t eilig, 
3Jttr aud) ift baS Sitte f)eilig, 
Unb toenn 2Bertf)eim audfj fdfjon frünbe, 
©dfjenfen märe boä) 'ne ©ünbe. 
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2öei$nad>t$ej>iftel- 

(2ln GmiUe. 1855.) 

ßonbon, SVa nf)r raorßenä. 

3nt Safe 2)ioan roieber einmal 
©tarr tdj in bic flammenben ßeudjter, 
3k* Öerj wirb metfmaa^tMentimental, 
Unb bic SBimpern werben feuchtet. 
SDod> jn)tt'a)en bie tränen tritt greunb $umor, 
(Sin gemütlia) luftiger Serfe, 
Unb nur ein leifer Trauerflor 
Segt fid> um bie ladjenben $erfe. 

3a; fefj im ©eift ein rumpligeS §au3 
Unb eine rumplige ©tube, 
$>rei grauen gefjen ein unb au$, 
Unb ber oierte ift mein 33ube. 
£>te ältefte grau $at fdjmarae* &aar, 
Unb bie jüngfte &at e3 nidjjt rninber, 
2>a3 madjt, e$ ift, wie'« immer mar, 
@3 ähneln fta) 9Jhttter unb Ätnber. 

SDie britte fie^t ifjren Änaben an 
Unter Saasen unb unter SBeinen, 
SDie benft: ia) fyab eine 2lrt non Sttann 
Unb fyab aud) roieber feinen. 
2)er 3unge fpielt unb fäfjrt über ©ee, 
Um feinen SBater ju fudjen, 
(Sr ruft: Sieb Butter mein, abe, 
3$ &ole ben SButterfudjen. 

$er Sater, aa), tym ifi nidjt nett, 
@r mu& fid& mehren unb fiemmen, 
©r fä&e triel lieber im Äabriotett 
Unb pafperte griefadf unb Dremmen, 
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Orr fpränge gern jum SBagen lunau« 
2lm ßanal unb her £ird)plafc@<fe, 
Unb fdjleppte gern in bie« rumplige &au« 
$)en beften ber 9tupredjtfä<fe. 

<£« fann nidjt fein. 2lm Sonboner ©tranb, 
©tmpfon« ftoljer £at)erne, 
£egt an bie ©tim er feine fianb 
Unb träumt ftd) ferne, ferne. 
<5r fief)t burdj SRebel unb über ba« Stteer 
(Sine glitte lieber ©efidjter, 
Unb f)eimif<$ toirb e« um i$n Ijer, 
211« brennten bie 2BetI)nadjt«ltd>ter . . . 



3um 24. §)t$tmbtx. 

(1890.) 

Ulodj einmal ein 2Beif)nad)i«feft, 
gmmer Heiner wirb ber SRefi, 
Sber nelnn' id) fo bie (Summe, 
Sitte« ©rabe, aEed ßrumme, 
Sitte« galfdje, alle« 9te$te, 
Sitte« ©ute, alle« ©d)(ed)te — 
SRedjnet ftdj au« all bem Srau« 
2) odj ein ridjtig ßeben Ijerau«. 
Unb bie« fönnen ift ba« SBefle 
2Ö0&1 bei biefem 2Beiljnadjt«fefte. 
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(giftet au$ Oyfotb. 

(2ln ©eorge jum 14. 3lugufi 1856.) 

&ier im ©aftyof jum Stobin ftog 
Sd&reib idfj bir bie<3, mein lieber 33oo, 
llnb roünfdfje, bafj e3 am regten £ag 

2) tdj frof) unb munter treffen maß. 

@3 finb nun fünf Sa&re, ba& beine 3Jlama 
Sftidj roiffen liefe: bu feieft ba, 
3$ erinnre midfj beffen, atö fei e3 fjeut, 
Unb Ijabe mia) feljr über btdfj gefreut. 

3) u warft nidfjt fd&ön, roeber fleifd^ig noaj runb, 
Unb fmtteft nur einen tüchtigen Sftunb, 

©inen 2ttunb, ber — o&ne allen <5pa& — 
3)ir genau jrotfdfjen beiben D^ren fafe. 
3)o$ fei bem ädern, nrie ifjm molP, 
2Bir maren ganj beineS 9>luf)me3 ooll. 
9tur in einem fdfjuf uns ju jener 3t\t 
SDein ÜKünbd&en bod& 93ebenflid&feit. 
$a$ madjte, mir Ratten felbft nidjjt fatt 
Unb badeten: adfj, wenn er junger f)at, 
©inen junger, ber biefem 2Wunb entfpridljt, 
©o fönnen mir i^n f artigen nid^t, 
2)enn 3Jhttter£ SBorrat ift feljr gering, 
&Uf fiimmel, e$ ift ein fdfjlimmeS 2>ing. 

Unb ber Gimmel tat, roaS er immer tut, 
@r fjalf, unb affeS rourbe gut, 
Unb mürbe beffer als in ber 9tad(>t, 
2)a ©Ott bidf) fdfjtcfte, mir je gebadfjt. 
@S fanben fidfj 3Kild& unb 9Weoerf$e Staffen, 
3utferbi$fuit$, baoon ju nafd&en, 
Gr3 fanb fidfj mand&eS unb allerlei, 
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Unb fo ging ba$ erfte .gafjr r»orbet. 
3)a3 jtocttc aud). 3m brüten Qaljr, 
2H§ eben SftamaS ©eburtstag mar, 
£>a Ratten bcinc Altern beib* 
Um bidj Keinen ßerl grofceS ßeib. 

2) u rourbeft uns bis jum £cbe haut, 

$)odj ber Gimmel f)alf nneber, ©ort fei SDanf, 
Unb an Sßeifjnad&ten, ate bu eben genefen, 
©inb mir ootf $>anf unb greube geroefen. 
Slber bie greube mar faum getan, 
$)a fingft bu ju funfen unb Rumpeln an. 
Unb bie ßeute fagten: 2)a8 arme ßtnb! 
Unb nrie traurig feine Altern finb! 
2öir rieben mit atter^anb (Salben bidj ein, 
£)odf) bie fcilfe foffte xoo anberS fein; 
©ott nimmt e3 bamit nidjt eben genau, 
Unb er nmljlte für bi<$ eine alte grau, 
$te riet un8 Ulmenbäber an, 
Unb in der 3Bod)en mar eÄ getan. 

©eitbem, mein 23on, gletdj einem Sllten 
Saft bu bidj brat) unb roaefer gehalten. 

3) u fjaft burdjjogen roie ein &elb 

3u SBaffer unb Sanbe bie §albe SBelt. 
$u f)ajt gefpielt auf grüner &albe 
3lm Ufer ber SRutf)e, in Sucfenroalbe, 
2)u tyaft an ber ßafcbatf; bidj 'rumgefdjlagen, 
2Bte Sater 23lüä)er in alten £agen, 
Unb bift ofjne langet geberiefen 
©in ©aft im großen ßonbon gemefen. 
SDeine Butter fdjreibt mir r»on ju &au£: 
$)u jögft bid& jefct felber an unb au$, 
SluSjie^en ginge ein£, jmei, brei, 
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2lber an§ief)n immer rtoef) iäjnnertg fei 
Unb bu bädjjtefit: wenn td& ba£ erft !ann, 
©o reif i<$ nadD ßonbon unb bin ein SRann. 
Sehn Sefen mir bie$ gleid^ gefiel, 
©te<f bir beizeiten ein grojjeS S^U 
SSem'S Slnjie^nlernen rafd& gelingt, 
2)er audf) roor)( anbreS rafdfj bejroingt. 
2)aS fannfl bu tyeut nocf> mdfjt oerfteljn, 
2)oa) funfeefm 3a&re fdfjnell oergeljn. 
Unb toenn bidfj ©ort am Seben läfct 
Unb bu feierfl bann toieber ©eburtStagSfeft, 
2)ann motten mir über bie ©a<$e fpred&en 
Unb un3 ben Äopf ein wenig jerbred&en. 
&eut für)!' iä) oon allem Saufen unb ©e&n 
©iclj ein SWüfjlrab in meinem Äopfe breljn, 
Unb mitt bir nur nodfj fagen jum ©d&lufc: 
©ei brao unb gut! Unb nimm einen ftufe 

93on 

beinern $apa- 



(92ad^ fiermann ßingg. 2. 9Jtai 1857.) 

3u ©ampten ©treet im erften glur 
©ifet oon ber ©pree ein ßrofobil 
SBon äufcerfl fricblid^er ftatur 
Unb faut an einem ^eberfiel. 

2Benn fiammel unb gebratene« 9ftnb 
@3 enbloS gibt, fo $ag tote nadfjt«, 
25a meint e$ wie ein t leine« Äinb. 
3)od) wenn e$ ^ubbing gibt, ba fadfjt'S. 
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3u ©eoraeä «Soweit* 

(Stoaft auf 3ufttyrat Robert. 1886.) 

SBtel, ma$ beglüeft! 2)er manmgfadftften SBeife 
6inb bie begehrten SMnge biefer SBcIt: 
Vermögen, @f>re, fjodfjgeborne Äretfe, 
(Sl)ampagners$bejeunerS im ttirf'fdfjen &ät, 
Slrcona, ©afjntfc, italienifd&e Steife, 
©eebab am gro&en ober fleinen SBelt, 
SBor allem Siebe, ®lü(f bei frönen £)amen, 
3<# pretfe noä) ein anbreS: einen tarnen. 
2113 ßnabe fdfjon, in S3üd)etn, auf ben ^Blättern 
©rqutcfte mtd& ber tarnen fd&öner Älang, 
$uc 9ttontmorencn ftanb in ©ternenlettern 
3n Raupten mir unb fdfjoll mir wie ©efang. 
@ntjü<ften DfjrS, als ob Drommeten fdfjmettern. 
^ord^f tdfj auf $)ougla$ all mein Seben lang, 
Unb Douglas toieberum oerflang, erlofdfj 
$or bir, 23ajarb, sans peur et sans reproche. 

©d&ön alle! SDodfj ju noll faft tyre ©dfjale 
$on a, o, u rote gern tdfj jugefte^. 
3a, a, o, u finb föenommieroofate, 
Unb renommieren fdfjab't bem Renommee, 
3um edjjten, magren 9ßamen3ibeale, 
Sebarf ber TOfcfmng e3 oon o unb e, 
Unb o unb e, ju fdjjönftem ©ieg oerbunben, 
3n Robert fjaben beibe ftdfj gefunben. 

S)od) melier Robert trägt ben 6ieg oon bannen? 
Sft'S Robert ©uiScarb ober Robert Sruce? 
3ft'3 Robert £)table, fierjog ber Normannen? 
2Iud& ber nidfjt, unb e3 bleibt ©eroeljr bei gufj. 

Fontane, 9lu3 bem 9ta$laft. 10 
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3u (jö^erm gluge mufj mein Sieb i<$ ftxmnen, — 
Sujtijrat Robert, biefem gilt mein ®ru6, 
2)a3 tft ber 9tome, brauf mir freute fdjjroören, 
2Beil mir jugleidf) mit O&r unb $erj tf>n frören. 



S^eobor 6torm. 

(3um 14. September 1853.) 

2)er fierbft ift ba, nnb ©torm ift ba, 
©dfjenft ein ben SBein, ben Ijolben, 
2ßir m ollen biefen golbnen £ag 
33erfdjmenberifdj raxij oergolben. 

Unb geljt eS brausen noclj fo toll 
Unb Ijängt bte SBelt oott Änuten, 
fletn SRuder unb fein fiaffenpflug 
(Sott unfern SDhit entmuten. 

Unb wimmert audj einmal ba3 £er$ 
Unb will nid&t fort nadj Bommern, 
2Bir roiffen bodfj, e8 fdfjmü$t ber ©dfjnee, 
(£3 geljt ju neuen ©ommern. 

2öa8 ftnb benn fe($£unbbreiftfg 3<tf)r? 
©ie finb ein blofecö SBeildjjen. 
Eodfj oierjig, fünfoig, fedfoig $in, 
$a blühen erft bie SBeüdfjen. 

3tttt ftebjig unb mit adfoig erfi 
©rfd&liefeen fid& bie ftofen, 
2JHt neunjig Sa&ren fd&rieb $aft$ 
$on greunbfdjjaft, SBein unb Äofen. 
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33t* ba$in ober jeben £ag 
©offfl bu rote &eut gente&en 
Unb fiatt be* £ob* ein ßorbeerblatt 
$)ir beute Stugen fd^Itefeen. 



(3um ©djilletfeft be* „£unnel*". 1859.) 

<£* fpradj Slpoll: Qdfj bin ber Sieber mübe, 
3u e^ren all ber 2)amon* unb 2)amöte, 
3fdjj mag ntd&t nte^r, toa* unroa^r unb roa* prübe. 

Unb ftefje ba, anbradfj bie ÜWorgenröte 
$er beutfd&en Äunft, oon Sergen flieg $u Xait 
2)ie J)ef)re 3)oppelfonne Älopftocf*©oetf)e. 

©eboren warb bie Söelt ber .gbeale; 
fieU festen ba« Std&t; nur für bie näd&tigen 3eiten 
©ebrad) un* nod& ba* geuer ber ganale; 

©ebradj) un* nodj ba* geuer, ba* oon SBeiten 
3u SBaffen ruft oom fcoljen 93erge*famme, 
SBenn'* gilt, für (Sitte, ßanb unb $l)ron &u frreiten; 

©ebradjj un* nodfj bie Jjolje, beilige gtamme, 
Die unfern ©inn oon Äleinljett, ©elbftfudjjt reinigt 
Unb un* 8ufammenfdf)toeif}t ju einem ©tantnte; 

Unb ©filier fam, unb $>eutfd)lanb roar geeinigt. 



10* 
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(3utn 6. $ejember 1855.) 

(£$ tfl niäjt mann in meinem Quartier, 
©8 ifl nur f)ödjften$ märmliä), 
Unb Ärger unb 6orge — ad), glaube mir, 
34 fü$le mi4 ganj erbärmlid). 

2He 3^tung will nid^t redjt oom gled, 
eintreffen tdgliä) Düffel, 
Unb biefer 3eüung3maufebrecf 
3ft ofmelun nic^t Xrüffel. 

£eut Reifet e$: greunb, mir braud)en 3** en 
Unb morgen mir brausen ^aften, 
2lm britten £ag: fo fann e$ nic^t geljn, 
2)epef4en, greunb, unb Elften! 

2lm merten £ag: nidjt fo oiel Ärieg, 
31m fünften: nid)t fooiel ^rieben, 
Unb: ©ie müffen nia)t jeben 3ettung3fteg 
3u 'nem ©laubenSartifel fd^mteben. 

2lm fediften: immer bie SttaSfe oor, 
3lm fiebenten: 3RaSfe runter! 
3m ßopfe, ben ia) )4on [jalb oer!or, 
SBtrb'S immer funterbunter . . . 

Unb märe bie SBeite weiter no4 
3mifa;en Ijfiben greunb unb brüben, 
34 täm' an biefem £age bo4, 
Um meines 2lmt3 ju üben; 

34 bin ein toaftenber gribolin, 
Unb in ber Wal) unb gerne 
Ergeben ber Oebieterin 
SDer ©räfin oon (Saoeme. 
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3$ fomme bfreft von ßonbon het, 
SBon Xoroer unb von Söcftminftex ; 
$)te$ ßonbon ift ein fid^ türmenbeä 2Reer 
Unb ein 2lbgrunb tief unb ftnfter; 

SHe 2öeIIen fennen fein 2Bo unb SBann, 
Unb enbloS faufenb unb braufenb 
3u taufenb mal taufenb warfen fie an 
$)te eroigen hunberttaufenb. 

2Bohl wenn mifyä bie $hemfe hinabgeführt 
Ober nur hinab auf bie ©äffe, 
£at tmdj ber mächtige 3 ÖU & e * berührt, 
2)er Sauber ber blo&en Sftaffe. 

2öo^l trat lebenbig t>or mich fyin, 
2öa£ nur 3 Ö W ift anbren 3<wen, 
SBo^l h<*& ich gefdfjroelgt mit trunfenem «Sinn 
3n bem Silbe von 3Jtfuumen. 

I&oty W id& gefdjroelgt — bis bodfj jule|t 
(Sin ©rauen mich überfommen 
Unb idj mitf) vox ber 3Kaffe entfefct, 
$rte einft mich gefangen genommen. 

$)a lag fie, mie oox bem SBergrößerungäglaS 
(Sin Stttcf infuforifdfjer ©rbe, 
Unb e$ fehlte jenes unnennbare 2Ba3, 
$a& bie 2Raf[e jur (Schönheit merbe. 

3<$ forfd&e unb fudfje: ma3 ift bie« 2Ba$? 
Unb ich forfche unb fudfje vergebens ; 
@g ift nicht bie«, e$ ift ntdfjt ba8, 
@3 ift bie ??ÜHe bes Sebent, 
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@3 ifit bic Entfaltung Ijunbertfadj 
Qener Äeime, bic in uns liegen, 
3enet Ijtmmlif<J)en Äeime, bie in un$ roaefj 
■ftur uodj warfen fönnen unb ftegen. 

Unb biefe Äeime, bie, ungepflegt, 
SDort fterben unb oerberben, 
3)u f>aft fie tote ein ©ärtner gepflegt 
Sludj in ben gebrodjenften ©gerben; 

$er Siebe, ber (Sljre, bem Sötffen ber Äunft 
&aft bu eine £anb gegeben, — 
2)rum, liebe ©äfte, mit $ergunft, 
3$ benfe, wir laffen i§n leben. 



Soaft auf &ua,ier* 

(19. Januar 1855.) 

©ott fdjüfc' ben Äönig, unfern fierrn 
Unb unfer aller ßeben! 
2lm ewigen £erb l)at nrieber einmal 
©eburtStag ftdj begeben. 

©raf ÜRöl jog au3 um fieben Ufjr, 
<£r war gefdjmficft auf« befte, 
6r trug feinen beften fa^toarjen %tad 
Unb feine befte SBefie. 

6r fpra$ : ßomm SBeib, oerfäume bidj ntdjt 
amt SBtrtfdjaft unb fjäuSltd&en Saften, 
3<$ f)ab' eS gefa)n>oren, jum fiebentenmal, 
SDen Äugler anjutoaften. 
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3$ $ab f e3 gefdfjrooren, gib mir meinen &ut 
Unb gib mir meinen 33ambu8; 
Variatio delectat! 3$ tu* e3 &eut 
3m ftebenffifetgen 3ambu3. 

©raf er fpraäy«; feine Sabn unb er. 
(Sine £)rofdjfe liegen fte fommen, — 
2lm Gimmel waren be£ -ättonbe« Sidjt 
Unb bie Sternlein eben entglommen. 

©ie tarnen an, fie fliegen au«, 
3weif>unbert unb jioeiuttboierjig ; 
SDie Xreppen waren feftli^ erhellt 
Unb bie ßüdje buftete würdig. 

©ie traten ein; ba fprengte §eran 
©raf <£gger$ oon ber ©djleufe, 
@r fafj wie ber ©affaüfdje (Sgmont au« 
Ober fonft ein SBaffergeufe. 

@r trug einen gra<f von braunem $udj, 
Wt braunem ©ammet bef djlagen, 
@r trug ein jierltdj batifieneS &emb 
Unb einen getollten fragen. 

@r trug eine SMnbe oon 2ttoir6 
Unb bie jterltdjfte ber SBrofdjen, 
2)ie foftete, fdjledjt geregnet, ifmt 
SedjS £aler unb einige ©rofdjen. 

©raf (SggerS rief: SQBaS mittft bu, 9W, 
$ier toaflen in meinem fernere, 
2öaS gef)en mi<$ beine Jamben an, 
2)ie in beinern graef idj oerfptire. 



3djj toafte f)iet feit fteben 3a^r 
3n fpanifd&en $rod(jäen, 
Unb ob bu mir ba3 nehmen fannft, 
$a3 motten mir bodfj einmal fefjen! 



$oaft auf fift&fe. 

(17. Qanuar 1860.) 

2Ber fennt ben £iber unb bie ©pree, 
2öer fennt Berlin unb 9ftnit>e, 
Sßapierd&en unb $apnru$? 
2Ber fptnnt fo brao im britten ©toef 
3Me Südjjer ab oon feinem SBocf? 
®er 3rug, ber 3ru3. 

Unb mer ift immer gut gelaunt? 
2ßer fpric^t unb fünft, ba£ alleä ftaunt, 
3m ©tile ber fiariri? 
&cmn fein, baß tfjn nidfjt oerfteljt, 
SDaS mad)t be3 2BifecS Sttajeftät 
SDeS 3ri, be* Sri. 

2Ber ift ber (ebenSfluge 2ftann, 
2)er felbft bir Äunbe geben fann 
SBon 2lgio unb ©iro? 
SBer ift'3, bu frageft? ©ief) bidfj um, 
Unb Intlbige fttCC unb Ijulbtge ftumm 
$>em Sro, bem 3ro. 

0 mel)! tdjj fürest', e3 wirb $u oiel 
$)e$ Neimens, nodfj baju im ©tü 
SBon Sarum unb oon Sirum; 
3nbe$ ©ebulb, ber oierte Satt 
©d^on grü&t er eben als Safatt 
3)en 3rum, ben 3turo« 
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Unb nun junt ©c&Iufi, trara, trara, 
Unb nun jum ©djluf3 ijurra, fjurra, 
Wlan fott ftdj nid^t genieren, 
<g$ leb' 3ruS, 3fra, afrutn. 
<£r felbft, grau, Softer, ^uMirum, 
@3 (eben alle bie 3ren! 



Sooft auf 9tiMe& 

(12. 3«or} 1855.) 

Oft Reifet e$: adfj, Gtofele ift 
@tn Sieb, baS t»oQ ©equäle ift, 
(Sin S)ing, toa$ ioaf)rlidj otet ju föledjt 
3utn (Streit felbft unb Ärafetjle ift. 
3$ aber benfe, roer nur mdfjt 
@in Detter uom ßamele ift 
Unb wem (wie paten fagt) ba3 SBort 
3u SDienfi unb ju Sef^te ift, 
$>er mag e$ wagen unb, — ©afel 
9Ketn 3^ofe l)eut, ba3 idj roctyle, ift. 
gragt i§r, warum idj, beffen fierj 
fialb ©<$otte jeftt unb ©äte ift, 
Unb ber nur lobt, n>a3 aus bem Sanb 
$e$ Wörter unb ber äle ift, 
2Barum idj jufi nad) ^erfien jief), 
2Bo Ijeimifa) bie ©afele ift? 
©o f)ört, t$ tu* e$, weil mein ipelb 
9tt<$t blofe fo p61e m61e ift, 
SBielnie^r auf toaftltdjem ®ebiet 
©in fctdjter ofjne gefjle ift, 
Unb, roie ber perftfdje jQaftS, 
$or allem ftetS ftbcle ift. 



©eöldjt-ilaiijlef* 



3a, biefer Selb, ber eudj befannt, 
Dbfdjon iä) i^n üerfjefjle, ift, 
2)er geuertoafte madfjen fann, 
Wogegen bied ©cfd^roele ift, 
$er 33rot un3 gibt, biemetl mein £ieb 
ein üRe&lnmrm faum im 9Wel>le tfi, 
<£r lebe! Unb fo fidjer er 
3n meinem Siebe bie (Seele ifi, 
(Smpfang er laut ba$ 2ebef)o$, 
$a3 längfi in jeber Äc^e ifl 



*äu 3*Uster. 

(12. fcejember 1874.) 

Sieber (^enalier, tdjj mar in Moxa, 
2ßie bu weifet, ein furjer SBermeiler 
Unb mufterte me&rfadj im Sßetribom 
$ie bieten modrigen Pfeiler. 

3lm Pfeiler redfjtö fjängt in Relief 
Unb mit männltdfj entfdjloffener Sftiene, 
211« mär' Tie ein alter ßufaren-6ljef, 

2) te Äönigin <£$rifüne. 

Unb am Pfeiler linfc, auf einem ftud, 

3) a Rängen in geiftltdfjem Äleibe 

Unb ber ©ruber baneben in 2Baffenf<$mucf 
2He legten Stuarts beibe. 

S)er im griffen bleibe mar Äarbinal 
Unb sohlte ivl ben Sümmern, 
@r ifl und alfo ganj egal 
Unb fann uns f)ier nickte fümmem. 
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3)er in SBaffenfdjmucfe befto metjr 
3nteref|iert unfcrc fierren unb tarnen 
Um feiner felbft ntc$t alljufel)r, 
Stöer um feinen — tarnen. 

2) enn adj, meß märe lieblicher je 
$n allen (Spraken unb 3 un 8 en 
2113 biefer -Warne „(Sljeoalier" 

SBon Sftenfd&enlippen erflungen. 

3) er (S&eoalier in ©anft ^eterS $om 
3$ lieb tfjn im lauten unb ftiHen, 

3<# lieb tbn in unb aufjer Dlom 
Um feine« tarnen« willen. 



Sin ÄlauS ©rotfc- 

(1878.) 

Färbern bi minem Sallabenfroam 
•ättit all be groten fc&ottidjen 9ioam: 
Sßercn un 2)ougla£ un nodj mandj een 
(2111 mit i&'n uppn ßopp un mit i&'n an be Seen) 

2) oa Toäfyxb' mi ba Soft fo mieb, fo Wieb, 

Un icf fcfjreero benn muH fülroft en $ercn*ßieb. 

©o gttng bat männig, männig 3oal)r, 
2foer3 a3 icf fo rümmer un fortig rooa^r, 
$oa {eggt* icf mi: grünb, fi mi nictj bö8, 
2hoer$ all bat £üg i$ to fpeftafulöS, 
2Bat ftitt all be ßärm? SBoto? Up min <3eel, 

3) at aflenS bumft un f läppert to oeel; 
3cf bin metjr för allenS roat lütt un ftitt, 
<§n beten Sefdjriettmng, en beten 3bnH, 
2Bat läufct)ig t$, bat roiljr fo min' Dart, 

SDat Seft blietot boer) ümmer bat 9Jcenfcr}enl)art. 
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So feggf icf mt; antumrten beeb icf nif, 
2fa>er3 all mine SRittetS, bc noa^m icf ftr. 
Un ef)re ©dritten un Speeren noafnn icf bato 
Un paeft attenS in un fd&lott benn to, 
Un in'n Äaften Uggen fe nod) pSle-mSle. 
Un uörbi n>ü)r nu bat Sßuppenfpeel. 

SDat ^uppenfpeel, joa! Troers „min Sefcann", 
$)at richtige Semen bat fung nu tfpft an, 
Un icf Ijürte nu bk»t nodj, nwt fünften icf toieb, 

2) at „-äJttgnon*" unb bat „$atfnerlteb", 

3) oa Ijatt icf bat Sefle för bat, roat goot, 
Öatte ©oetfje, 3Körtfe un ßlau* ©roty. 
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(SBtbmung.) 
äBitt bir unter ben puppen allen 
©rabe „Stine" nidftf red&t gefallen, 
SBtffe, idfj ftnbe fie felbft nur fo fo, 
2lber bie SBitroe *Ptttelfon>! 

©raf, 33aron unb anbere ©äfte, 
Nebenfiguren finb immer ba3 23efte, 
ßartoffetfomöbie, Sßuppenfpiel, 
Unb ber ©eiten nidfjt attjutnel. 
2öa3 audfj beine gefjler finb, 
ginbe 9tod&ftd&t, arme« ßtnb! 



©ruft an Sltttogtajjljenfaimnler, 

geben borgen (audfj rooljl, baf? e3 jtoeimal ftd& traf) 
gorbert ein ©önner ein Slutograpf). 
Qdfj fc^reib' audj gletdfj of)ne langet SBefinnen, 
£)enn ber ©önner meifte ftnb ©önnertnnen. 
©o fomm' i<$ im ftafyx auf mehrere ßunbert. 
$on jebem einzelnen marb idfj berounbert, 
©inige oon ganj fanattfd&em Sßefen 
§aben „(SämtlidjeS" gelefen; 
$a$ gibt, red&n' tdfj nur jeljn 3al)r jurürf, 
®rettaufenbfed(j8§unbertunbfünfoig ©tuet 
3)reitaufenbfedf)3^unbertunbfünfjig 33änbe 
SBon jebem Vornan? SBenn'S bodfj fo ftänbe! 
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„3mmer eigenftnniger unb oerftotfter 
SBirft bu, . . . fo frage bodj ben Softer! 
60 lange man lebt, mu& man bod& leben, 
3)u ^ufte{i — e3 mufj bodj am ©nbe roaS geben, 
Sin Srunnen, ein 33ab, eine SWebijin, 
©ulfonal ober 2lnttpgrin, 
SRaffage, ÄneippsÄalttoafferfur, 
©djroemnger, Streber, oerfuäy etwa« bo<$ nur, 
2)a»oS ober Vlma, 
Ober Zaxtöp ober Salt ober göfjr, 
Ober audj Hofe SRampeS SRagenliför!" 

So fttirmt eS ju 3eiten auf midj ein, 
3a) nefjrn e$ (jin, id) ftetf e$ ein, 
3a; benfe ber ©jene, bie jafnrauf, ja^rab 
3ä} tyalbjälnrliä; mit meinem ©a)ul)mad)er &ab. 

3$ jeig tfnn bann ein Stiefelpaar, 
2)a3 in (Styren gebient feit manchem Qa^r, 
tlnb mitt if>n, roäfjrenb 3t9<H*en glimmen, 
3u 'nem Lüfter für ben ©tiefei beftimmen. 
<£r aber bref)t iljn bloß f)in unb t)er 
Unb lädjelt: „9ie, fierr, e$ lo&nt nidjt me^r!" 



2htd> ein 6tofftoed)fel. 

3m Segenbentanb, am 9fttterbronnen, 
9ttit $ercn unb Douglas fyab' iä; begonnen; 
$ann ^ab' idj in feiner ©a)roabronen bitten 
Unter Seublifc bie großen 2lttafen geritten 
Unb bann bei ©eban bie gaf)ne gefajmenft 
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Unb oor jtoet Äaifern ftc nneber gefenft. 

3n ber Sugenb ift man eben breifter, 

9Hag nid^t bic 3unft ber £anbn>erfermeifter; 

Qefct ift mir ber 2Wtag an$ fierg geroad&fen, 

Unb i<$ Ijalt e8 mit SRofenplfit unb §an$ ©adfjfen. 



Settmie« 

SBie mein 2luge na<$ bir fpäljt, 
3ttorgen$ frülj unb abenbs fpät, 

SDie beften «piäfce fmb alle leer, 
2Ba3 nedfj lebt, gefallt mir nid&t meljr. 

SIber toie fte mogeln unb ftd& betören, 
SDaoon mag tdfj nodjj gerne fjören. 

2Bie ftc ftdfj janfen unb ftdf) oerljefcen, 
3ft mir gar nidjt ju erfefcen, 

©töcfer, &ammerftein, Antrag ßanifc, 
(Sbler ju ^Putlifc unb <£bler oon Spiamfc, 

ßiu^ang unb SuuSfdfjang, 
©fjriftengemefeel am |l)angst]e?&iang — 

2Bie fie mogeln unb ftcij betören, 
$at>on will td& tagtäglidfj ^ören. 

SBiff mir, wenn fte ganj arg e$ treiben, 
SBor Vergnügen bie £anbe reiben, 

Unb miß au£ bem Seitartifel erfahren 
$>te ©ebanfen be$ ©ultanS ober be$ 3aren. 

SBielleid&t entbehrt e$ be$ redeten Si<§t$, 
Slber enfin; ba$ fd^abet nidj)t$, 
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3fat ganjen ift e$ bodjj immer nodfj beffer, 
211$ ein 2Bei$f)ett$fdf)nitt mit eignem HReffer, 

Unb nid^td fann midf) fo tief empören, 
2113 auf 3eüuna3fdjm& er fdfjimpfen gu ^ören. 

$a ftefjn fie mit fjodf) getragnen Sftafen: 
„2tu3 beiner 3«tung — ba$ fmb ja SBtafcn, 

SDte ßerle, bie'S fd&reiben, f>alb gttdfrfe fjalb fiafen. 
Unb n>a* fie treiben, finb elenbe ^ßljrrafen." 

2lber nefjmt un$ bie trafen audfj nur auf brei 2Bod)en, 
©o wirb ber reine Unfinn gefprod&en, 

Unb bu — bu fudjjft roof)l frampff)aft ju lachen — 
$)u mürbeft feine 2lu$naf)tne madfjen. 



Hoffnung. 

2Rag nid&t frafeln unb ntdfjt brämmeln, 
2lber bie berliner ©emmein 
Sterben mätyltdfj jum ©fanbal, 
3^re fnufprig braunen Warfen 
(Sd^roinben — benn bie 33ä(fer batfen 
Df)ne ©lauben unb Sttoral. 

2We$ ift in ftüdtoärtsfd&reitung, 
geuerroefn* unb SBafferleitung 
6inb nodf) lefeteS Qbeal, 
3lHe$ ftef)t man fidfj nerfdfjofeln, 
2Me Kartoffeln felbft oerffrofeln 
Oljne ©Iauben unb Stforal. 
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Slber, fierje, rooff nidjjt trauern, 
2luS bcn trüben SRegenfdfjauern 
9tagt uns, nal> fdfjon, ein ganal, 
®enn e3 forgen unfre Äteber 
Unb bie lieben alten ©treber 
grifdfj für ©Iauben unb 2Jtoral. 



Aber ein 2Bett$ett« 

2Bo$l im Seiten be$ SBerfeljrS 
(Steden bie mobernen 3eiten, 
Slber audfj in bem be$ £eer$ 
Unb in bem ber Spföfclidfjfetten. 

©eflern nod& ein frif<fjer STtonn, 
£eute nodfj in ©idfjerf)eiten, 
borgen tritt ßucanuS an, 
2ldfj, wie fd&nell bie £oten reiten! 

©etbft ber neufte bitter ©öft 
SBirb ftdfj £)auer nidfjt erfrreiten, 
Unb n>oE)I audfj für fierrn von Sßldg 
kommen plöfcUdfj <piöfcli<$feiten. 



Htnfonft* 

Qmmer rafdfjer fliegt ber gunfe, 
3ebe $fdfjunfe unb ©pelunfe 
3Birb auf 2Biffenf<$aft bereift, 
3ebe ©onne wirb gewogen, 
Unb in ftedfjnung felbfi geigen, 
2Ba3 no<§ fonnenjenfeitö freift. 

JE$. Fontane, %ni bem Kadjlafj. U 
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3mmer f)öljre 2öiffen8tempel 
3mmer ricfcfger bie (Stempel, 
2Btc Statur e$ brausen treibt, 
3mmer flüger unb gefreiter, 
Unb mir fomtnen bodj nid^t toeiter, 
Unb baS £eben3rät[el bleibt. 



£ebetu 

Seben; roo^l bem, bem e* fpenbet 
ftreube, ßinber, täglidj 33rot, 
2)od) ba$ 93efte, roaS e$ fenbet, 
3fl ba3 SBiffen, baS e$ fenbet, 
3fi ber 2lu3gang, ift ber £ob. 



Vitt meinem Süttftttibftebätsftetu 

Sunbert Briefe finb angefommen, 
3d) mar vor greube tme benommen, 
SRur etwa« oerrounbert über bie tarnen 
Unb über bie ^läfce, n>of)er |ie famen. 

34 badjte, oon <£tte(fett eingefungen : 
2)u bift ber Sttann ber „Söanberungen", 
$>u bift ber Wann ber märf'fdjen ©ebtdfjte, 
$u bift ber 2flann ber märf'fc&en ©efc^idjte, 
$tt bift ber 9Jtann be3 alten grifcen 
Unb berer, bie mit ifjm bei £afel fifeen, 
Einige plaubernb, anbre ftumm, 
@rft in ©anSfouci, bann in ©luftum; 
$u bift ber 3ttann ber 3agoto unb ßodjotö, 
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$er ©ted&oro unb SBreboro, bcr Quifcoio unb ^odfjoro, 

$u fanntefi feine größeren 9flertten, 

211« bie oon ©dfjroerin unb oom alten 3^***/ 

SDu fanbfl in ber Sßclt nid&tS fo ju rühmen, 

Site Oppen unb ©roeben unb Straft unb SCljümen; 

Sin ber ©cfjladfjten unb meiner Begeiferung ©pi|e. 

abortierten bie SßfuclS unb Sftenplttt, 

•iftarfdrierten au$ Udfermarf, &aoellanb, Barnim, 

5Dic ftibbedfe unb Statte*, bie Büloro unb Slrntm, 

2Rarfdfjierten bie SreSfomS unb Sdljlieffen unb ©blieben — 

Unb über alle Ijab' td& gefd&rieben. 

Slber bie jum Sufoltaö famen, 
$>a8 waren bodf) feljr, fefjr anbre ÜRamen, 
Sludfj „sans peur et reproche", of)ne gurdjjt unb £abel, 
Slber fafl fdjjon von präf)iftorifd(jem 3tbel: 
$ie auf „Berg" unb auf „Ijetm" finb gar nid&t ju faffen, 
(Sie ftürmen ein in ganjen Waffen, 
StteuerS fommen in Bataillonen, 
3lud& ?ßottad& unb bie nodfj öftltd&er tooljnen; 
Slbram, Sfacf, .JjSrael, 
SCITe Sßatriardfjen finb jur ©teil', 
(Stetten mtd(j freunblid) an iljre ©ptfce, 
2Ba3 fotten tnir ba nodf) bie 3feenpltfce! 
$ebem bin idfj ma$ getoefen, 
Sitte fcaben fte mid& gclcfen, 
Sitte fannten miti) lange fdfjon, 

Unb ba3 ift bie fiauptfad&e . . ., „fommen ©ie, (Soljn". 
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Q3cränbcrtmöett in bet 9Karf* 

(2mu> 390 utib 1890.) 

SBarenS ©ermanen, marenS Teutonen, 
©preeauftüärte fafecn bie ©emnonen, 
©djopffjaarige, f>of)e 9Henfcf)engebtlbe, 
<Sed)8 gu& fte felber imb fieben bic ©dfjilbe. 

hieben iljnen, in &öfen unb färben, 
©afjen elbmärtö bic Songobarben, 
©afjen von Saub unb ßränjen umnmnben 
DbermärtS bic blonbcn Surgunben, 
©afjen am 33ober in ßotten unb ßralen, 
3e<$enb unb ftrcitcnb bic SBanbalen, 
©afjen am ©aalflufj, auf 2Btefen unb gluren, 

2) en Ärete abfdjUefcenb, bic ftermunburen. 

216er ©emnonen, öurgunben, SBanbalen, 
2111c mußten ber 3ritlidjfeit jaulen, 
Songobarben unb fiermunburen, 
3iac nadj SBatt^att auftritt* fuhren, -- 
8i3 t)in vox bic 2Beltcncfd)e fie jieljn, 

3) a lagern fic ftd) um SSatcr Dbin. 

m, tut, 

£aufenb 3al)re finb ein Slugenbluf! 

Unb als nun SMSmartf ben 2lbfdjieb na^m, 
@inc ©e&nfudjt über bie ÜJlärfifö^en fam, 
Unb fie fpradjen: „fierr, laß unS auf Urlaub gefjn, 
2Btr mödjten bic ©pree mal toieber fef)n, 
2)ie (Spree, bie fiaoel, bic üftotte, bie 3?ut^e, 
2)en ,franfen $emri$', bie SRäuberfute, 
2Bir fmb unfrer fünf, unb £)aben mir ©lüdf, 
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2313 2)onner*tag fmb wir roieber jurüd." 
Obin f>at fjulboott ftdj oerneigt, — 
2MeS jur 6rbe nieberfletgt. 

Unb junädjft in bcr üReumarf, in TOfje t)on 33entfdjen, 
ßanben fic. „Gimmel, ma$ ftnb baS für 2Renfdjen!" 
Unb als fte fopffd&üttelnb fid) meiter fdjleppen, 
93te ßanbäberg, 3^ en S^9/ ©djroiebuä unb Beppen, 
©priest einer: „ßafjt un$ me&r meftmärtS jieijn." 
Unb fo meftmärtS fommen fte nadj SBerlin. 
2lm £ore rücfen fie ftd) ftramm, 
@rfi Steuer Warft, bie Sdrfe, 3fltil)lenbamm, 
$ann ©panbauer* unb bann £iergartenftrafje, — 
Söoljin fte fommen, biefelbe Stoffe. 

Sie fürjen freiroilltg ben Urlaub ab, 
Qn milbe Karriere fällt tyr SRüd^ugStrab. 
3ftr ftütftritt ift ein oerameifelteS glie^n. 
„2Bie mar e$?" fragt teilnai)m$ooll Obin, 
Unb ber &ermunbure ftottert beflomtnen: 
,,©ott, ift bie ©egenb 'runtergefommen." 



3>re$rab* 

&eute, ©onntag, §at einer ein Sieb gebietet, 
borgen, SWontag, mirb wer hingerietet, 
2)ten3tag oerbirbt ftd) ein $rinj ben SRagen, 
9)ättmodj mirb eine ©ä)ladjt gefdjlagen, 
SDonnerStag fjabe tdj ©fatpartie, 
grettag ftirbt ein ßraftgente, 
©amStag mirb überall eingebrodjen, 
Unb fo ge$t e$ bura) otele Söodjen: 
Silber, blaue, rote, gelbe, 
216er ber ^nfjalt bleibt berfelbe. 
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(£ine Meine Stellung, ein Heiner Orben 
(3fafk n>äY iä) auä) mal fiofrat geworben), 
©in bifed^en tarnen, ein bi&djen Gfjre, 
©ine £odjter „geprüft", ein ©o&n im $eere, 
9Rtt ftebjig 'ne QubÜäuinSfeter, 
2lrtifel im 33ro<ff)au£ unb im 3Wener . . . 
Slltpreufjifdjer $)urdjfdfjnitt. ©umma ©ummarum, 
GS bre&te fidj immer um ßirum Sarum, 
Um ßimm ßarum SöffelftieL 
Sitte« in allem — e$ mar nid&t mel. 



Sil* i$ gtoei biete 93änbe l>erau$0ab* 

„3roölff)unbert ©eiten auf einmal, 
Unb mit adjtunbftebjig ! beinah ein ©fanbal. 
Äonnteft eS bodfj auf triermal verteilen!" 
3fcr fönnt e3, — aber bei mir fjeifjt es eilen. 



Stteitt ßeben. 

3ttein ßeben, ein ßeben iß eS (aum, 
3$ ge^e bafnn, als nrie im Xraum. 

SBte ©Ratten ^ufd&en bie SKenfdjen l)in, 
©in ©Ratten bajnrifcfjen tdj felber bin. 

Unb im fierjen tiefe SMbtgfett — 
2WeS fagt mir: ©S ipt 3*ü 
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$iele meiner ßefer fennen &ering8borf. SJttt Saub* 
fjolj utib liefern befianben, oon 3JtooS unb ©tranbljafer 
übertoad&fene ©anbljügel jtefjen fidfj am Dflfeeufer &m; 
in ber parallel laufenben Salmulbe fielen, oereinjelt, ober 
fdjon §u ©trafen georbnet, befdfjeibene <5ommer=, nodfj be* 
fdjjeibenere gifd^er^äufer; auf ber oorberften 2)ünenretf)e 
aber, f>ier unb bort oon mächtigen 2Beifjbuä)en überragt, 
lad&en in gellem SBeifj einzelne bitten unb Ijaben eine 
entjürfenbe 2luSftd&t auf ba$ offene 2Keer. 

Anfang ber $)reif3igerjaf)re führte miays au$ ber 
benachbarten ©tabt ©roinemünbe (in ber idfj meine ßnaben* 
jaf>re oerlebte) oft nadf) jQering£borf fn'nauä, ba8, auf 
falbem Söege nad) $)orf (Soferoio unb bem ©tretfelberg 
Inn gelegen, mir unb meinen Spielgenoffen immer einen 
SBorfdfjmadf oon bem Sauber be3 fagen^aften, gu güfjen 
jenes 33erge3 untergegangenen SSineta bot. 2Bir Nörten 
mit p&antaftegefd&ärftem DI)r bie „Slbenbglocfen" flingen, 
bie Äunbe gaben 

,t>on ber fäjönen, alten SBunberfhibt - , 

unb mit Vorliebe beflamierten mir bie ©tropfen beä eben 
bamal$ befannt geworbenen 2ftüHerf<$en Siebet in ben 
©eeroinb hinein, wenn mir am Stranb f)tn bem 2luf unb 
2lb ber Sranbung nadfjltefen, ober ben tiefen <5anbtoeg 
burd&toateten, ber un$ ben 2lbf)ang hinauf auf bie §fyt 
ber $)une führte. 



Digitized by Google 



170 «tterartr^e ÄtnMw nrib fäi&vfukt. 



<£me$ £age8, als nur eben biefen Abhang erfttegen, 
begegneten ioir auf falber fiöhe einem ©errn im jagb* 
grünen Sftocf unb ©ebirgShut, in jiemlich berfelben %ovm, 
mie fie roieber getragen wirb. @r mar faum mittelgroß, 
brünett, ber $opf ftetfte in ben ©chultern, bie Slugen 
bunfel, aber oon einem freunblidjen ©lang. @r enoiberte 
unfern ©rufe, trat an ben ©röfeten unb ©übfd&eften unter 
uns §eran (beffen „Silber aus bem fübfpamfd&en ßeben" 
er jefm 3a§re fpäter herausgegeben h<*t), ftreichelt ihm baS 
lange, blonbe ©aar, trug ihm ©rüfee an bie ©Item auf 
unb ftteg bann hinunter, bem ©tranbe ju. 

„2Ber mar baS?" 

„<£r hat unfere 93itta gefauft; er Reifet ©äring, aber 
fie nennen tfm SQBilibalb 2lleftS." 

„2)er?" fagt' tdj. 3$ fannte feinen tarnen mohl; 
mein SBater mar äff* bie 3 e ü ü&er e w SBaffabmor* 
Söerounberer geroefen. 

3$ blicfte bem $ahinfd)rettenben nadj; — ber erfle 
SDtdjter, ben id) fah- ©ein Silb ifl mir beutli<h im @e- 
bädjtniS geblieben. 2Ber mir bamalS gefagt hätte, bafe 
id) oierjig Qahre fpäter über ihn fdjreiben mürbe, über 
ihn unb über SBücher bie bamalS felbft nod) nidjt ge= 
f trieben maren! 

* * 
* 

SBUtbalb 21 Iejt mit feinem etgentlidjen tarnen 
SBUhelm ©dring, mürbe am 29. Suni 1798 ju Breslau 
geboren, ©eine gamilie, bie fidj urfprüngltdj ©areng 
nannte, flammte auS ber Bretagne unb oerliefe granfreidj 
nach Aufhebung beS (SbtftS oon üftanteS. Qnbeffen mahr* 
fdjeinlid) nid)t unmittelbar, mie bie Sttehrjahl ber SRefugteS, 
fonbern erft einige Qahrjehnte fpäter. S)er ©roßoater 
Hefe fi(h in ©olbin in ber -Heumar! nieber, möbelte fein 
franjöfifdjeS ©areng in ein beutfd)eS fiäring unb mibmete 
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pdf), tote fo viele anbete (Singemanberte, bem Gartenbau 
ober ber Dbftbaumjud&t. 3)er ©olm, alfo bet SBater 
unfereS SBilibalb 2llerte, trat in bie SBeamtenlaufbalm 
ein, mürbe ßanjleibireftor unb ftarb früfjjettig Breslau. 

Salb nad& biefem SEobeSfatle, feljr mal>rfd&einlid() 
ätmfdjen 1805 unb 1810, fiebelte bie SBitroe nadjj Berlin 
über unb lieft tf)ren ©ofni, ber ftubieren füllte, ba8 
2Berberfd&e ©amnajutm befugen. 

trafen ifjn bie 33efreiung3friege. 2)ie Äämpfe 
ber Sa^re 1813 unb 1814 mit&umad&en, mar er &u jung; 
1815 aber trat er in ba$ berühmte Regiment Dolberg als 
freiwilliger 3äger ein unb na§m mfonberfjeit an ber 33e* 
lagerung ber Slrbennenfeflungen teil. „®ie Gelungen/' 
fo wirb er$af)lt, „f)atte er mit in ben Urteg genommen; 
er braute fie unt>erfel)rt mieber fjeim, aber audf) — un* 
gelefen." 3n Berlin na^m er feine ©tubien roieber auf, 
roibmete ftdf) ber juriftifd&en Karriere, machte fein ©taatä* 
eyamen unb arbeitete als SReferenbar beim ßrimmal* 
geriet, „©eine Arbeiten nadjj biefer ©eite Ijin waren 
nichts weniger als §ert>orragenb." 

@twa umS 3a^r 1820 neröffentltdjjte SBil&elm Daring, 
bereite bamals unter bem tarnen Söilibalb SlleriS, ben 
er als Sftitglieb einer frubentif<Jjen SBerbinbung geführt 
&atte, feine erfte Arbeit, ein fdjjerjfjafteS (SpoS; balb audf) 
einige SRooeHen. gouqu<S, ber Kenntnis baoon nafjm, 
fanb ba« Talent barin fo auSgefprod&en, bafi er tl)m riet, 
bie Karriere ju üertaufd&en. SBilibalb 2lle£iS folgte biefem 
9ht unb trat bereits 1823 mit einer ©rjctylung fjeroor, 
bie balb in gang (Suropa uon fidjj reben madfjte. (SS mar 
fein Vornan „SBallabmor", t)alb eine 5Wad^bilbung , Ijalb 
eine «Sronifterung SBalter ©cottS. ©r (lanb bamit nid&t 
gerabe oereinjelt ba. SHecf, 9toupa<§ badeten äfmltdf); 
legerer fd&rieb um biefelbe Seit feine ,,©$leid&I)cmbler''. 
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(53 war aber bodfj ein Unterfdfjieb awtfd&en Staupadf) unb 
SBtUbalb 2lleri$. Qener perftflierte nur bic Söirfung, 
bic bic Romane, fo gu fagen unpcrf^ulbet, ausübten: 
SDtefer, inbem er ifjnen fpielenb ein ©leid&e« an bie (Seite 
fleHte ober ftellen oorgab, bie Romane felbft. ©8 mar 
eine fefjr eigentümltd&e ^rojebur. ©eljr richtig ift gejagt 
worben, unb jroar burdj ßarl ©ufcfow, baß l)eut$utage 
ein fold&e« ©idfjetnfüfjren in bie Literatur einen 2Renfd&en 
ruiniert fmben würbe; bamal« nafjm man ba« l)in, 
amüfierte ftd£>, ja, es gab „feine 3ronict", bie bie« wi&ig 
fanben. Sftein ©mpfinben gef)t gan§ mit ©ufcfom unb 
fann an biefem ©d&erje feinen ©efatten finben, nod& 
weniger baran, baß SBtltbalb Sllerte ifm wteber&otte 
unb 1827 ,,©<f)loß Stoalon", ebenfall« unter ber 9Ha«fe 
SBalter ©cott«, publizierte. &ie 2lufna^me mar füftfer, 
unb bie SWoftiftfation f)atte bamit ifjre (Snbfdfmft erreidf)t. 

3)rei ober oter Safjre fpäter erfd&ten ber etrfie felbft* 
fiänbige Vornan oon SBUibalb Alerte, „(Sa ba ni«", %vl* 
gleid& berjenige, ber, menn mdjjt am meiften gefeiert, fo 
bodf) am tyäuftgften genannt roorben ift. 2)ie SSeranlaffung 
baju fanb ber $)idfjter in ben Briefen unb 2lufjeid6nungen 
einer franjöfifd&en ßotoniefamilie, meinem allen er einen 
gef<fn'd(jtüdf)en £intergrunb gab. ©o mürbe benn eine 
bloße gamtliengefdfjid&te jum großen f)iftorifd(jeu Vornan, 
jum 3*it s unb ©ittenbtlb be£ ©tebenjäljrtgen ßriege«. £)a« 
33udf) mad&te Iner unb bort Stuffeijen; griebrtdfc Söit^elm III. 
ließ bem SBerfaffer eigen« feine greube barüber au«* 
brütfen. <5« fa>int inbe«, baß e« bei bem bloßen „Stuf* 
fef)en" oerblieb, unb baß meber ein großer äußerer @r* 
folg nodfj eine befonbere 3 u W mTnun Ö feiten« ber ßritif 
ba« ©rfdfjeinen be« SBerfe« begleitete. SBer jener 3 e ü 
fidfj entfinnt, wirb ba« lefcte jiemlidf) erflärlidj) finben. 

£)ie $errfd&enbe literarifa^e Stiftung war bie roman- 
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ttfd&e, partiell bie iung*beutf<$e: für ben 2Balter*©cotti3s 
muS blieb in ben tonangebenben Greifen nidfjt t>ie( übrig. 
2)ie p$antafrifdS>*abenteuerltdfje ©eite ber SBaoerlen^ooeffen 
liefe man in biefen gelten, bie In'ftorifd&e aber flieg auf 
Jtüljle ober 2Btberfprud&. Unb nun gar bie Übertragung 
biefer SDinge auf bie 9ftarf! (Sin ^nterejfe, ba$ bie 
Stuarts nur unoollfommen einjuftö&en geraupt Ratten, 
fofften es bie ^oo^enjollem, unb jmar innerhalb be$ SRomanS, 
ju überbieten oermögen? Sßufierljaufen lag fo profatfdjj 
naf), *ßot$bam mar fo öbe unb langmeilig; — bie Äritif 
erfdfjraf alfo bei bem ©ebanfen an märfifdfje 9fob SRonS 
unb ßenilmortljs unb gab ifjrem ©d&redten 2lu$bru<f. 

SDicS mar E)art genug, aber e8 mar nodfj md&t ba$ 
£ärtefte. Biel nieberbrüefenber mar e$, ba§ ftdfj bie 
greunbfdfjaft, mie fo oft, mit biefer Äritif inbentifijierte. 
Qeber, ber in oermanbter Sage mar, mirb an fidfj felbfl 
erfahren §aben, mie ferner bteS roiegt. 3)er ftageSfrittf 
lägt ft# trofcen, aud& ber bitterften unb fd&ärfften; fic ift 
mie ein ©turmminb — nadfj furjen Momenten ber ©e* 
fatyr rietet ber Saum jidfj mieber auf. SfaberS bie 
greunbf dfjaf Ufrittf, bie £ag um £ag geübte, fülle 
Negation ber nädfjften Umgebung! ©ie ifl ber tropfen, 
ber ben ©tein f)öf)lt. 3^r fidfj ju entjie^n ift fdfjon ba 
unmöglich, mo uns ba$ ©efüfjl ber ©leid&beredfjtigung 
ober ber Überlegenheit begleitet ; b o p p e 1 1 unmöglich mirb 
e8 ba, mo mir unferer Umgebung eine allgemeine ober 
- eine fritifdjje ©uperiorität felber jufpred&en. tiefer gatt 
mar ber gaU unfereS SBilibalb 2lleri3. <§& maren nid&t 
Sftemanbe, bie fidjj nüchtern ober able^nenb gegen iljn oer* 
gelten, e8 maren bie beften ©eifter, bie Berlin bamalS 
befafj, ober foldfje, bie oon öaffe, SDreSben, Seipjig aus 
ba$ Berliner Urteil unterftufcten ober matten : Sied unb 
gouqu<5, Sifctg unb <£f)amtffo, SRaupadf) unb SRettflab, 
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SBa mfjagen unb Niemberg ; unter ben jüngeren : gerronb 
unb ©aubo. 2)er Hinflug biefer 51 übte, ben baS ©tnjige 
was barüber hinweg Reifen fann : eine begeifierte Aufnahme 
beim ^ublifum, n t dj t balancierte, fonnte nid&t ausbleiben ; 
SBilibalb Vieris fdjob baS Äurbranbenburgif dje , baS 
fulturhiftorifdj 3ßärüfa>, wemgftenS oorläuftg wteber bei 
©eite unb fd&rieb „$auS $)üfterweg" unb bie „3n)ölf 
9?äd)te", Romane, in benen er fid) mehr ober weniger 
als unter bem (Sinfluf? ber mobernen jungbeutfehen fttdjtung 
ftefjenb erwies. 

SDfe „3wölf Nächte" erschienen 1838. 3n bemfelben 
3af)re Dermalste er ftdj mit einer burdj Schönheit unb 
^erjenSgaben ausgezeichneten $ame, Sätitia Sßerceoal. 
©djon jmei 3<*Dtt früher, 1836, ^atte er bei gerbinanb 
Tümmler ein Sänbchen 2nrifd) : (£pif<f)eS unter bem £itel 
„Sattaben" herausgegeben. Sei Sefpredjung biefeS jefct 
^alb oerfdjollenen SücheldjenS oerroeilen wir einen 2ftoment. 

2Benn mit Nedjt gefagt morben ift: „Keffer als an 
©idjbäumen erfenne man an ben <Stro$f)almen oon 
wo ber SBinb weht," fo gilt im ©egenfafc ju Romanen 
ein gleiches oon ßiebern unb ©ebichten. 3)a3 kleine 
charafterifiert oft rafdjer unb burchfdjlagenber als baS 
©roße, unb wenn ein umfangreiches SBerf, an bem äußer* 
Haje (grtebniffe unb ganje Sibltothefen mitgearbeitet 
haben, unS im 3 roc ^M ü&« bie eigentliche Seanlagung 
feines SBerfafferS laffen mag, fo f abliefet ein Sieb uns baS 
©ehetmniS feines SBerteS ober Unwertes auf. £ier fpredjen 
je nadjbem ©elbftänbigfeit unb Nachahmung, Snnerlidtfeit 
unb $Ph*afe, Neichtum unb 2lrmut am beutlicffften ju uns 
unb geftatten Nücffchlüffe auf eine oorhanbene ßraft ober 
Ohnmacht, ©elbftoerftänblich fo weit bie ^ßoefie in Be= 
tracht fommt. ©in fchlechter ßnrifer mag im übrigen ein 
Newton ober ein 3Koltfe fein. 3vLt>tm mu& man auf 
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biefem ©ebtet oom äußern Erfolg abfegen. 2)a3 £teffte 
fjat ba$ tteinffe <Publifum. 

2Ba$ nun bie „Sallaben" oon SBüibatb 2llerte an« 
gef>t, fo geben (te un$, wie e3 SMdjtungen fotten , ben 
ganjen 3Jtonn. SBtr ^aben hier f on^entrierteS öeben. 
3)a8 33efte, ba8 au$ feinem öerjen fam, wir ftnben e$ 
hier. S)a8 33u<h felbft ift tot, aber einzelne feiner Blätter 
leben unb werben weiter leben. 3)atnn gehören in erfter 
Sftethe: „gribertcuS $Re£, unfer ßöntg unb fierr" unb 
„©eneral Schwerin". $aS erflere ift längft ju einem 
Sol&lieb geworben, fo ganj unb gar, baß bie wenigften 
ben SBerfaffer (ennen unb barauf fdjwören würben, bafe 
e$ oor mehr als ^unbert fahren, in ben £agen be8 
(Siebenjährigen ÄrtegeS entftanben fei; ba3 anbere, oon 
gleicher Schönheit, ift minber in£ SBolf gebrungen, wirb 
e« aber auch noch- ©ut $)tng will SEBeile haben. 3<h 
gebe nur brei ©tropfen barauS: 

mein @eneral, ift tot, 

©d)toerin ifl tot! 
©ie luben in eine Äanone ein 
SJicr Äugeln fdjmarj toie $edj unb ©tein, 
SSier Äugeln in ber fraget ©djladjt, 
2)ie haben meinem ©eneral ben £ob gebracht 

©d)»erin ift tot. 

©eneral ©djtuerin ergriff bie ftaljn': 
„9llIon3, <8renabier3, idj gef)e öoran!" 
Söiet Äugeln, ad&, Oon feigem SBIei, 
2>ie riffen bem ©eneral bie ÜBruft entzwei, 
©d&merin ift tot! 

€r fanf, bie gfatjn' in feinet #anb, 
2öie ein guter $reu§' unb ^toteftont. 
,63 lebe mein Äönig!' rief er nodj, 
Unb r)5tte bie ©iegtätrommeln nodj. 
©djtoerm ift tot!* 

SGeben bem fiolteifchen „3ttantellieb" mit feinem er- 
f^ütternben: 
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„tlnb mögen fie midj berfpoiten, 
Du fetetbft mit teuer bod&, 
3)enn wo bie tJefcen Ijerunterljanöen, 
©inb bie Äugeln fjtnburdjgegangen, 
3ebe ftugel, bie machte ein Soäj*, 

ift auf bem ©ebiete preufiifdjer UriegSlurtf, oietteidjt aller 
ÄriegSlnrif überhaupt nie fa)önere* gefdjrteben raorben al8 
ber „grtbericu* 9Ker/' unb „©dnnerin ift tot". SHefe 
betben ©ebid)te allein würben auftreiben, ben tarnen iljreS 
SBerfajferS, fo lange e8 ein $Preuf$en gibt, unfierblidj §u 
madjen. 

3Jtft bem „<5abani$" war er an ber Stelle geroefen, 
wo er fungeftfrte; äu&ere ©tnflüffe, wie wir fa&en, Ratten 
tyn baoon abjubrängen oermod&t; jeber &at burdj fötale 
kämpfe unb 6<$n>anfungen ju ge^en; aber, ©ott fei S)anf, 
ein Stamm, ber beftimmt ift, gerablinig aufoutoadjfen, 
überroinbet alle Errungen nadlj red)t$ unb linfS unb fdjtefct, 
fid) felber überlaffen, mieber nadj oben. 3ene dufteren 
(ginftüffe erlahmten ober fdjroanben ganj: &arnl)agen gog 
ftdfj meljr unb me&r in feinen ©djmottroinfel jurücf, <5hn* 
rod ging an ben Sftyetn, £tecf unb gouquö rourben alt 
ober entfrembeten fid) bem berliner ßeben; &ttjig, Gljas 
miffo, audj bie jüngeren, gerranb unb ©aubu, fiarben 
fort. 2Ba$ er menfdjltdj an biefem fitnfdfjeiben oerlteren 
modjte, gewann er Uterarifcf). ©r fanb fidj felber roieber; 
er fnüpfte ba an, wo er 1832 fte^en geblieben mar; adjt 
3a^re fpäter, 1840, erfa)ien ber erfte Jener oaterlänbifdjen 
Romane, ju benen „(SabamS" ber Vorläufer gemefen mar. 

£)a3 3a^r 1848 mit feinen politifdjen ©rregungen, 
man barf au$ fagen, mit ben gorberungen, bie e£ an einen 
9flann roie SBiltbalb 2lleri$ ftettte, unterbrach fein ruljtgeS, 
fid) immer mef)r flärenbeä, i^m immer bemühter werbenbeä 
©djaffen. Salb nadf) ben -ättärjtagen, oon einer größeren 
italienifdfjen Steife juruclgefeljrt, trat er in bie föebaftion 
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bcr „$offtfdfjen 3ritung" ein (ber fein ©dfjroager SReffftab 
fdjjon feit langem angehörte) unb blieb bei if)r etwa ein 
3a$r lang tätig. $ann fdfjieb er au«, um $u feinen 
„iQtftorien" äurüdfyuteljren. $)ie Sournaliftif war mdfjt 
fein gelb. (£r war ju reijbar, üerfügte audfj nid)t über 
jene rafdfje ^ßrobuftionSfraft, bie ba« 3 e ^tungön>cfcn moty 
ober übel erfjeifdjt. 2lnbere« fam Ijtnju. (Sin oon tfjm 
Ijerrüljrenber 2lrttfel §atte eine SReprimanbe &önig griebridfj 
2Billjelm« IV. erfahren, etwa be« 3nl>alt«: „$on 3$nen 
(jätf td& mir 23effere« erwartet. " SDergleidjjen fonnte er 
nidfjt ertragen; Slnftofi geben mar überhaupt nia^t feine 
©adjje, unb nun gar Slnftofe an foldfjer ©teile! @r jog 
fidfj jurüdf , oerbroffen über Sßerfönlidfje« unb 2lttgemetne3. 
$)ie Sra §infelben besagte ifnn nidfjt ; ber neue ©eift, ber 
auf ©an«fouct umging, fjatte nichts gemein mit bem alten, 
ber ftfer einft ein Sftenfdfjenalter Ijmburdfj gef)errfdfjt ^atte ; 
er füllte fidf) in feinen beften (Smpfinbungen oerlefct unb 
feine Arbeiten au« jener Stit Iaffen biefe 9JM6fttmmung 
jum £eil erfennen. Berlin mar tym vergällt, unb bei aller 
Vorliebe für bie -ättarf gab er fie auf, um ber ßauptftabt 
nid&t länger aflju nafje ju fein. 

1853 faufte er fid) in 2lrnftabt in Düringen an unb 
baute fidfj bafelbft ein bequem eingerichtete« &au«, ba«, 
mit ber föütffeite an einer fdjjönen ßinbenattee gelegen, 
bie 2lu«fidf>t f>atte auf freunblid£)e, bi« in ben ©pätfcerbft 
blüfjenbe ©arten unb grüne Serge im ötntergrunb. @r 
füllte fidfj in biefer ©ritte glüdfltdfj. ®a traf ifnt plöfclitij 
185ö, mitten im rüfHgften ©dfjaffen, ein ©dfjlaganfatt, ber 
ftdfj im 3a^re 1860 nneberljolte. Sßon ba ab mar er ge* 
brodfjen. ©r oermodfjte nodfj ju folgen, nod) ju oerfteljen, 
er las, iljm blieb bie gä&igfett, ©eifrige« aufzunehmen 
unb jia} innerlidfj juftimmenb ober able^nenb baju ju 
fieUen; aber bie Straft, ba« geifrig in tym SBorgeljenbe 

gfontane, «u* bem 9ta$la&. 12 
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auSjubrücfen, mar tl)m genommen. @r oerroed&fefte bie 
Söorte. ©& mar baSfelbe Setben, an bem, genau um bie* 
felbe 3^it/ Äönig griebriä) SQBityelm IV. bafjinfiedfjte. 

©ufcforo, ber ben franfen ^oeten bamal* fa$, fd&reibt 
über biefe Begegnung: „5Da3 2Bteberfef>en mit btefem, in 
feinen S3orftettungen Haren, oon ber ^eftigften SBtllenSs 
regung unb SRttteilungSluft ergriffenen unb babei bod& an 
jeber ßunbgebung gefjinberten, ausgezeichneten, an 2eben$~ 
erfa^rungen unb Talenten fo rci(§ geroefenen 9ttanne$ mar 
in ber £at erfd&ütternb." 

$ie 3aljre, bie oon 1860 an folgten, waren, wie ftdjj 
oorauSfeljen lieg, feine greubenjaf)re mefjr; eS fehlte jefct 
baS, toaS baS ©lücf eines folgen Kaufes au$mad&t: bie 
getftige Arbeit, bie greube am ©Raffen. Slber fo nie! 
greube, mie Überhaupt noä) benfbar mar, fo oiel blieb 
ü)m. Pflege, milbe ©ebulb, (Sntfagung, — bie leudfjtenbe 
©rfdfjeinung einer felbfltfud&tSlofen Siebe mürben bem §au3 
ein neuer ©lanj, unb ©ajHtd&feit unb feine ©itte trugen 
ba3 tljre baju bei, ein rooftftuenbeS Sidfjt innerhalb feiner 
dauern nidfjt erfterben ju laffen. 

23efudfjer famen oon nah unb fern ; aber ber intimere 
$erfefjr, menn mir oon einigen Slnoermanbten (^Pflege« 
tödfjter, an benen ber SMcIjter mit befonberer Siebe In'ng) 
abfegen, befdhränfte fidfj bodjj auSfd&liefeUdfj faft auf jmei 
Sßerfonen: tropft ftrenefmann unb SlppellattonSgeridfjtSrat 
Dr. SMert. 3u Dr. 21. koffert in (Sifenadfj trat er um 
biefe Qtit auc h * n Kterarifd&sgefd&äftltdfje Sejie^ungen. 
SBUibalb Stierte t)atte oon 1841 an (bamalS in ©einem* 
fdfrnft mit bem $rtminalgeri(htSbireftor fiifcig) ben „SReuen 
^Pitaoal" herausgegeben unb baS SBerf bis $um 28. Sanbe 
fortgeführt 1 . 1861 ging bie ftebaftion auf Dr. 81. SBoHert 

1 ©er „Weite $itabal* mar eine Sammlung ber iutereffanteflen 
Äriminatyefditd&ten aller ßänber öfterer unb neuerer Seit, bie bon 
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über, m 1872 waren bereit* 42 Sänbe biefer be* 
rühmten (Sammlung erfd&ienen. 2ln ber polittfdfjen ÜReu* 
geftaltung $eutfa)lanb$, an unferen «Siegen 1864 unb 
1866, audjj nodfj an betn großen Äriege von 1870, nahm 
er ben lebhaftesten Anteil, benn e$ blieb ihm fein preu&i* 
f<he$ &erj bte julefct getreu, unb wenn er betn Hochgefühl 
über bie Erfüllung feinet 3ugenbtraume3 auch nicht mehr 
in SBorten SluSbrua* geben fonnte, man fah eS bod& an 
betn freubig glänjenben 2luge, wie tief er etnpfanb. (Sine 
befonbere fjreube warb ihm noch 1867, als ihm Äönig 
SBUhelm, auf Antrag be8 Kronprinzen, ben öohen&oflern* 
fdfjen §au£orben »erlief. Ob er ihn noch getragen, ift 
gleichgültig ; e3 gab feinen 2Jlann in Greußen, beffen 93ruft, 
fpejieff an ber ©teile, wo baS fierj fifct, mehr Slnfpruch 
barauf gehabt hätte, mit biefem ßreuje gefchmücft ju 
werben. Siffein fein „gribericuS 9ter/' §attc ihm ben ooff* 
gültigften ^itet barauf oerliehen. 

2)a3 mar 1867. 3)ie ftafyxt gingen. @r mar mübe 
geworben, er feinte fidf) nach dbity. 2Ber bamalS, um 
bie Sommerzeit, nach Slmfitabt fam unb an ftitten SRadj 5 
mittagen unter ben Baumen be$ Warfes fpajieren ging, 
ber begegnete einem Sßägelchen, brin ein Äranfer langfam auf 
unb ab gefahren mürbe: ein alter £err, ba$ §aupt entblöfjt 
unb auf bie ©eite geneigt, ba$ ©eftc^t intereffant, trofe affer 
3eidf)en be$ SBerfattS. tiefer ßranfe mar SBilibalb vierte. 
äRancheä Sluge ifl tetlnahmoott biefem ftitten ©efährt gefolgt 1 . 

SBittbalb vierte unb £ifcig auf SSerantaffung ber gfirma fr. tt. Srotf- 
Ijauä begonnen toutbe. 9tadj £ifctg3 £obe (1849) ^attc bie frort* 
führung be3 2Berfe8 SBilibalb Wieste allein obgelegen, ©o lange er 
bei geiftiger SSottfraft toar, ljatte er bem „fteuen *pitabal" ieberjeit 
eine befonbere Siebe jugeroanbt. <5r ^ing mit poetifdj-pfodjologifdjem 
©rauen an biefer „Wadjtfette ber menfdjltdjen 9tatur". 

1 ©. bie lejjte photographiföe Äufnafjme be3 2>id)ter3 in bem 
hier ermähnten &ottfiuf>l: Siterarifd&e3 €d)o I, £eft 1 (1898). 2). 

12* 
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©o tarn ber $e$ember 1871. 2fot 8. tourbe er bett* 
lägerig; oier Sage fpäter roufjte er, bafc et flerben werbe 
unb natym 2lbfd)ieb oon feiner treuen ^Pflegerin, tf)r in 
rü&renben 3eid&en, *> a « oa 3 SBort nidjt finben fonnte, 
für tfire Siebe banfenb. $)ann oerfiel er in einen beroufits 
Iofen 3uftanb; am 16. fdfjlofc ftdjj fein 2htge für immer. 
2lm 93orabenb oor feinem Segrä'bm« mürbe ein ©otteS* 
bienft an feinem offenen Sarge gehalten. „@r lag roie in 
23lumen begraben; nur fein Sfatlifc fidfjtbar. <5r faf) ernft, 
bletdj, mübe au«, fo mübe, roie i$ noclj feinen Soten ge* 
fe^en." Um ben ©arg &er ftanben bie näd&ften 2fa* 
oerroanbten : feine ftrau, feine ^ßflegetodjter, grau Sttajorin 
oon Döring (SBttroe feit bem Sage oon ©raoelotte), beren 
©d&roefter, $rau Hauptmann oon 3 e °Kfc/ 5 roe i ©djroäges 
rinnen, 2typelIation«geri<ijt«rat Dr. koffert au« (£ifena<fj, 
33anfbireftor oon fiolfcenborff au« ©otf>a. 3lu« Berlin 
mar niemanb erf djienen. Oberfonftftorialrat Sßropfl £)ren<f= 
mann fpradj am ©arge fdjöne SBorte be« £rofte« unb 
ber ©rbauung, jugleidj ein £eben«= unb ßljarafterbilb be« 
oteljäfjrigen greunbe« oor ben $erfammelten entroffenb. 

@inem S3rief Dr. 21. koffert« burfte idfj über ben 
ßljarafter SBilibalb Eierte ba« folgenbe entnehmen. „3$ 
glaube, bafc (Sie SBiberfpredfjenbe« über fiäring frören 
werben, benn er mar nidjt leidfjt ju erfennen: ein ©emifd^ 
oon ©dfjelm unb fraftoottem, fnorrigem Sttann, babei ein 
edfot finblidfjer ©inn ©o lange er gefunb mar, ungefellig, 
fdfjroeigfam unb gelegen tlidf) unjufrieben ; feit feiner Äranfc 
tyeü oiel lieben«roürbiger, Weiterer, gefprädjiger unb f)Öc$ft 
oergnügt, roenn er einmal im Saufe eine« greunbe« fein 
fonnte. @r mar nie fentimental, liebte unb befafe ge* 
funben $umor, £iefe be« ©emüt« unb einen auf ba« 
3beale genuteten ©inn. 2öäf>renb feiner legten ßeben«* 
jafjre (benn, roie immer roieber ljeroorgef)oben roerben 
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mu&, fein ®eift blieb flar) traten ifnn aud) religiöfe 
fragen näfjer. 3$ meifi, bag er gern in ber $ibel la« 
unb nrieberfjolentlidf) ba$ ^eilige 2lbenbmaf)l empfing. 
2111er Drtfjobojrte inbeffen blieb er entfdfjieben abgeneigt. 
3n politifd)er 33e$iel)ung war er altliberal, greifjerr oon 
$indfe, ©raf ©djmerin, <5ampf)aufen, ba« waren bie 
■äftänner , m benen er fnelt; ob er ben ■Watumalliberalen 
ftd& angefdfjloffen ^ätte, ift mir jmeifelfiaft. $ennod& mag 
baä auf r«$ berufen. @r mar (eine Sötnbfafnte, buhlte 
nidjjt mit ber -ittad&t, tyulbigte mdfjt bem momentanen @r* 
folg; er (jafcte ba« 3 nn U^fein in ber 2Baf)l ber SWtttel, 
ebenfo baö ©djroäften über alle«. <5r gab nidfjt ju, bafc 
ber polittfdfje ßampf ein Sftedjt fjabe, unter Umftänben mit 
2lu«fdf>luf} aller guten (Sitte geführt ju werben . . . @ine 
grofee Siebe Ijatte er oon jef)er jur SRatur. gu aßen 
Seiten feine« Sebent ift er gern gemanbert, oft mit bem 
fangen auf bem bilden. £)ie« SBanbern, fo lange er nodfj 
fdfjaffenßfäfng mar, fjielt feine ©eele frifdfj. ©eine 33üdfjer 
madjen be«tyalb nirgenb« ben (Sinbrutf be« Silben unb 
Slbgeftanbenen, felbft ba nidfjt, roo e« p>eifelf)aft fein mag, 
ob man Re intereffant nennen (ann. 2tud& mieberbolt er 
fidf) mdfjt in feinen ßanbf$aft«fdfnlberungen ; er fafc eben 
immer neue«. SMefe Vorliebe für bie 9tatur blieb iljm 
M« julefct, unb eine SEßagenpartie nad) @lger«burg, Qlmenau 
ober ©ä)müc?e jaulte $u feinen größten Vergnügungen. 
3Kan empf anb bann, ba« §erj ging iljm auf ; feine Slugen 
ladeten roieber . . . 2tterfioürbig mar fein lebenbige« 
3nterejfe für ,2Rorbgefd(jidfjten 4 . 3$ & a & e tym faft i eo * n 
$ro$e&, ben td& feit 1861 in ben ptaoal aufnahm, er-- 
äctylt, unb je blutiger bie ©adf>e mar, befto me^r ^atte fie 
feinen Setfall ... <5r mar ein guter 2Btrt, für feine 
^ßerfon einfadfj unb bebürfni«lo« ; aber roa« tyn umgab, 
ba« £au« unb feine ©inrid&tung, mufcte gefällig, geje^maef - 
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oott fein. 6t hatte ein 9luge für biefc $)inge; mele, jum teil 
gute Silber, fchmücften feine 3ümm- (Sr hing an allem, 
womit er ftch eingelebt f)atte unb trennte jich ungern r»on 
ihm bequem geworbenen Pöbeln unb ßleibungSfrucfen." 

©o weit Stottert $on anberer ©eite würbe mir baS 
33ilb bahm t>ernottftänbigt : „@r Ijielt am ßonftitutionaltS* 
muS fefl unb r»erfianb ju hoffen, würbe alfo melfacfc ge* 
taufet unb Untergängen. @r mar reinen fierjenS, fanft* 
mütig, ^ilfebereit. HRan^en ^at er „herauägejogen". 
2Bie ein tropfen fremben SluteS pulfte ihm etwas r«on 
©pefulationSgetft in ben 2lbern. Unternehmungen reijten 
ihn ; er hat meift teuer bafür begaben muffen. 3n ©efeff- 
fd^aft mar er fchweigfam, aufmerffam, beobadjtenb. 2luch 
in ber SJtfttraoc^gefellfdjjaft, bie ade bamaligen literarifchen 
tarnen ber fiauptftabt umfafite, verfielt er pdf) paffio. 
(5r ^atte ben immer feltener merbenben SBorjug, beffer 
hören al$ fprechen ju fönnen. 2)ie$ ging fo roeit, bafj 
er jebem begrünbeten ober auch nur ehrlichen $abel ein 
atteraufmerffamfteä Ohr lieh. war bemüttg, befcheiben, 
flei&tg ; in allen fingen fo gewiffenhaft wie möglich- 25a* 
bei ftanb ihm anbererfeitS ein fcharfeö Urteil jur (Seite, 
baS ihn batwr bewahrte, {ich Ö c 9 en fchmächereS ohne 
weiteres in ben ©chatten ju fteSen. Sfber bieS oergleich^ 
roeife ©elbftbewufjtfein ^atte bann immer einen fachlichen, 
nie einen perfönlichen dfyaxattn. 9Ktt feinem ©chwager 
SWeffftab lebte er in füller literarifcher gehbe. 3ttan be* 
mangelte jtch gegenfeitig; jeber fannte bie Schwächen be3 
anbem, aber ba$ perfönltche (SinnerftänbniS rourbe nicht 
geftört. 2öie polittfch, fo nahm 2lleri3 auch fircfjlich eine 
SWittelfteUung ein, wenigftenä fo lange er Berlin angehörte. 
@r fuchte, ohne recht ju fmben. 9Wan fönnte fagen; er 
glaubte ba$, was er nicht glaubte unb umgefehrt. $ieS 
war im innerften 3 u fawx«t^^nge bamit, bog er ben 
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RomantijtömuS, bic ,£te<ffdje Qronie 4 nie ganj Io§ würbe. 
@r begeiferte ftdj für eine Sadje, um auf ber $öfje ber 
Begeiferung in SfepfiS ju oerfatten. SDaS „alle 2)inge 
haben jroei Seiten" war in ifjm ju gleifdi unb Blut ge* 
worben; er war wie boppelfidjttg unb fah 2loer$ unb 
ReoerS ber SRebaiUe ju gleidjer 3 e ü» ® ne wunberbare 
3JHfd&ung oon Vertrauen, Spott, 3roeifel; aber ooll 3wetfel 
nur ben fingen gegenüber. 3fat Berfehr mit ben 2Äenfa)en 
ein Äinb ohne Argwohn." 

©ufcfow f)ebt feine SReiblofigfett tyxvox: „<£r mar im 
Urteil über bie ©aben anberer geregt. 2ftit ^er§Ii(^em 
Anteil fonnte er ben ©rfolg eine« Rioalen auf bem gleiten 
©ebiet, auf welkem er felbfi arbeitete, ertragen, förbero, 
fogar in oerfdjiebenen Blättern baSfelbe Urteil wieber* 
holen. £obfchweigen, nur fid^ felbfi im 3[uge ^aben, an« 
erfennen nur auf ©egenfeitigfeit — biefe hä&ltdjen @igen= 
f djafien be3 gegenwärtigen literarifa^en Berfehr* waren 
feinem eblen ©emüte fremb." 

IL 

Utodj biefen BorauSfdjufungen, bie fein Seben unb 
feinen S^arafter betreffen, wenbe idj mich nun feiuen 
Arbeiten $u, jenen märftfch*preuf}if<hen Romanen, bie, mit 
bem „falfd&en SBalbemar" beginnen unb mit bem „3fegrim" 
fdjliefjen. 3$ ^alte in ihrer Befpredjung bie Oiflorifcfje 
Reihenfolge feft, ntdjt bie, in ber bie Romane, ziemlich 
bunt burdjeinanber, entftanben. 

„3)er falfdje SBolbemar" ift eine Storftettung 
ber (Spotte oon 1348 — 50 ober 55, wo e3 ber lüfcelburgifdjjen 
Partei, ka'\\zx ßarl IV. an ber Spt&e, gefiel, ben 9ttüller 
3acob Rehbocf jum -ättarfgrafen Söolbemar ju machen, unter 
Borgabe, bafe biefer 1319 nid^t geftorben, oielmehr jur 
Beruhigung feiner «Seele bem gelobten fianbe jugepilgert 
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fei. £)ie Runbe oon ber 9tot feinet ßanbeS ^abe ihn 
jurüefgerufen. ES gibt befanntlidf) eine ganje SBolbemar* 
Literatur, in ber, mit Scharffinn unb Erbitterung, für unb 
gegen feine Echtheit gefönten toirb. £)er ©elehrtenftrett 
hierüber fyat ben SBaffenftreit um ein falbes 3fof)rtaufenb 
überbauert unb ift noch nicht gefchlid&tet. 

2Bie flettte ftch nun SUertö ju biefer Srage? fiöchft 
eigentümlich. Er lagt und bis auf bie lefcten Seiten im 
3meifel barüber, ob mir unS all bie 3 e *t &tnbttrdh bem 
echten ober unechten gegenüber befunben fyabm, unb als 
er fdjliejjlid) einer beftimmten Stellungnahme ju ber 
grage nicht mehr gut ausweichen fann, führt er in poetifa> 
mnfttfehen ^arap^rafen ben ©ebanfen burch: „ES fei jroar 
ber unechte geroefen, aber — bodfj ber echte." 2)ie bes 
treffenbe Stelle ift ju charafteriftifch , als bafj ich fie 
^ier nicht roiebergeben fottte. $)er ©raf oon 2tn^alt ift 
bem Reiben beS Romans julefet boef) jmeifelnb entgegen* 
getreten unb ruft ifnt nun an: „33tft bu SBa^r^ett ober 
bifi bu ein ßügengebübe?" SBorauf Söolbemar ant* 
roortet: „Ein ©elöbniS lag auf ber Sruft SßolbemarS, 
nach Sßaläftina ju wallfahren. 2llS er jum Sterben fam, 
lieg i^n baS unerfüllte ©elöbniS nicht fterben. 2öer mar 
ber, ber eS auf ftch nahm, bie fettigen Aufträge eines 
Sterbenben gu erfüllen? 3djj pilgerte ins gelobte ßanb 
ftatt feiner. 3$ trug bie Seele eines anbem. 2Ber 
folche Vollmacht übernimmt, ber ftirbt für ftch, er wirb 
ein anberer." Unb bann gleich barauf: „2)er große 
SBolbemar h<*t feine Sünbenlaft (burch mich) am ©rabe 
beS fierro niebergelegt ; — ber freigeroorbene SBolbemar, 
ihn rief ©ott in fein Sanb jurücf. 3)aS ift SBahrheit. 
Sinnft bu nach über baS SRätfel? geh fann eS bir nicht 
anberS löfen." 

3a, SRätfel! SDer mnftifchften eines. 2BaS SKlerjS 
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feinem fielben in ben 2Runb legt, unb momtt et erftd&t* 
Itd& feine eigene Slnfdfjauung ibentifijtert, baS Reifet: „3dj 
(falfdfjer ÜBolbemar) trug bie ©ünben beS edfjten, in ^eiliger 
9ttiffion beS (Sterbenben, nad& ^aläftina unb legte fie am 
©rabe beS (SalöferS nieber. $)er nun ©ünbenentlaftete, 
als er ber SRot feines SanbeS geroafn; mürbe, fe^rte als 
©d&ufcgeift in bie 9Jiarf prücf unb mahlte, um in bie 
@rf Meinung ju treten, als fterblidfje ©ülle mi<$.'' 

fiier tyaben mir, mie ben Äern biefer ©eftolt, ju^ 
gletdfj ben ßern beS ganjen Romans. @S mufj un= 
entfd&ieben bleiben , ob Vieris biefe Slrt ber 2lnfdf)auung 
auS romantifdfjer Saune freimiEig mahlte, ober ob er ftd^ 
ju biefer ober einer oermanbten Sluffaffung burdfj bie 33e* 
tradfjtung gelungen faf), bafc ein beftänbig auf ben ßöfm 
manbelnber, oon Patriotismus ftrofcenber falfd&er SBoIbemar 
bem ßügnerifdfjen auf bie Stauer unerträglich fei, menn eS 
nidfjt gelänge ein 2öaf)rljeitSmänteldf)en umhängen. 3dfj 
fage, biefe fjroge mag unentf Rieben bleiben. SBa^rfd^eins 
lidfj aber ift eS, bafj bie romantifdfje Saune, bie greube 
an einer mnftifd&srätfefoollen ©eftalt ben SluSfdjjlag gab. 
©ntgegengefefcten galleS mürbe feinem geübten Sluge 
fdfjmerli<$ entgangen fein, bafj ber propf)ettfdfje 2lufpufe, 
bie SBunbertäterfdfjaft, bie iSfjrenmannSallüren , anfiatt 
über baS fiafeUa^e ber Sügen^aftigfeit ^inroegju^elfen, nur 
baljin mirfen fonnten, baS an ftdfj Untolerable no6) un* 
tolerabler ju mad&en. Sllle bie „galfdfjen", bie bisher, 
namentlich oon ber 23üf)ne herab, &u unS fpradjen, glaubten 
entmeber treu unb ehrltdfj an ihre (Sd^t^eit, ober aber, 
menn fie oon ihrer Unedfjt&eit überzeugt roaren, befannten 
fie biefe jebeu Stugenblicf oor ftcf) felbft unb empfanben 
es als ein fühneheifdhenbeS , über furj ober lang bie 
©träfe herauf befd^mörenbeS Unrecht, biefem ober jenem 
©taatSjmedf juliebe jur 9Me einer fiügenpuppe oer* 
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urteilt ju fein. <5ola> ©eftalten, in bem ftttltäjen Äampf, 
ben fte tampfen, flögen un« ein &erjen«tntereffe ein; wir 
folgen itynen gern, fte finb oon unfertn Sleifdfj unb Sein, 
fte finb 3Renfdfjen; biefer falfäje „SBolbemar" aber ift ein 
©d&emen, unb ba« Qntereffe, ba« wir an i^m nehmen, ift 
ein fpufyafte«. &ie gro&en Söorte retten i^n nid&t, aua) 
nidfjt bie ftetnf)ett feine« 2Banbel«. @r ift ein attormonen* 
prtefter ofute fteben grauen, ein 3of)ann von ßenben o§ne 
£arem. £)te ©innlidfjfeit fef)lt, aber bie ©ittlidtfett fjat 
baburdjj um nichts gewonnen. @r fpridljt wie ber Uljlanbfcf)e 
Sänger „von allem §of)en, wa« SÄenfd^eu^erj ergebt", 
aber er bleibt eine beliebige menfcpdje &üffe — gletajotel 
ob Qafob SRefjbocf ober nidjjt — , in bie nur Seeljebub, ber 
Später ber Sttge, gefahren ift. 

$te« ju beftreiten, burdfj poertfd&-mt)ftifdfjen Apparat 
ben ßügengetfi in ben entfü^nten ©eift be« großen SBolbe* 
mar umjuwanbeln, ift bie Aufgabe, bie fta; 2lleri« in 
biefem Romane geftettt §at. $at er fte gelöft? 2Ber ben 
Ijiftortfd&en ©inn f>at, wirb antworten: nein. 2Ber um* 
gefefjrt ben £ang fjat/ fein Seben mit SBunbem unb allen* 
fall« audf) mit SQBunberlidfjfetten ju umfteflen, toirb ant= 
roorten: ja. @« ift eine Slrt ©lauben«frage. SBeffen 
©laube ftarf genug ift, um bie 9tücffef)r eines (Seifte« au« 
jenem in biefe« Seben unb ein 2öo§nungbe$ief)en in ber 
fiütte eine« noa) tyter Sßanbelnben glaubhaft ju ftnben, 
unb jwar mit ber SRobiftfation , baß ber ^ier unten 
Sßanbelnbe aufhört, er felbft ju fein, unb nun jener anbere 
wirb, — weffen ©lauben«fraft über btefe£ SSottmag oer* 
fügt, ber wirb in bem „falfd&en SBolbemar" einen ber 
glänjenbften Romane bewunbem müffen, bie je gefdfjrieben 
würben. 3$ gehöre $u biefen SltterglaubenSfräftigfien 
ntd&t. 2)te ßunft ber 2)arftettung, bie SWad&t ber ©pradjje, 
bie romantifä)e ßufi, um nidfjt ju fagen: bie romanttfdfje 



* 
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Überzeugung oon feiten be« dichter« ifi freilich fo groji, 
ba& er momentan auch ben mibertotllig 3^ü(^ternflen in 
feinen Sann zwingt, aber nur um ben S^eifel hinterher 
mit oerbopoelter 9Wad)t herauf jubefd^roören. 3$ würbe 
f d&üeftfiä) bodj fagen muffen : ba« ©anje, wenn bie ^poefte 
mehr ift als ein Schattenfoiel, ift oerwtrrenb unb unftatt* 
haft, weil e« einem falfdjen ©lauben Altäre errietet; eine 
aHergtan§enbfte ßeifhing, aber wie ein Schneemann im 
SRorblichtglanje aufgeführt. 3n bie Sonne geftefft, fd)miljt 
feine Unterlage unb er felber fort. 

§iftorifch*chronologif<ij folgt „$er SRolanb oon 
Berlin". @r fpielt genau hunbert 3af)re foäter unb 
umfaßt ben Zeitraum »on 1442—49. @« ift bieg bie 
entfäjeibenbe (Spodje in bem mittelalterlich freien ßeben 
ber Stäbte (Sölln unb Jöerlin. 2)te 2lnftrengungen ihrer grei« 
heit ge^en unter an SRebenbuhlerfchaft, innerer gefjbe, 
Selbftfu<$t unb Selbftgeredjtigfett. Sürgermeifter ju jener 
3eit mar Johanne« Rathenow) , beffen (Slteroater bereit« 
mit Sllbredjt bem 33ären in« Sanb gefommen mar. $er 
Vornan ift junädjft eine ©efchtdjte feine« (be« Johanne« 
Rathenow) fiaufe«. Sein einjtg ßinb, @l«beth, Hebt ben 
Penning Zöllner, eine« ^afchmacher« Sohn. 5ln ein 
@h*&ünbni« ift nicht ju benfen. Penning, ein Kleinbürger, 
ein fcanbwerfer; ou f oet anbern Seite <5l«beth, bie Tochter 
be« erften 3ttanne« ber Stabt, eine« ^atrijier« au« alt* 
fächfifdjem ®efchlecht. Sofjanne« Rathenow erflärt: ,,@h' 
nicht ber SRolanb oon feinem Stein fpringt unb burdj bie 
Stabt fchrettet, eh* fann mein ßinb mdf)t bie beine werben." 
ÜRatürlicf) tritt fdjÜefjttch biefer Moment ein; b. h« ber 
berliner SRolanb ,fpringt 4 nicht felbft oom Stein, wirb aber 
herabgenommen. ®er Sieger Äurfürft griebridj H. ent= 
femt ba« Sinnbilb ftäbtifcher 9Kacht unb greifet oon 
feinem 9tothau«»la&. 2)er Vornan mürbe gefdjrteben, um 
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in einer föeilje ^iflorifd^er ©enrebilber ein ©efamtbtlb be« 
republifanif dfj * freiheitlich en Sebent unfrer ©täbte ^Berlin 
unb ©öttn ju geben. &te£ ift bie £enben$. Sßilibalb 
Slleri^ , wenn tc| red^t berietet bin, gebaute ber ©egen* 
wart einen (Spiegel »orjuhalten: fo waren eure SBäter 
unb fo feib ihr. @« tyibt, er f)abe an feinem feiner 
Romane (bie übrigen« alle einen feltenen gleifc befunben) 
mit gleicher Eingebung gearbeitet. SDieö ift fehr wahr* 
fcheinlich. Sttan empfängt ben (&tnbrucf einer befonbern 
(Sorglicfjfett unb ©efeilthett, ^gleich freiließ auch ben 
einer mehr ober weniger „oerlorenen £iebe«müh". 2)er 
ganje Vornan repräsentiert ein 9ftifeüerhältniS jmifchen 
Äraft unb <Stoff. £)ie angewanbte Äraft ift aufjerorbent* 
lidj, aber ber (Stoff fpottet ihrer. SDie Vorgänge, um bie 
eS ftdh hobelt, finb weber fo intereffant nod) 
fo wichtig, al« SBiltbalb 2lleri8 und glauben machen 
möchte. 2)ie 2lb ficht, ihnen einen Stotj ober eine $e* 
beutung beizulegen, bie fie in Söahrheit in fo hohem ©rabe 
nicht hatten, beffert nicht« unb macht ben ßefer nur attju 
geneigt, ben poetifchen unb hiftorifchen SBert noch geringer 
&u oeranfchlagen, al« fie oerbienen. 

Über beibe fünfte, ba« Sftomanintereffe unb bie 
hiftorifch-politifche SBichtigfeit, noch ein SBort. 

3um erften alfo: biefe S3ürgerpatrijier= unb Atters 
geftalten, bie un« fax ju ganjen 2)ufcenben oorgeführt 
werben, fonnen fie eine tiefere, menfehliche Teilnahme, ein 
SRomaninterejfe in un« werfen? 3$ antworte barauf : nur 
fehr bebingung«wetfe. Unb &war nur fehr bebingung«« 
weife be«halb, roeil wir boch eigentlich herjlich wenig oon 
ihnen wiffen. Sitter Siebe mufc eine $enntni« be« ©egen* 
ftanbe«, ben man lieben fott, oorauägehen. $)a3 bloße 
Sittgemeine, bie SRubrif, bie 3fnh a ^ an Ö O0C Affeln fo gut 
wie nie: alle« ftntereffe fteeft im detail; erft ba« 3nbipi* 
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buelle bebingt unfere Teilnahme; baS Toptfdfje ift lang* 
roeilig. 2)iefe ©eftalten nun aber, tote fte un£ im „SRoIanb 
oon Berlin" oorgefüljrt werben, fütb äffe toptfdj), müffen 
e$ fein, weil uns bie tnbtoibualtfierenben 3^9* nid^t mit 
überliefert toorben ftnb. ©old&e 3«ge gu erpnben, geljt 
nid&t. ©o ftettt fta) un$ benn alle« mef)r ober weniger 
fdfjema* unb fd&emenljaft oor, wobei e$ ftd& ereignen fann, 
baß biefer ©dfjemen ein brei 3 en tner fernerer ^atSljerr 
ift. $)enn gerabe audE) ber „SMcfe" gehört mit ju ben 
topifdjjen giguren. 2Bie anf ben Totentänzen beS ^Wittel* 
altert, benen mir noa) in fo mancher norbbeutfd&en Jtirdfje 
(beifptelätoeife aud(j in ber berliner Sttarienfirdjje) begegnen, 
fo treten audfj in biefem Romane ber 93ifd&of, ber ^ßrtefter, 
ber 9lat3f)err, berQunfer, baS gräulein als bloße ©attungS' 
geftalten an unS fjeran. ©te ftnb Segriffe, mdfjt 3Wenfdfjen. 
516er nur 9ttenfdfjen toecfen unfer Qntereffe. 3)a8 9Jhttel= 
alter, weit über ba£ TupifaVOTgemeine f)inau$, uns menfdf^ 
lidfj nätjer $u führen, f)at Qofef SBiftor ©dfjeffel in feinem 
„ßffeljarb" oerfud&t unb audfj erreid&t. @S ift alfo mög* 
Iidfr. 2tber frcitidt) nur unter einer gütte oon Boraus* 
fe|ungen. ^iftorifd^er ©tnn, poettfdfjeiS 2lljnung3oermögen, 
rüdwärtS getoanbte Segetfterung, unbebingte 9Wu6e, jafn** 
jelmtelangeS ©tubium, fie alle ftnb nötig, um eine ©eele 
berart pi btlben unb ju pflegen, baß fte unter ben 
ßebenben unferer Tage wie unter ©dfjatten unb unter ben 
©dfjatten ber SBergangenfjeit tote unter lebenSfrifd&en ©e^ 
ftalten toanbelt. <Bielleid&t Ijätte SBilibalb 2llerte bieg ge* 
fonnt; aber e3 mar if>m, bem mir für fo oieleä ju SDanf 
oerpflidfjtet finb, bodfj nid&t oorbef)alten, nadE) biefer ©ette 
f>in ein totrflid&er Gntbeder ju fein, ©o fleißig er mar, 
fo f)iftorifdj) er empfanb, fo tief er grub, er grub bodfj 
nidf)t tief genug. ®te ©eftalten, bie und aus biefem 
„ftolanb oon Berlin" f>erau$ grüßen, ftnb alte Sefannte, 
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ftänbige, immer toieberfeljrenbe 9JHttelalter8ftguren, tote mir 
fte au3 Süd&ern unb Silbern genugfam fennen. 

2)ie jtoeite ber oon mir angeregten grogen ging ba* 
iljn : tote groß ober tote gering toar bie fn'ftorifd&spolitifcfj e 
23ebeutung ber in biefem Romane gefdfjilberten Vorgänge? 
jßielleidfjt niä)t gang gering, aber audj ftdjjerltclj nidfjt aH^u 
groß/ unb feine Snfrrengung toirb je bafjin führen, bie 
Sftarf ju jenem gelobten Sanbe ju madfjen, ba$ oon 2lns 
fang an, wenn man nur fdfjarf jujufe^en ? oerfiel)e, bie 
Verheißung 2)eutfdfjlanb8 gehabt habe, tiefer ©ebanfe 
aber jief)t fidj burdfj alle bie Romane hiuburdfc, toährenb 
in 2Baf)rheit Äurbranbenburg ein blo&eS 9tet<fj$anhä*ngfel 
mar unb bie ßehmfatenherrlichfeit unferer ©täbte in allem, 
roaä ^Reichtum, 2tta<fjt unb Kultur anging, neben bem 
eigentlidfjen 3)eutfd&lanb, neben ben Sfteid&S* unb fianfa* 
ftäbten oerfdfjtoanb. 2Bir bebeuteten bamalS nicht mehr 
als Sttecflenburg, Bommern, &olftein; jujeiten erhebli<f> 
toentger. 9JMt föedfjt fagt ©ufcfoto: „©etoiji fann man 
mit Qntereffe bei bem ©ebanfen oerroeilen, wie bodfj fo 
tounberbar biefer 3öttemfd^e (Stamm emporgefommen ; baß 
aber für ganj 2)eutfcf)lanb eine Vertiefung in biefe tounber- 
bare Gegebenheit, bie Verioanblung ber märfifchen Sofal* 
gefdjjichte in föeidOSgefd&idfjte eintreten follte, baS fann immer 
nur ein £raum bleiben. 2Ba$ toir jefct ernten, ba$ finb 
bie grüßte unferer Qtit. @3 finb bie grüßte ber Qbeen, 
bie feit 3af)ren bem märfifdfjen Tannenbaum einofuliert 
mürben. 2)iefe neue Qtit aber mit ber herauf* 
fü^rung ber, faulen ©rete' beginnen $u wollen, 
ift eine Torheit." liefen ©äfcen ftimme ich ju. S)er 
Vornan felbft, ber uns ^ter befdEjäftigt\ fann an einigen 
Stetten nicht umhin, S^nlid^e« auSjufpredfjen. „Unb toaS 
finb biefe ßrähennefier fo Reifet eS barin, „gegen eine 
9fci<#$ftabt ! ©chlammpfü&en, Pfahlbauten ! oon ehegeftern 
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aUed . . . Unb wenn ftdfj baS, was brin umfjerfrtedjt, mit 
beutfd&er SCbfunft brüftet, fo ftnb eS glamanber unb grtefen, 
bie baS SBaffcr, baS an ber SRorbfee fte oertrieb, Ijier int 
feuchten ©djmufce mieberfanben. (SS war ber redjte 
tyli)ä)ma\$ ju bem wenbifdjen ©ejüdjt. Spiump, IjalS* 
ftarrig, faul, £runfenbolbe ; ofnte <Sdj wung unb @rf)ebung, 
bleiben fte feft, wo fte ft$ lu'nfefcten . . . ftidjtS ©e* 
fdjmeibigeS; ift bumm unb will ntdjt f lug werben; tfi oer* 
feffen auf was es l)at, unb nimmt nid^td an, was von außen 
fommt. 3Wan mag'S tynen ins £anb, man mag'S tynen tnS 
ÖauS tragen, fte ftellen'S in ben SBinfel unb bleiben beim alten." 

%üx midj perfönltdj ftef)t eS fefi, bafc biefe ©dnlberungen, 
unb nur biefe, baS im wefentlidjen fötdjtige treffen. SBenn 
eS einen gab, ber fdjarfen unb, wenn er wollte, oorurteils* 
freien SlugeS berfelben Überzeugung mar, fo mar eS SBtli* 
balb SlleriS felbft. @r fdjlojs aber baS Sluge abftdjtltdj ; 
unb auS ber etl)ifd)en 2lbfid&t fjerauS, bem SBourgeotStum 
oon 1840 einen Slnflofj jum Seffern ju geben, erjagte er 
tfjm ein fjiftorifdjeS SRärdjen oon ber greifet unb fterrlidf)- 
feit ber berliner Statmannen oon 1440. 2BaS anfangs 
fünfiltdj f>eraufgefd)raubte £enbenj mar, mürbe fdjltefeUdj, 
mie'S immer fo gef)t, &u einer 2lrt oon Überzeugung. @r 
ent^uftaSmierte fidj felbft an feinem Söort unb feinen 
©ebilben. Qdj perfönli<$ Ijabe oon biefer 3*it, in all unb 
Jeber Sejiefntng, bie atterniebrigfie SBorftellung unb fegne 
bie ©tunbe, too ber ©d£>lofjbau als ..^nringsSBettin" fertig 
warb, es mar, um eS ju toieber^olen, eine rolje, tölpifd)e, 
allem ©eißeSleben feitab fte^enbe Seoölferung unb nur 
oon einem nod) weiter entfernt als oon ©etft unb Kultur — 
oon wirfltdjer greifjeit. 2Ber anberS über jene ©podje 
benft, bem mag baS fierj ^Ötyer fdjlagen, wenn er oon 
ber &errlid)feit ber ©djummS unb SlanfenfelbeS lieft 
aber biefer ©lücfltdjen werben wenige fein. 
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$)ie „&ofen be3 §errn oon 33rebom" fptelen 
jefm Qaf)re oor beut Auftreten SutljerS, Anfang beä 
fedfoef)nten QatyrfjunbertS , roo ba£ fpridjioörtltdj ge* 
roorbene : 

„^odjimfen, 3»><$ttttfeit Ijtybe bt, 

2Bo »i bt f ricgen, bo Rängen tot bt/ 

an bic ©d&lafähnmertüt goadfjimS I. gefetteten unb bem 
jungen Äurfürften ein ©porn mürbe, bem Sufdfjflepper* 
roefen ein @nbe ju tnadjen. $)er Vornan fd^Ubert einer^ 
feitS bie Übertretungen, anbererfettS bie 2lf)nbungen; ba$ 
Kapitel „Kläger unb ©ünftltng", in bem oor oerfammeltem 
©ofe ber „Sinbenberger", ber Vertraute unb ©efjetme 9fat 
be3 ßurfürften, burdfj biefen fclbfi als Wegelagerer ent* 
tarut unb verurteilt wirb, jä^lt mit ju bem ©dfjönften unb 
bramattfdfj ©rfdfjütternbften, maö 2llert$ je gef (^rieben fjat. 

2)ie Verurteilung StnbenbergS tnbeS — ein 9fled)t3s 
übergriff, nrie bie bamaltgen ©belleute uermeinen — ruft 
gegen Qoadjim eine völlige ^beteoerf^roörung roaef) ; man 
uerfammelt fid) in ber Äöpmcfer &eibe unb befdfjliefjt, ben 
„©d&äbiger an Stedfjt unb @l)re" ju umfMen, aufgeben, 
wenn e$ fein mufi, u)n ju töten. 2ln ber ©ptfee fteljt 
Dtterftäbt. (Ebenfalls mit im Äomplott — nidfjt weil 
ilnt fein ßerj baju brangt, fonbern roeil man ifnn beim 
£runf fein abeltg SBort abgefd(jn>a|t Ijat — ifi ber alte 
©öfe üon Srebmo auf ßo^en^iefc. @r miU audj „mit* 
reiten". 3lber feine e^rfame grau Brigitte, bie ein flug 
(Sinfeljen baoon ^ot, ba& bie &of>enjolIem e$ fä)lie&lid& 
bodfj länger madjen roerben als bie Dtterftäbt«, lägt ben 
uom SRadfjttrunf fdfjroermüben 9Kann nidfjt nur bie richtige 
©tunbe jum SluSritt üerfd&lafen, fie entführt tfjm audfj 
mittlerweile feine alten gamüienfjofen, bie ,,@Ien£büdfjfen", 
bie einzigen, bie er überhaupt Ijat, fa ba& fidfj Ujm, als 
er fä;lief$lia) ermaßt, wie oon felber baS SRadfjreiten oer- 
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bietet 2Ber fann Ijofenlo« ju gelbe? <So wirb bet 
Swifdfjenfall jur Rettung feiner felbft unb feine« $aufe«. 
Über bie anberen SBerfd&wörer bridfjt ber colle $om be« 
ßurffirften herein; fie büfjen e« mit bem Seben; ©ofc oon 
33rebow aber, beffen inprifd&en bi« m3 berliner ©dfjlofj 
gefd&afften „<S;len«lebernen" ben vollgültigen SBewei« er- 
bringen, bafi er, trofc feine« SBerjetdfjnetfem« auf ber ßifte, 
ntdjt „mit babei gewefen" fem fann, gefjt md&t nur I)eil 
au« biefem Söirrfal $eroor, fonbem wirb aud) mittelbar 
in ben fiofabel eingereiht, inbem feine ßinber, $an« 
Sürgen unb @t>a in ben perfönltd&en £)ienjl be« ßurfürften 
unb ber Äurfürftin treten. 

£)ie „fiofen" bilben in biefem Romane etwa benfelben 
Sftittelpunft wie ba« 9tolanb«btlb in bem „Sftolanb von 
Berlin". 2)odf) ift in bem fiofenromane alle« triel fonjen* 
trierter unb baburdjj (ganj abgefe^en von bem SDraftifd&en 
ber (Situation) au<$ triel wtrffamer. £)er ftolanb, in ber 
breitangelegten ©rjäljlung gleiten -Hamen«, ift ein Littel* 
punft, ben man erft fudfjen muß. 2lnber« bie @len«büdfjfen 
in ben „iöofen be« &errn oon örebow". Um fie felbft 
brefjt ftdfj in ebenfo unmittelbarer wie ergöfclt<ij*gemüt* 
lieber SBetfe oon Anfang an bie ganje ®ef<$idfjte, fte 
fpielen nid)t nur mit, fte ftnb &elb unb (Slown jugleid^, 
unb aller SBunberfegen, ber nur je an etwa« $uf$erlidf)em 
gehaftet f)at, mir erwarten tfm oon biefen gneprefftble«. 
2Bir geroinnen fte lieb, mir forgen un«, wenn fte fehlen, 
mir freuen un«, wenn fie roieber ba flnb. ©ie finb tüte 
ein treuer SMener, ein iQunb, ein £alt«man. SDie ßunft, 
mit ber bie« burd)gefü^rt ift, unb jwar o^ne irgenbmo 
ober mie anftäfeig, albern ober langweilig ju werben, ift 
au&erorbentlidfj. $a« wenige, ba« ftd& t>on SKarotte unb 
©Reimerei mit einmifd&t, ftört nid&t, fonbem fteigert 
oielleid;t nur nodfj bie SBirfung. &ätte ft<# SBilibalb Slley i« 

21). Fontane, &uä bem »afllafc. 13 



Digitized by Google 



194 fftterartfdre Stnbtßn mtb (EhürftAe. 



entfalteten fönnen, ba$ ©anje fnapp nooelliftifdj ju be* 
§anbeln, jlatt toenigfienS partiell in ootte Romanbreite 
unb lange Dialoge ju verfallen, fo würbe biefe er^ä^lung 
eine Skxbt unferer ßiteratur unb odllig eigenartig fein, 
etwa tote <5§amiffo$ „ s $eter ©dtfemtyr, (StdjenborffS 
liebenätoürbiger „£augenidf)t$" ober gouqueS „Unbüte". 

SDer Vornan „SD er SBärroolf" gilt gemeinhin al3 
eine gortfe|ung be$ oorigen. ©inige Sßerfonen, wie bie 
alte Brigitte, @oa unb &an3 Jürgen, oor allem ber Stuv- 
fürfl felbft, werben in ber £at au$ bem einen in ben 
anbern mit ^erübergenommen ; mdjtäbeftoweniger ift ber 
Qnf)alt beiber grunboerf Rieben. SDaS madjt, baS Qafjr 1517 
unb mit ifnn baS Auftreten ßutfjerS liegt bajwtfdjen. 
2öenn ber eine Vornan bie legten Reffe be$ Raubritters 
wefenä bringt, fo bringt ber anbere bie erften Anfänge 
ber märftfdjen Reformation. $)ie Stellung be$ ßurfürflen 
ju beiben (Srfdjeinungen ift eine fef>r äljnUdje. £>ie 
eine wie bie anbere betrautet er als 2luflef)nung, unb 
mit berfelben Energie wie gegen bie SBegelagerei ergebt 
er fidj au<$ gegen bie ßefcer. 216er mit fe^r oerfdjiebenem 
@rfo(g. SDen qualmenben ©tumpf ber einen fonnte er 
austreten, ba3 fjelle ©tegeäfeuer ber anbern fdjlug üjm 
über bem &opf jufammen. 

$er ©a>uplafc ber ftdfj entfpmnenben kämpfe ift, fo 
weit ber Roman in Setradjt fommt, jum wef entließen 
Seile ba$ $au3 be$ ßurfürften felbft. (Slifabetf) oon 
Stönemarf (ßljriftianS IL ©d&wefter) mar im füllen jur 
neuen Setyre übergetreten. @S werben bie Vorgänge ge* 
fdjUbert, bie &ur gludjt ber ßurfurftin führten; jugieidj 
wirb ein ©cneralbitb be3 bamaligen fird[)lidj= bewegten 
Sebent be$ SanbeS unb feiner fiauptftabt gegeben. 
fiteronomuS ©cultetuS, 33ifa>f oon 33ranbenburg, 9ttatt§ia$ 
oon 3agoro, fein 2lmt3nadjfolger, treten auf; oor allem 
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aud& tropft 2Ru3culu$, bcr in ber (Srjäljlung felbft eine 
feiner ^rebigten gegen ben „fcofenteufel" &ält. Sitte biefe 
2)tnge finb nid&t fefjr mtereffant, aber in feinem Seginn 
unb an feinem ©djlufj enthält ber Vornan ein paar 
Kapitel, bie an föeij, griffe unb (Sigentümltd&fett oon 
ni<^t§ Sltynlidfjem übertroffen werben. $)ie3 ift bie ©ptfobe 
mit i&afe oon (Stülpe. §afe oon (Stülpe mar e$, ber 
jioifdfjen ftranffurt unb Jüterbog bem $ominifanermbnd& 
Segel feinen ©elbfaften abnahm, nad&bem er oorljer 2lblaf$ 
für einen ju begeljenben 9taubanfall bei tym felber ge* 
lauft ^atte. tiefer an ftdfj intereffante Vorgang, ber in 
ber proteftantifdjen ©eifteäfeäljeit, bie if)tn jugrunbe liegt, 
einen f oldfjen 2lnttrömling, wie SBilibalb 2llertö mar, ganj 
befonberS anjiefjen mußte, ift mit einer foldfj bämonifd&en 
greubigfeit miebergegeben, baß man bie ©eftalt be3 $i$ter$ 
über iljr fonfttgeS SJiafc f)inau$ioadf)fen ftef)t. 3)er §o^n 
boppelt iljm bie ßraft, unb man wirb inmitten eines 
einem leeren 3n>ecfe bienenben 39Kt3mu3 oon ber ftttlidfjen 
yjlafyt ber fjter ju (Sertdfjt füjenben unerme&ltdfjen Sßer* 
adfjtung ergriffen. §afe oon (Stülpe, lang, Ijager, ab« 
geriffen, ein ftotenfopf gefixt , mit bem Xeufel auf bem 
beften, mit ben Pfaffen auf bem fd&ledjjteften gufc, ift in 
feinem ©emifd& oon „toilbem Säger" unb märfifd&em 
3unfer, oon <Sdfjnappf)al)n unb ©beimann, oon (Strold) 
unb greigeift eine ber intereffanteften giguren, bie je 
eines SMcfjterS ^^antafie fdf)uf. $abei burdfmuS märftfd&* 
original. 

III. 

3Jlit ben „i&ofen be3 £errn oon SBreboro" unb bem 

„Söä'rtoolf" fdfjltefcen bie bem Mittelalter angefangen 

2ttertefd&en Romane ab. @3 folgt „(SabaniS", beffen 

idf) fdfjon ermähnt §abe. SDtcfcr otelgenannte Vornan ent* 

fjült bie SebenSgefd&idfjte oon (Stienne SabaniS, bem ein* 

18* 
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jtgen ©ofnte beS 9)larquiS oon (SabaniS. liefet SWarqutS 
von (SabaniS, trofebem er immer nur meteor^aft auftritt, 
einige 9taf eten fprüfit unb bann roieber oerfdjnnnbet , ift 
nidfjtsbeftoroeniger Diel meljr bie &auptperfon als fein 
©ofnt (Sttenne, ber umgefefnrt, taufenb ©eiten lang, wie 
ein girjitem am girmamente ber ©rjäOlung ftef)t. 2Bir 
fef)en tfjn immer, ©tienne §at bie Selbenrolle, aber fein 
SBater, ber Marquis, ift bie originalere unb intereffantere 
gigur. 3a) beginne be3f)alb mit ifnn unb fiette feine ©es 
fdfjidjte (bie im Romane felbfi immer nur angebeutet unb erft 
auf ben lefcten ©eiten flar gelegt wirb) in ben SBorbergrunb. 

3Me Sltern beS SWarqutS waren als Gefügtes unb 
fdjarfe Hugenotten auS bem fübltä)en granfreta) mS 
branbenburgifdje ßanb gekommen. (Btxoa umS «gafjr 1730 
oermctylte fidj biefer mit einer jungen 3)ame oon ber 
Kolonie, bodfj foHte er feine« (£IjegIücfeS infolge eigner 
Sdfjulb unb Karotte nidjt lange fror) werben. Sdfjulb 
unb Karotte. (Bein SßroteftantiSmuS nämltdfj ernneS ftd; 
balb als eben fo fdjroäd)lid), rote fein 2triftofratiSmuS 
überfdjroenglicb unb pfjantaftifä? mar; eS befdfjäftigte if)n 
beS&alb ber ©ebanfe, bie großen gamtliengüter in ßangue* 
boc, coüte que coüte, roieber in feinen Sefife ju bringen. 
@r reifte na<f> ©übfranfreta), trat jum Äat^olisiSmu« über, 
erfüllte baburdfj bie SBebtngung, auf bie eS anfam, unb 
fetyrte nun — was ftdf) in ftd) felbft roiberfpradjj — als 
ein fatf)olifierter föefugie nadj Berlin ju feiner jungen 
©emaf)lin unb tljrem ßinbe (@tienne) jurütf. 2lud) bei 
&ofe melbete er ft<$ in Sßerfon. 2lber r)icr braä) eS über 
tf)n herein, griebria) SBil^elm L, in ©laubenSfadfjen 
faum minber ftreng als in SDefertionSfragen , tobte tf)m 
entgegen; ein foldfjeS ßonoertttentum, baS ben opfer= 
freubigen ©laubenSeifer ber faum im ©rabe rufjenben 
9iefugi6s(5ltern gerabeju oerljöljnte, erfdjjien tfnn als niebrig, 
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fett , unebelmännifdjj , unb er fjob bie &anb unb fd&lug 
nadfj bem -Dlarqutö. 2)ann jagte er ifyn au£ betn ©d&lüfj. 
tiefer forberte nunmehr Genugtuung. 2lber ber Äönig 
oerlefcte i§n burd& ablefjnenben ßofm nur jum ^weiten 
3Tlalc. Söeldfje Sage! SDaS alfo war bie erfte grudjt be$ 
roiebergeroonnenen 9ttarquifat3 ! @ntef)rt unb ber 2Baffen= 
gang jur SBieberfjerftellung ber 6f)re üerfagt ! $)er 9Karqui£ 
oerliefe Spreufjen, trennte fidfj von feiner Gemahlin, bie 
feinen eignen SBorten naa) nid&t länger einem „Gtyrlofen" 
angehören follte, unb fiit)rtc nun, in allen Staaten -Büttels 
europaS auf unb ab faljrenb, ein Abenteurerleben , ba$ 
nur nodfj eine Aufgabe f>atte: Sefriebigung feines Jaffas 
gegen Sßreufcen. ©ein SReicfjtum geftattet e3 U)m, feinen 
groteäfen, in einen lädjerlidjen (Srnft getauften planen 
nad&äufjängen ; er wirb antipreufetfdjjer $erfdf>n>örer von 
$ad&, nrie mir fie audj jefct nneber in aller Herren Säubern 
jidfj umf)ertummeln fetyen, unb bie legten $t\ten beä ©ieben= 
jährigen Itriege3, bie Qal)re nadf> ÄunerSborf, erfüllen i^n 
mit ber Hoffnung, feinen fiafe enblidfj befriebigt ju fefjen. 
$>a führen tyn bie injtoifd^en nadf) ber entgegengefefeten 
9ftd(jtung f)in gegangenen £e6en£n>ege feinet ©of)ne$ ©tienne 
nadf) Berlin jurüdf; Äönig griebridfj ET., von ber ©adf)* 
läge, toill fagen non bem ©djjimpf unb ber nerroeigerten 
Genugtuung unterrid&tet, forbert ben 2ftarqui8 ju §ofe, 
legt bie iganb an ben £)egen, jie^t i^n jur &älfte unb 
fragt, ob ber Affront, ben ifnn fein SBater ßönig griebridf) 
2Bityelm I. angetan, nunmehr gefügt fei? 2)te3 ifi e3, 
mag ber Sttarqute fein 2eben lang erftrebt tyat: ba$ 
fumbolifd&e 2)uell. ©eine @(jre ift jefct mieber ijergefleUt ; 
ber gröfjte Äönig f)at ben 2)egen gegen ifjn gebogen ; aller 
$afj ift abgetan; unbebingte S3emunberung tritt an bie 
©teile. SReue glütflid&e Sage beä fiaufeS Gebaute 
brechen an. 
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2Bie aber ^at ftch mittlerweile ba$ ©dncffal SttenneS, 
unfereä eigentlichen Reiben, geftaltet? SBir f ehren ben 
erften Kapiteln be$ SRomaneS jurücf. $)te SRutter, nach 
ber Trennung von bem 9ftarqui$, Ijatte ftd^ mit einem 
Beamten bürgerlichen StanbeS, einem ehrlichen, genriffen* 
haften, aber befcfjränften unb engherzigen SWanne roieber 
oermählt. 3 n biefem bürgerlichen ßaufe, bad un$ bie 
(Bitten jener &t\t oeranf (hanlicht , raub ©tienne erlogen. 
S)er ftarre gormali$mu$, bie ®ere<httgfeit$rout , bie be* 
ftänbig jnr Ungerechtigfeit roirb, ba3 ^rinjip beS allein* 
feligmachenben ©afelftocfö, — fie treiben enblich ben acht- 
jährigen Änaben aus bem fiaufe; er flieht , wirb im 
Sßalbe gefunben (ber ihn ginbenbe ift natürlich ber 
s J)Jarqui£, fein $ater), bann in einer Äaroffe, oöffig 
märchenhaft, nach gefchafft unb in einem abiigen 
Qnftitut erlogen, wo, auf 2Bunfch be3 oon nun ab be- 
ftänbig im &intergrunbe als Deus ex machina operieren? 
ben 3JtorquiS, in feiner 2luäbilbung &wei £)inge angefhebt 
werben: enthuftaftifdfje Verehrung für 3tfaria Xtyxtfxa, 
glühenber &a& gegen griebrich- SBeibeS mirb erreicht. 
(£r tritt in bie öfterreichifche 2lrmee, macht in einem 
ungarifchen ©ufarenregiment bie erften Schlachten be3 
Siebenjährigen ÄriegeS mit, fül)lt aber nach bem £age 
oon Äottin eine immer mächtiger roerbenbe Serounberung 
für ben Sßreufjenfömg in fich aufmachten, bis er enblich 
in« preu&ifche Sager befertiert. <5r tritt in eine* unferer 
&ufarenregimenter ein, erobert ftch, allem gamtlieneinfpruch 
jum £rofc, baS fierj einer fäcbfifchen ©räpn, macht bie 
ßochrtrcher Slffaiie mit, fommt als Sßerrounbeter nach 
2)re£ben in baS gräfliche fiauS, erhält bann, als Stuffen 
unb Öftreicher gegen Berlin jic^en , wichtige Aufträge an 
Selbmarfchall ßefnoalb, ben S3erteibiger ber fiauptftobt, 
unb erreicht, nach ©efahren unb Sloentüren aller Slrt, 
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toirfltdfj baS injroif^cn fdjjon oom geinbe in Sefifc ge* 
nommcne Berlin. 

•ftadh neunzehn fahren fie^t er bic ©tabt jum erften 
2flale urieber, bic er al3 ein achtjähriger ßnabe flüdjtig 
oerlte&. 2Beld& ein SEBteberfehn! £>er SBater oerarmt, bic 
2ttutter tot, ber &albbruber (©renabier ©ottfrteb, eine 
Hauptfigur be$ Cornaus) feinen SBunben erliegenb; bie 
©tabt fetbft oon ©efütbel burc$f <f)toärmt ; Greußen an* 
fc^einenb am ©nbe feiner £age. 216er bie eroigen ®t- 
fdf)t<fe fyabm e8 anberS belieben; ©lücfunb ©ente helfen 
tociter , unb enblidj brtcr)t er an, ber gefegnete £ag oon 
£ubertu$burg. Greußen ift gerettet, ©gierten bleibt ihm ; 
©tienne, big bahin oom Äönige ignoriert, fteigt ju ($hren 
unb Slnfehn, ber 9ttaraui$, ber injroifd^en feine oor* 
ermahnte, munberlid^e „©enugtuung" erhalten fyat, erflärt 
ihn als feinen ©ohn, unb bie Vermählung @tienne$ 
mit ber ItebenStoürbtgen fädjfifd&en Äomteffe fdjließt bas 
öudh- 

(£3 ift eine auägejeidjnete Arbeit, bie ju fct)r erhebe 
lidhem $ei(e bie Slnerfennung* oerbient, bie gerabe ihr §u= 
teil geworben ift. £>ie ben erften 93anb füffcnbe 3fugenbs 
gefliehte (StienneS, h a * neben ihrer Popularität fiel) audE) 
ben Sftuf einer geroiffen preußifdijsbranbenburgtfchen ßlaffigis 
tät ju erobern gemußt. Unb mit 9ted)t. ($3 gibt oiel* 
leidet fein Sudfj, an bem ftd) ba3 berliner Seben jener 
<£pod)e: bie 3lrmfeligfeit ber 3«ftönbe, bie SBefcr>ränftr)cit 
unb Unerbittltdftfett ber 2tnf<$auungen bie gefellfdhaftlidfje 
©teifheit, bie folbattfdjje *ßräponberan& unb biefem allem 
jum £rofc bodfj ein fetfeS ©idh^geltenb^mad^en be3 ^er* 
fdnlidfjen, eine gemiffe greiheitltdfjfett, bie ber greigeiftigfeit 
nodfj oorauSging, fo gut ftubieren ließe als an biefem 
erften SBanbe oon (SabaniS. S)ie ©dfjilberungen be3 Kolonie* 
lebend, feine feineren gormen bei gleicher @nge ber 2ln* 



Digitized by Google 



200 mtxarifäft Ztnblzn mt> ÖHnbrfiike. 



fdfjauung, Reigern ben 9fei& ber ßeftüre. <£in$elne giguren 
aus biefer Sugenbgefd&idfjte , jumal grau Äurjinne imb 
Slboofat ©d&lioaliuS, finb oolfötümlidfj geworben wie grifc 
SReuterfdfje ©eftalten ; fie f)aben in ber $at bie oolle 2öaf)r* 
^ett be3 Sebent mit biefen gemein unb ftnb audfj in bem 
mobemen Berlin, olfo in ben ©nfeln unb Urenfeln jener, 
nodfj fetneSroegS erftorben. $a$ öämifdf^©<$aberna<ffdf)e, 
ba3 fjter immer ju §aufe mar unb oon bem bie berühmte 
„3ronie" nur eine oerfeinerte Spielart ift, fjat fjter &u 
allen Qtitm ©dfjltpaliuffe in TOaffc gejeugt ©ie laufen 
nodj &u ftufcenben untrer. 

3n ben folgenben Sänben be$ SftomanS fmb bie ©e= 
ftalten be$ auf jroet ©df)ultera tragenben, eroig intri- 
gierenben fädjftfdfjen ©rafen SWeroni, feiner £odf)ter 
(Sugenie unb ber ©efettfdfjaftSbame gräulein Amalie mit 
befonberer Siebe gejeidfjnet; namentlich ber (Sfjarafter 
ber lefcteren, in ber fid^ bie ©Ijafefpearfd&e Seatrice, bie 
Seffingfd&e granjiSfa unb bie ©oet&efd&e Sp&ilme ju einer 
fe^r reijoollen, oon 2Bife, Saune unb ßeben überfprubelnben 
©eftalt oereinigt finben. $>iefe Amalie ift innerhalb be3 
ÄreifeS toeiblidjjer 3ugenb be3 SBerfafferS befte gigur ge* 
blieben, ©eine Begabung lag nidfjt fonberltdfj nadf) biefer 
©ette §ut. $ie (Sfjarafterföpfe jenfeit oierjig glüeften im 
beffer. 

2)er Aufbau be3 9fa>man3 ift oorjuglidfj; bie ©e* 
fdjtcflidfjfeit, mit ber un$ ungezwungen an bem £eben$* 
gange (StienneS alle Parteien : Sßreußen, Öfterreidj), ©ad&fen, 
s Jhtßlanb, jum $eil in einer großen gütte oon ©eftalten 
oorgefü&rt roerben, oerrät ben 3fleifter ; baneben reißen bie 
©efmnung, bie ftarfe oaterlänbifdjje (Smpfinbung, ber SReiä)* 
tum an SebenSanfdjjauungen , bie gebanHtdfje gulle, jur 
Serounberung In'n. 2113 QdU unb ©ittenbilb, roeit über 
ba3 bloße berliner Seben IjinauS, ift ber Vornan erften 
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langes ; bie lahbfdfjaftlidfjen ©cljilberungen, betfpielSmeife 
in ben Kapiteln „SDer tote Sttann" unb „3)er hungrige 
SBolf" fütb SJhifterflÜrfe; Sleiß, Siebe fpredfjen aus jeber 
3*ile. 3)ennodfj jä'hle tdfj btefen. befannteften fetner SRomane 
nicht gerabe ju feinen beften. Namentlich in bem eigent* 
liefen £efe* unb UnterhaltungStntereffe, baS er einflößt, ift 
er feljr ungleich- Qx ift nor allem ju long; nichts rücft 
rcö^t oon ber ©teile; bie Gfjaraftere jeigen fidfj immer 
nneber von berfelben ©eite, unb baS ein? unb jtoeis unb 
breimal ©eljörte ^ört man fdfjlteßltch jum jehntenmal. 
2llIeS macht fidt) felbft ßonfurrenj. £)ie SBerfudfje, ben 
großen ßöntg burdfj abgegebene Urteile non greunb unb 
geinb attfeitig ju fdhtlbern, gehen einfach ju weit. @S ift 
ju m'el, alles brefjt fidf) im Greife f)erum, unb eS gehört 
fdfjließlich ein fefjr gewiffenhafter Sefer ba§u, burdh baS 
©anje (bie meiften fjaben immer nur bie Qugenbgefdfjtchte 
gelefen) fiegretch ^inburd^jubringen. 3 c hn ©eiten lange, 
faum unterbrochene Dialoge ftnb nicht jebermannS (Sache. 
3n einem ^iftorifd^en Sftomane miß man &anblung, ©e= 
fdfn'chte, nicht ^Betrachtung. 

S)tc weitaus bebeutenbfte gigur ift, wie fd&on eingangs 
hervorgehoben, ber Marquis. 9lt<htSbeftoweniger fürchte 
id^, baß bie 3^ ^erer mct)t groß ift, bie ftdj) für foldfj 
einen (Stjarafter befonberS intereffieren. 3)ie meiften werben 
ihn einfach als einen alten Marren bezeichnen unb, was 
f Flimmer ift, feine SebenSfähtgfett in 3i°eifel jiehen; jte 
werben fagen: fchriftftellerifche Sttarotte, Sp^antaftegcbtlbe, — 
folche 3Renfchen gibt eS nidht. @S gibt ihrer aber. 2Ber 
ein nicht aUju furjeS Seben hinter jtch $at unb währenb 
beffen einer getftig*politifchen Ober flicht ber ©efetffdfjaft 
näher trat, ber wirb foldfjen ©eftalten begegnet fein, wo 
immer auch f c * n £eben oerfloffen fein möge. 2)enn btefe 
©eftalten fommen überall cor ; ja, ihre 3<*h* W »erhättniSs 
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mäfjtg grofj. @3 ift bie ©ruppe bcr uhbiSaiplinierten, 
fdjönrebnerifdjen, tief in ©goiSmuS getauften, aber 
metft mit gretgebfgfett, £eiterfeit unb angenehmen Um* 
gangSformen auSgerüfteten Sßfjantaften. SMe Sß&rafe über 
alles! 9iid)t bie trioiale, lanbläufig armfelige Siebend 
art, fonbern ba* propljetifdj aufgebaufdjte Söort, ba$ ganj 
genau weife, toenn am 9f orbpol, jenfeitä be3 ©tegürtelS, 
bie erfte 33abeanftalt etabliert unb, unter glücfltdjer SBe= 
nufcung be$ ©olfftromeS, eine angenehm temperierte Kiffens 
ftobt, ein $olars23rigf)ton, mit ber §eilfraft oon Sßfäfcr^ 
unb SRagaj gegrünbet fein nrirb. 2)enn grünben tun fte alle, 
Königreidje ober diamanten - (SfpIoitierungSgefellfdjaften, 
ojeamfdje Tunnels ober 9fleer;2lu8pumpung$fonfortien. <£tn 
attufterftücf biefer ©attung ift ber attarquis. SDie fi<$ am 
beften barbietenbe ©pf)äre, wie fjeute bie 3nbuftrie, roar 
bamate bie Sßolitif. $ie SP&antafien gingen alfo nad) 
biefer SRid&tung f)tn. 3)er 3Jlarqui$ Ijanbelte mit tonen, 
ftttrjte unb Ijob Stynaftien; bie ßrone oon Äorfifa §atte 
er fd&on fo gut wie auf bem Raupte. 2Borte, SBorte, ba* 
mal« wie l>eute. S)a$ ©efprodjene nerbia)tete jidj in ben 
2lugen biefer ©lücflidjen fofort jur Xat, unb fo werben 
3Kittionen oerredjnet, wä'fjrenb ber lefcte £aler eben oer= 
loren ge&t, werben Äömgretdje zertrümmert, wctyrenb jwei 
&äfd)er fdfjon an ber £üre fielen, ben 3 c *trü mmcrer 
irgenbwo in ©idjerfjeit ju bringen. SBielleidjt fönnte gludjt 
ifui retten, aber er ift eben in 2tu3füf)rung eines neuen 
©ebanfenS begriffen; bie* ifl mistiger. SDte SWebc geljt 
ifmt über gretyeit unb Seben. <Bo ift ber attarquiS. Unb 
foldje ©eftalten leben . . . 2Bir wanbeln unter ifjnen. 

2Bie „(SabaniS" eine 3)arfleHung ber großen $tit 
Sßreu&enS ift, fo ift ber Vornan „Sflulje ift bie erfte 
^Bürgerpflicht" eine S)arftellung feiner fleinen unb 
aHerfleinften 3*it 2)ort (jo&er 9Jhtt, 2luffdiwung unb 
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friberijtcmtfdje £errlidf)feit, l)ier Seidfjlftnn, Uttebergang 
unb — toäljrenb fianmbal an bie Xore podfjt — jene 
armfelige Slnfdjjauung, bie in bem poltjehnimfterietten „je$t 
ift SRufje bic erfte S3ärgcrpflid&t" i&ren <$arafterifrifd)en 
2lu«bru<f gefunben fjat. 

Der Vornan beginnt mit bem ©ommer 1804 unb 
f ^liefet 1806 mit bem 14. Oftober (3ena) unb ben un* 
mittelbar folgenben $agen. Der 2luflöfung«pro$e6 be3 
bamaligen Sßreufjen fott gegeigt werben. Um tfm ju zeigen, 
fü^rt un« ber Söerf affer in bie bamalige ,,©efeHfä)aft" ein. 
Diefe „©efellfdfjaft" lernen mir nun in ein jelnen 9Rintffertal* 
palat« unb SBUHmSftra&enfreifen, 9<mj befonber« aber in 
ben ©alon« ber ©e&eimrätin Suptnu« unb ber gürftin 
©argajin fennen. Rimberte oon ©ejitalten werben un« 
oorgefü&rt, einerfeit« bem $of, bem Slbel, ber 2lrmee, 
anbererfeit« ber fiauteftnance, ber Diplomatie wie bem 
Intriganten* unb Stbenteuerertum angefjörig. grömmelnbe«, 
SRomantifdfje«, ßüerartfd&e« (beifpiel«roeife ein entjücfenb 
gefdfjilberter SBefudfj tyan Sßaul« im $aufe ber ßuptnu«) 
jie^t fidfj mit i)inburd&. Da« glänjenbfte wa«, nadj ber 
©d)ilberung«fette Inn, ber Vornan enthält, finb bie „petits 
comites", bie oertraulidjen Keinen Diner«, in benen bie 
©taat«gefcljäf te , Sujjere« unb Snnere«, feiten« „©setfenj" 
be« ©efjeimerat« Sooillarb unb be« $ammerf)errn oon 
<5t. SReral bei einer 2(nja^l faltgefMter glafd&en ab- 
gemalt werben. 3dfj maa^e eigen« auf bie brei einanber 
folgenben Kapitel aufmerffam: „2lud^ eine QbnHe", „33on 
Unmenfd&en unb großen 2ttenfdfjeu im <Sa)lafro<f" unb 
„Da« Gitifjtme". @« finb roafjre perlen, unb jroar in 
mein; al« einer Söejieljung. 2Jlan ftel)t in 2lbgrünbe unb 
bringt e« bod& p feinem ©roll, faum jur SBeradfjtung. 
©anj wie bie Dinge bamal« lagen. Die $unft ju leben, 
§atte e« bi« jur ^erfeftion gebraut. 2BuJ, feine gormen, 
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auch eine gutmütige ©eneigtheit, leben ju (äffen, nehmen 
allem ben ©tachel, unb bie ^rinjipienftrenge roirb einem 
nicht nur unter ben Rauben toeggetänbelt , fonbem fte^t 
fidj auch fo eigentümlich angelächelt, bafe fie fidfj beim 
britten glafdjenroedjfel felber als Sllbernheit anjufehen be* 
ginnt. 3)aS Verführerifche, baS in bicfer leichtlebigen unb 
bis ju einer geroiffen ©renje ^in berechtigten Sluffaffung 
aller Stfnge liegt, fyat feiten eine meisterhaftere 33ef)anb* 
(ung erfahren. Unb bod) wirb in bem üoUen Rehagen 
ber Ausmalung bie ©efinnung, baS auch im Sdjerj noch 
ernfite, richterliche Urteil gemährt. 2)en ©eheimerat S3ooittarb, 
ju beffen Sporträtterung ihm wohl ßombarb felbft gefeffen 
hat, ^altc ich für bie frappantefte unb gelungenfte $tgur 
beS Suche«. 

Viel mehr ^aum als biefen Sttännergeftalten roenbet 
2lleriS ben fä)on genannten beiben grauencharafteren beS 
Romans, ber ©eheimerätin SupinuS unb ber gürftin 
©argajin ju. 2)ie (entere jeidjnet er als eine jener fenfu 
tioen, jmifchen £üge unb SBahrheit, ©innlichfeit unb 
aWpftijiSmuS, greiheitSphrafe unb fceibeigenfchaftSprajiS 
hin unb h** fchroanfenben ofteuropätfchen ©eftalten, bie 
ftdj unb anbere burch Sntrige, Älatfch unb Liebesabenteuer 
rooljl ober übel $u unterhalten fuchen unb babei boch aü- 
abenblich ieben ihrer Vertrauten : ben biplomatifchen 9tou6, 
ben fechS gufj langen ßaoallerteoffijier unb ben ftreng* 
gläubigen ©eiftlichen mit ber füllen Betrachtung aus ihrem 
iöouboir entlaffen, „ba& am eitel fei". @in tiefes Un* 
befriebigtfein, über baS felbft ber mittlere ber uorgenannten 
brei nicht hinweghelfen fann! SefenSmert, aber freilich 
bis an bie äufcerfte ©renje beS äfthetifch Erlaubten gehenb, 
ift in bejug auf biefe ®inge baS Kapitel „$)te Sßolluft ber 
9Eärturer\ 

So otel über bie ruffifche ^ürfrin. $te Vorliebe, 
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bic 2Btlibalb 2lleri$ ihr juroenbet, tritt mbeffen toicber 
prücf neben feinem fünftferifcfjen @ntfjufia$mu3 für bie 
©ehetmrätin SuptnuS. (Sie ift feine etgentlidfje SieblingS* 
figur. Unb ba$ d&arafteriftert gan$ bie SBilibalb SlleriSfche 
Stiftung. SHe ©eheimrättn SupinuS ift nämlich ©tft* 
tmfdjerin. (Sie jählt $u ben entfdfjieben lu'ftortfchen giguren 
beS SRomanä unb glänjte in ber Xat ein 3fahrjehnt lang 
in ber berliner ©efeüfdfjaft. 3h* nnrflicher Warnt mar 
UrfmuS. (Sie wählte er aus, um an ihr oorjugSroeife bie 
gäulniS unferer bamaligen 3ufttmbe, ben Derbredjerifdjen 
(SgoiSmuS, bass Slb^onbengefommenfein jebeS natürlichen 
©cfil^tö, ju bemonftrieren. 3 U gleich** 3 e i* roar ft e gitt- 
ern 9Wtfrofo3mu$ aller Untat, bie (ich bamalS, weit über 
bie flehten berliner SSerhältniffe hinaus, in ber toirflid^en 
SBelt überhaupt oofljog. ,M ift ein ßonner. ba," fo Reifet 
e8 in bem Vornan, „ben mir nur nicht fehen, jroifdt)en ben 
SBerfen ber großen ©efchichte unb ben iaten ber fleinen 
3Kenfä)en. 2>a$ Ungeheuerliche beS reoolutionären 2Belt* 
branbeä fptegelt fich roieber im Xun ber JJnbbibuen; ber 
franf hafte 3)rang — bort erzeugte er Söelteroberer, fyex, 
in biefer fchtoachen SBeiberbruft, nur ben &t$el ju fd^eufe 5 
lid&er Xat." £)er Vornan ifl ju fet)r erheblichem Seile 
bie S3ehanblung eines friminaliftifd^spfnd^ologifd&en $ro* 
blemS unb ber SBerfuch, biefeS Problem ju löfen. @3 
gelingt; aber unter 2)ranfefcung tum mehr gleiß unb 
•Dtühe, als ber ©egenfianb oerbient, toemgftenS innerhalb 
eüteS ÄunftgebilbeS. 3)er ftrimtnalift, nrie fdfjon angebeutet, 
oerliebt ft<h tytx w feinen „intereffanten gaff" in einer 
SBetfe, bie ihn über ben Unterfdfjieb poifdjjen einem 
pifanten Sßrojeß unb einem feffelnben Vornan ober $rama 
hinmegfehen laßt. 

<3n ber £at, er überfajreitet bie ©<hönheitSlime unb 
oerftimmt uns gerabeju burch ein Übermaß tum pfg$o? 
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logifd&er £eilna$me, baS er bem mora(tfd& fiäfeltdjen au* 
tocnbct SWdjt bic ©dfjilberung biefer SMnge an unb für 
ftdj ift beanftanben, im ©egenteil, ber ©ebanfe toar 
richtig, an einer einzigen 9ladf)tfd(jattenblüte ben ganjen 
©iftgefialt jenes ©dfjutt* unb ÄefjrfcIjtfjaufenS oon anno 
5 unb 6 jeigen ju wollen, aber oerfalj eS im üftafj. 

biefer S3eanftanbungen unerad&tet, ift bem Urteile 
©ufcforoS, wenn nidfjt aus ooHem ©erjen gujuftimmen, fo 
bodfj audfj nidfjt gerabeju ju nriberfpredjjen, ber biefen Vornan 
als SBtlibalb Alerte beften Gewidmete. „3n biefem aus* 
gejeidfjneten ©emälbe", fo etroa Reifet eS, „fehlen bie roeg* 
Iofen ßängen märfifdfjer ©dfjilberungen , bie Sweater* 
reminiSjenjen in Situationen unb <Sf)arafteren, bie langen 
#onoerfationen nid^t mit^anbelnber Sßerfonen. £ier fjaben 
wir Ijiftorifdfj ernriefene ^erfönlidfjfetten wie im ^ßorträtfrit 
gehalten." 2)teS alles ift ridfjttg. <£S ift nid&t ber roofyU 
tuenbfte unb fäuberüd[M poetifdfjfte Vornan, ben SBilibalb 
SUeriS gefd&rteben Dat, aber eS ift ber lebenSroaf>rfte, 
feffelnbfte unb bebeutenbfte. (SmjelneS, wie bie 
33ooilIarbS, fteljt unübertroffen ba. üftan wirb in allem, 
roaS 3)urdfjbrtngung feeltfdfjer Vorgänge angebt, utelfadfj 
an Otto Subnng, in ber gorm ber ©entenjen an ßarodfje= 
foucaulb erinnert. @in $PefftmiSmuS, ber bie ©tgentümltdfjs 
feit f)at, bafj er an bie ßufunft glaubt. 

„Sfegrim m" ift eine gortfefcung beS oorigen SRomanS 
unb fielet in einem ä^nlicljen SBerf)ältniS ju ifjm, wie ber 
„Söänoolf" ju ben „&ofen beS fierrn o. 93rebon>". ©in« 
jelne Figuren werben aus bem einen in ben anbern mit 
l)inübergenommen. SBenn uns „föutye ift bie erfte Bürger« 
pfüdfjt" bis 3ena führte, fo jeigt uns „Qfegrhnm" bie uns 
mittelbar barauf folgenben Qa^re ber $nedfjtfdf)aft. Stot 
bie leiten Äapitel, roo bie ^odfoeiten gefd&loffen werben, 
geleiten uns bis 1815 unb bie 6dfjlufjfeiten fogar bi$ 
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über ba« 3af>r 48 I)inau3. (SS fd&eint feiten« be« Spubltfum« 
eine leife ßlage barüber geäußert roorben ju fein, bafe 
2Btlibalb Stleji« feinem Silbe beS 9ttebergange8 , be« $>\x* 
fatnmenfturje« nidfjt ein 33ilb ber ©rljebung unmittelbar 
fjabe folgen laffen, toenigften« antwortet er in einer Sor* 
rebe auf fold&e Seflagung ba« golgenbe: „SDer ^iftorifc^e 
Sttaler läfjt ntd&t auf bie ßnedfjtfd&aft in Ägopten bie @r* 
oberung gtoläftina« folgen; feine nädfjfte Aufgabe ift bie 
2Banberung burdf) bie SBüfte." $>ie« ift fe^r fein unb 
fe&r berechtigt. SBilibalb 2UejiS hiftoriföer @inn fträubte 
ftdf) gegen einen folgen ©prung. 3m übrigen oerbient e£ 
hervorgehoben ju werben, bafe ber ganje (Stoff oon Sfano 
fünf bt« fünfzehn auf eine £rilogie beregnet war unb bafj 
bem „3fegrimm" ein „örofcbeeren" folgen follte. tiefer 
Vornan blieb leiber unoottenbet. 2ludfj fd&on in „Sfegrimm" 
ging beS SHdfjter« £enbenj bahin, ju jeigen, bafe ber bem 
fiofe fernftehenbe Sanbabel, ber SBürger ber Keinen ©täbte 
unb oor ädern ber Sauer femgefunb geblieben waren. 
$5iefe Aufgabe ift glänjenb gelöft toorben unb bilbet ben 
fdjjönften <5<ijmu<f beS SBudfje«. 

SDic ©efWte felbft ift bie folgenbe. SDer „3fegrimm" 
be$ Vornan« ift £err oon jQuarbtfc auf 3^6/ ein @bel* 
mann oon echtem ©d&rot unb ßorn, fd&roff, reijbar, oor* 
urteilSooll unb ooll äfcenber ßauge, too ihn bie« ober 
ba« mit ober ofnte ©runb verbriefet unb oerlefct; aber 
bei aller (Schroffheit ertoeift er fidfj als weich, baju »atrU 
ardfjalifch unb hilfsbereit, tapfer unb (jodf^erjig unb mehr 
noch burchbrungen oon feiner Pflicht als oon feinem 
stecht, ©in toirflid^er Slbeliger, ber ben ©chwerpunft beS 
ßebenS, ganj fpejiett aber ben feine« (StanbeS, in bie 
©efinnung legt. @bel füllen, baS ift es. 

3fegrimni, wie ich ihn ber Mrje falber nennen will, 
^at brei £öd&ter: Caroline, Söilhelmine, aMdfjen. SDic 
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ältefte ift fein ©tolj, bie jüngfte ba« ßinb feine« öerjen« ; 
bie mittlere, 2Bü*helmtne, fteht ihm inforoett ferner, als 
er in ihrer roirtfd^aftlid&spraftif^en Dichtung, jugletch in 
ihrer äufierften Äühle gegen ba« 6edföehn*2lfmen*3)ogma 
einen innerlichen Abfall erblicft. ,,©te gehört nicht ju 
uns." 2)ie SebenSfchtcffale biefer brei jungen kernten, 
bie eine erhebliche 2htjaf)I oon Kapiteln füllen, gehalten ftch 
nun fehr eigentümlich. Caroline, ber ,,©tol$ be« £aufe«", 
heiratet nach oorangegangener Entführung ben franjö= 
(xfchen Dberften b'ESpignac, einen ehemaligen Äonbitor* 
gar9on unb fpäteren Äunftreüer oon Suon; Sttaldjen, 
ber Sieblütg, ba« ßinb be« igerjen«, oermählt fich mit 
bem $rebigtamt«fanbtbaten 9Kaurt|; enblich SBilhelmine, 
bie nie angeftanben hat, ihre ©Ieichgültigfeit gegen Stamme 
bäume 'an ben Xag ju legen, rotrb eine roirflich oornehme 
®ame unb führt ben SteichSgrafen von 2öaltron*2lllebefe, 
beffen Familie oor gerabe taufenb 3ahren mit ßarl bem 
©rofeen in« ©adjfenlanb fam, glüeflich tyim. $ie 
(Schelmerei bei Söilibalb 2Hefi$ ift hier unnerfennbar ; er 
will baS ©erotchtlegen auf ba« „reine 33lut" perjtfiieren 
unb zugleich an biefen gamilienoorfommniffen jeigen, wie 
unfere ^Berechnungen meistenteils jufdjanben werben, roie 
mir in einem %aUe ba ernten, wo mir nicht gefäet höben 
unb im anbem unfere menschliche (Sitelfeit gerabe an 
unferer oemmnbbarften ©teile büßen müffen. . . 

21H bte« ift intereffant; aber fo feffelnb e« ift, fo be- 
ruht boch bie toirfliche Sebeutung be« Suchet, rote fdjon 
hervorgehoben, nicht auf biefen gamilienoorgdngen, unb 
roenn boch, fo bodh nur inforoeit, al« biefe mitroirfen, bie 
Qbee ju oeranfehaulichen, bie ben ©runbgebanfen biefer 
Zählung bilbet: bie „©efeUfdjaft" taugte nicht«, aber 
ba« SBolf roar gefunb. $e«halb finb bie bem börftfdjen 
unb fleinftäbtifdjen Seben entnommenen (Shataftere unb 
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Sd&ilberungen bie etgentüdf#e 3terbe be$ Sud&eS, in 
ganzen Slbfdfjnitten fein eigentlicher Qnljalt. Qdfj oer* 
weife nur auf ©eftalten tote Änedfjt ßampred&t unb ben 
©dfjuljen uon SBerbelife. Überhaupt, ber (Sljarafter be$ 
gemeinen 2flanne$, fotoeit bie Sttarf in Betraft fommt, 
ift nie treffenber unb trofc aller ©d&toädfjen biefer Stoffe 
nie entjüdtenber gefdfjilbert toorben, als in biefen Romanen 
oon SBilibalb 2Ue£i$. 

3dfj §abe nodfj ber lanbfdfjaftlidfjen ©dfjflberurigen unb 
einzelner (Spifoben ju erwähnen, bie gerabe biefen legten 
Vornan, ben ,,3f e 9rimm", auszeichnen. 3 U & en loteten 
red&ne idfj ben fragmentarifdfjen Söertd&t über bie ©rfdjtefjung 
beS BürgermeifterS ©d&ulje oon SRauroalf ju Seginn beS 
^weiten £eüeS unb bie ©jene in ber SBtrtSftube ju 
Duerbelifc im brüten £eil, wo ein unb berfelbe fiergang 
(bie fernere SBertounbung, oielleidfjt bie Rötung eine« 
granjofen) oon oter ober fünf oerfd&iebenen Bauersleuten 
oerfdfjteben erjä^lt toirb, ein oofffommeneä 9fleifterftü<f, 
babei in feiner 2Bteberf>olung nidjjt etroa langweilig, fon* 
bem immer fpannenber unb betoegltd&er roerbenb. 

@S mag mir gemattet fein, hierbei nodfj etroaS ein* 
ge^enber ju oerioeilen. $)er Sefer, aud) ber gebilbete, 
lieft über folä> SDinge Inn unb prüft fte nur barauf, ob 
fte iljn anfpredfjen ober nfdfjt. @r Ijat barin oon feinem 
©tanbpunfte aus aud& ganj redfjt. @inen weitaus ge? 
fteigerten ©enufj, aber einen (Senufj, oon bem eS fdfjtoer 
ift, einem Uneingeweihten einen Segriff beizubringen, $at 
berjenige, ber jeben einzelnen ^tnfelftriclj oerfolgen unb 
3cile um Stüt erfennen fann, woburdfj fidfj biefe 2lrt ber 
©toffbe^anblung oon jeber anbem unterfdfjetbet. SDafür 
finb bie beiben oon mir näfjer bejetd&neten (Spifoben wafjre 
Httufterbeifpiele. -fteljmen mir bie ©rfdfjtefcung beS Bürger« 
meifterS. ©in gewöhnlicher @rjctyler §ätte bie ©adfje felbft 

ZI), grontane, %ui bem 9tac$la&. 14 
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bramatifdfj oorgefüfjrt. &ier, in ber 2)arfielfong , bie 
SBilibalb vierte Ujr gibt, liegt fte fd&on um ein IjalbeS 
Qa^r jurüdt. 2Bir fefjen ein 93ladfjfelb t>or bet ©tobt; ein 
©d&roemetretber (wenig poetiftij, aber fjter oon einer furcht* 
baren SBirhtng) fommt be$ SBegeS; feine ©dfjmeine, bie 
nadfj SRa&rung umljer fudfjen, galten an einer ©teile unb 
rollen @rbe auf. @in Bürger fommt au« ber ©tabt. 
3n rauher ©prad&e entfpinnt ftd> ein ©efprädfc jroifd&en 
beiben Scannern. $>er Söürger gibt in ein paar ©trid&en 
ein Silb be£ 3ttanne8, ber rjtcr fdfjulbloS fiel, jugleta) ein 
Silb ber ©tabt, bie bamals für fein ßeben bat. 2)ie 
franjöftfd&en SBefjörben, ber ßanbabel, aua) ^fegrtmm, 
werben gefdf)tlbert, unb e^e mir anbertljalb ©eiten gelefen, 
fefjen mir uns mitten in ba$ @reigni$ jjtneingeftellt. 2Bir 
finb mit babei; e$ ift un3, als müßten mir mit nieber* 
fnieen unb um 2luffdf)ub bitten ober f)inau8gef>en, um 
einen Sttärtnrer flerben ju fef)en unb und fürS Seben fjart 
ju mad&en. 3n munberbarem 2Bedfjfel erfaffen ©d&merj, 
@r$ebung, ©terbefreubigfeit unfer ©erj; unfere Kranen 
fliejgen bem Slnbenfen eines gelben ober audjj ber Trauer 
barüber, und nidfjt gleid& fefl unb groß unb fa)ltdfjt ju 
empfinben, unb menn enblid) ber Bürger gef)t unb ber 
©d&roetnetreiber ben Soben füfjt, mo jener tapfere fiel, 
unb babei in bie SBorte ausbricht: „2lttmäa)tiger oben, 
ber bu bein Sidfjt fo lange und oerbirgfl, wirb er, ber 
fner etngefd&arrt mürbe, eine lange Sfletfje anfangen, ober 
ift es bein SBitte, bajj er — ber lefcte mar", fo mäd&tc 
man mit nieberftürjen unb biefem S3eifpiel In'ngebenbfier 
33aterlanb3Hebe folgen. 

2lud& nodfj ein SBort über bie Sanbfd^aftfd^ilberungen 
in biefem Vornan. 2Bilibalb SKleriS leiftet l)ier jein fiöd&fteS, 
inbem er baS, raa-s ber ßanbfc&aftfdfn'lberung Überhaupt 
erft SBert unb Sledfjt oerletljt, in einem ©rabe erreia)t, ju 
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bem toentg anbere Fontane , feien e$ feine eigenen ober 
ftembe, eine Analogie bieten. @ine ©omte auf= ober 
untergeben , ein 2ttül)ltoaffer über ba$ SBe^r fallen, einen 
Saum rauften &u laffen, ift bie billigte literarifdje 23e* 
fdjäftigung, bie gebaut werben fonn. 3n jebeä Keinen 
aJiäbdjenS ©djulauffafc fann man bergleidjen finben; e$ 
gehört ju ben fünften , bie jeber übt, unb bie bed^atb 
längft aufgehört fyabtxi, als ßunft ju gelten; e$ roirb bei 
ber Seftüre oon jeber regelrechten Seferin einfaefj über* 
f plagen unb in neununbneunjig gaffen oon bunbert mit 
oöffigem Sfledjt, benn eS fjält ben ®ang ber ©rjä^lung 
nur auf. @3 ift nodj langweiliger toie eine 3iwmer- 
bef djreibung, bei ber man fidj toenigftenS toünfdjen fann, 
baS Porträt beS Sßrinjen &einridj ober bie ßucfucfSuljr &u 
befifeen. 5Dtc Sanbfdjaftfdjilberung f)at nur nodj SBert, 
wenn fie als fünftlerifdfje golie für einen ©tetn auftritt, 
ber baburef) boppelt leuc&tenb roirb, roenn fie ben S^ecf 
oerfolgt, (Stimmungen oorjubereiten ober ju fteigern. $)a£ 
Sttufter audfj hierfür ift ©f)afefpeare ; baS gewaltig Un= 
erhörte, baS gefdn'efjt, ift immer oon oenoanbten @r- 
fdjeinungen brausen in ber SRatur begleitet. SBenige f)aben 
ifmt bie« ©eljeimniS fo ooff abgelaufdjt wie SBilibalb 
SlIeriÄ, am meiften in biefem Romane, ©leid) baS erfte 
Kapitel ift eine lanbfdjaftlidje Ouoertüre ju bem, toaS 
fommt. 2Bir fetyen ein märfifdjeS Sud;, an beffen einem 
föanbe unfer 3fegrimm auf &au$ Qli| toofmt. 2luf teilen 
^in ein Sttoorgrunb, eine $orfnieberung ; bie ganje ©e* 
fdjid&te ber Sanbfd&aft fn'er $erum fnüpft fid) an biefeS 
©tütf ©umpf unb ©anb. &ier, oor taufenb Sauren, 
rourbe bie gro&e 2öenbenfdjlad)t gefdjlagen. SDic beiben 
obeli$fenf)aften ©teine, bie „23lutftetne" gereiften, ftanben 
fdjon bamals, als ber lefete Ärole tytv unterlag; bann 
faf)en fie (nac§ ber gefjrbeffiner Affäre) bie ©djtoeben ^ier 
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umjingelt unb ertränft, unb nad&f)mfenb ber ©efd&id&te 
fdjlug audfj ba« SBerbredjen immer feinen 2Beg über ba$ 
Sudjj ein, unb bie Slutfteine trugen ifjren tarnen nid&t 
umfonjt Über biefer ßanbfdfjaft liegt jefct ein grau ©es 
loölf; ba, roo bie Sonne ftd& burdjjufämpfen trautet, 
laufen fa&le (Streifen über ba« ©rau Inn ; alle« öbe, leer ; 
nur eine ärälje ftfct auf bem einen ©tein. ©o ba« Silb, 
ba« bie erfien ©etten oor un« entrollen. Unb alle«, nw« 
gefd&ie&t, e« frimmt ju bem $on, ben SBilibalb SÜerte 
£ter einleitenb anfd&lägt. 2)a« ift Sanbfdjaftfdfjilberung . . . 

IV. 

2)ie 9teif>e ber oaterlänbifd&en Romane (über ben 
legten : „Storotljea" ge&e id& ^inroeg) ijt hiermit gefd& ioffen, 
unb e« erübrigt mir nur noa), i&re ©efamt&ett, sugleidji 
aber in SerooKftänbigung beffen, ma« idjj nadjerjäljlenb 
fdjon an anberer ©teile gefagt fjabe, ben 9Kann felbfi 
$u djjarafterifieren. 34 ^nn bie« am beften, wenn idfj, ge* 
ftüfct auf ben immer roieberfe^renben, ttvoaä bequemen ©afc, 
bafe er „ber märftfd&e SBalter ©cott" geroefen fei, ju einem 
SBergleidfje mit bem SBerfaffer ber SBaoerleu^ooellen fdfjreite. 

3unäapfl ein Söort über bie ^erfönli^feiten. ©cott 
mar unzweifelhaft bie feljr mel reifer beanlagte 9totur. 
(£r l)at ganj ben ©tempel be« ©ente«, unb jroar nidfjt in 
bem einen ober anbern, fonbern in ädern. Qmmer jung, 
bis $u bem Momente, 100 Unglücf unb Äranffjeit ifjn 
nieberroarfen, oon immer gleichet $raft unb grifdfje. ©in 
©onnenfd&ein toar um iljn f)er. 2)er ganje 2Rann leuchtete, 
©ein eigene« Sßort ju gebrauten: „he did the honors 
for all Scotland"; er mar ber eigentliche 39el)errfd&er 
feine« ßanbe«, weit mel)r al« ©eorg IV. mit feinen 
Krümmel« unb feinem meifegefrieften 3abot, unb roie e« 
in einem fdfjottifdfjen ©prid&roort Reifet: „A Kings face 
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shall give grace" („(Sine« Jtönig« 23U(f bringt ©lücf"). 
fo beglücfte unb begnabete audj Sir äßalter, rooljm er 
faf). ©ein ganje« Seben war ein unau«gefefcte« SBoljl* 
tun; er trug ein gullljom, unerfdjöpflidj, weil feine Siebe, 
feine reiche Begabung unb ba« ©lücf, ba« mit ben ©uten 
unb Seiteren tft, e« immer auf« neue füllten. 2We« fung 
an ifmt. S)ie £iere feine« ßaufe« umbrängten if>n, roenn 
fie ifm fommen fallen ; benn er fam nur, um ju liebfofen, 
ju ftretdfjeln unb — gu geben, ©einen SDtenern ber 
gütigfte &err, feinen ©äften ber gaftfid)fte SBirt, feinen 
ßinbero ein Qbeal be« Seben«. Slrgfo«, neiblo«, loual 
unb pietfitooS. ©ein §erj für ©djottlanb unb feine SBerfe 
für bie SBelt, fo ift er bur<$ bie äeültdjfett gegangen, 
roie ein großer öeglücfter, ©egen auf allen feinen ©puren. 

©o ©cott. (Sine Statur ganj au« bem SBolIen. ®a= 
neben mar ^ßilibalb 2tfe£i« nur bie fleinexe 2lu«gabe. ®r 
Ijatte, oon SRebenfädjlidjem abgelesen, biefelben ©igenfdjaften; 
er mar audj gütig, audj gaftli^, auti) loual, er fmt audj 
beglücf t, ift aud) ein SBorbilb eblen ßeben« geroefen« ; aber 
alle« trug ein anbere« 9Jia&. $er eine bemofmte ein &au« 
in Stmftabt, ber anbere ein ©d&lofc am Stoeeb; ber eine 
erfdjien in $Bolf«au«gaben bei O. 3anfe, ber anbere madjte 
mit 700 000 Malern bei Sallantine« 33anferott; ber eine 
erhielt ben &o$en&otternfdjen &au«orben, bem anbern mürbe 
eine engltfdje gregatte jur Verfügung geftettt, auf ber er, 
roie ein franfer ßönig, Sidjt unb ©enefung fudjenb, gen 
©üben fubr. ©o mar e« in allem. 25er eine ein SRo* 
lanb bei fRonceoal, ber anbere ein gctynrtdj bei ©t.$ßrit>at; 
beibe e^renooE, beibe ru^mrei^ auf bem Sßlafce geblieben ; 
aber ber eine märd&enf)aft über ba« un« alltäglidj Um« 
gebenbe ^inau«road)fenb, ber anbere — ein Sftenfdj. 

3fd) menbe mia) nun nad) biefer $arade(e jnrifd&en 
i^ren ^erfonen Upen SBerfen ju. 3$re 3tynüdjfett be 
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ftefjt barin, bafj fie beibe ba$ fietmatlidje, lanbfdjaftlidj 
toie gefd)id)tlidj, mit Vorliebe pflegten / bafe fte beibe 
fjiftorifd&en ©inn unb l)iftortftt)e Kenntnis befafeen, bafj fie 
beibe bis bafnn wenig ober gar mdjt 33efannte3 ber SBelt 
erfdjloffen, bafj fie beibe romantifd) empfanben unb beibe 
reinen ^erjenS waren. 3$re SBerfe barf jebeS Äinb Iefen. 
2Ba3 Sünbe tft, wirb als Sfinbe gezeigt. (Sie ^aben 
feinen «Schlaf unb feine Unfdjulb geftört. SJtondjer wirb 
über btefeS ßob lächeln ; e$ ift aber bennodj ein 2ob. 

Qn all biefen fingen finb fie ftdt) äfniltd), aber nid)t 
gfeidj. 2Ber fd&ärfer aufteilt, bem muffen ftdj bie größeren 
unb fleineren Slbweidjungen aufbrängen. Qdj witt jeigen, 
worin fie ftd) in i^rer 8anbfdjaftfd)überung, in ifjrer ge* 
fdndjt(td)en ftarftellung unb in i&rer -ftomantif ooneinanber 
unterfdjeiben. 

2SaS bie ßanbfdjaftfdjtlberung angebt , fo übertrifft 
SGBilibalb 2ttej:te oielleidjt fein SBorbÜb. 3&tx ift innere 
r)atb feinet ©ebieteä ein Sfteifler; idj mödjte aber ba£ 
SBtlibalb SUertöfdje ©ebiet al* fotdjeS ^ö^er ftetten. SBili^ 
balb 2tterte ift nctmltdj StimmungSlanbf djafter , wäf)renb 
Scott me^r realtftifa) oerfäljrt. <£r ftef)t mef)r, aber er 
empftnbet weniger. SDer eine lurifdfj unbeftimmt, ber anbere 
plaftiftt) flar. 2)a3 (StimmungSretdje ift ba8 SBirfungS* 
u ollere, wofjloerftanben, wenn e$ in feiner $ottenbung aufs 
tritt; ba$ Unbeftimmte barf nidjt baS Sßrobuft ber Df)n« 
madjt, e$ mufj ba$ Sfofultat feinften (SmpfinbenS fein, gn 
biefem gaffe wirft e$ wie Qaubzx. (Sine fdjönere Sanbfd&afts 
fdjüberung, wie bie oon mir gitterte beS Duerbelifcer SftoorS 
mit ben Slutfteinen (§u Seginn oon . .gfegrimm") gibt 
e£ ntdjjt. 

2Ba3 bie gefc§tdjtli<$e 2)arftellung angebt, fo gebe tdj 
ber SBalter ©cottfd^en ben SBorjug, trofcbem fie oielf ad) 
einfeittger, flüchtiger unb unforretter ift. Stber fxe ift 
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fünftfertfdfj freier. @r raupte jeben Slugenbltcf, bafc er 
nicht fiifitorifer, fonbern eben nur ©efd&td&tenerjäftfer war. 
§r fannte feine £enben&; er wollte nicht über ben blo& 
literarifchen (grfolg IjinauS, noch biefeS ober jenes ; er 
wollte auSfchliefjlich angenehm unb belehrenb unterhalten, 
nicht fragen Idfcn, nicht SBorbilber aufstellen, nicht warnen, 
nicht (Seredfjttgfeit üben. @r nahm alles leidster, machte 
alles ber $l)antajte unb bem (Schönen, nicht bem 33er- 
ftanbe unb ber ßorrefthett bienfibar. 3)ie ganje 2lrt 
feine« ©chaffenS fpridjjt bafür. (Sine gange Slnjahl fetner 
beften Romane Ijat er in brei, xrier Sttonaten gefdfjrieben. 
2)abet war feine £ageSarbeit 5ttorgenarbeii unb jebeSmal 
getan, wenn für anbere ber £ag etft anbrach. (Sr ftanb 
über ben fingen. SBilibalb SllejiS, wenige SluSnafmten 
abgerechnet (wohin ich in erfiter Reihe bie „fiofen beS 
Öerrn oon Srebow" ää'hle), ftanb immer mitten inne; er 
hatte ben SBuft ber Arbeit nie gan$ abgefdfjüttelt ; bie 
$>inge lafteten noch auf ihm. SDaher alle 3 e ^ en 
gleite« unb ber £reue, oft auch ber Reichtum unb 3<*uber 
beS 3)etatlS, aber über bem ©anjen liegt nicht ber ©omten* 
fchein, ber bie hiftorifchen Partien ber ©cottfdfjen Romane 
beleuchtet. 

Unb nun ber britte $erglei<hSpunft, t^rc Romantif. 
<5cott, wenn man biefen 2luSbrucf geftatten will, mar 
3lltromantifer, äöilibalb 2lle£iS Reuromantifer. Qener hielt 
es mit ber fchottifch^englifchen 33allabe, mit bem SBolfS^ 
liebe, mit ben Romanciers beS Mittelalters (unter ben 
neueren mar ihm Bürger ber liebfle); biefer fyidt eS mit 
ber Romantif, wie fte £iecf unb &offmann auffaßten unb 
gefalteten. $er „neue ^itaoal", als eine SejugSquette 
aus erfter fianb, Iöfte bann fpäter bie fcoffmannfehen 
@lijiere unb Rachtfificfe ab. 2lber baburch mar nicht oiel 
gebeffert. SDie 2lltromantif, nad; ber Stellung, bie ich 8" 
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biefen fingen einnehme., ift ein <£nnge«, ba« ftdjj na^eju 
mit bem Segriff be« ^octif^cn betft; bic Sfeuromantif ift 
ein 8ätlity&, ba« fommt unb ge^t — wir bürfen bereit« 
fagen, ba« tarn unb ging. SDte eine ift §öcf)fte« unb 
frifd&efte« ßeben, bie anbete jeigt ein f)eftifd)e« 9tot, freilidfc 
auclj gelegentlich ben 3 au & cr baoon. SDte eine ift ein 
©eift , bie anbete ein ©puf; bie eine ift au« Sß&antafte 
unb 2Baljrljeit, bie anbete au« Überfpanntfjett unb 9Warotte 
geboten. 5Dic eine, jioif^en ben ®lauben«fd&TOeffern 
wäljlenb, ge!)t mit bet leiteten grömmigfett, bie anbere 
mit bet bunfeläugigen SJtyfttf. @ine ©eftalt, wie bie be« 
„fallen SBolbemar", fcätte (Scott nie gefdfjaffen. @r ^ätt' 
e« nidfjt gewollt. SDie S3ittigfeit ettyeifdjt l)tn$u$uf efcen : 
et l)ätt' e3 auä) nid^t gefonnt. liefet mnftif^en SBer- 
tiefung, biefet ^Begeiferung füt einen ©cremen, biefet 
Äraft be« SBorte« füt etwa« UnwtrfUd&e« unb 9tätfefoolIe« 
roäte et ntdfjt fäfng gewefen. 2Ber in folgen ©eftalten bie 
eigentliche Dffenbatung eine« SDidjjtergemu« erfennt, toitb 
mdfjt umlun fönnen, ^iet SBilibalb 2Uerj« übet ©cott ju 
fteHen. fte^e anbet«. 

2Ber untet meinen Äefetn bi« ^iet^et gefolgt ift unb 
fidj erinnert, ba& bet eine (Vierte) lnrtf(f> unbefttmmt 
jeidfinete, wo bet anbere (Scott) plaftifdf) war, bafj bet 
eine innerhalb bet $)inge ftanb, bet anbete barüber, unb 
britten« gegenwärtig fyat, bafj bie SRomantif be« einen im 
Lämmer, bie be« anbeten im ßtdjjt wanbelte, ber wirb 
ni($t erftaunt fein, a(« eine fernere 33eridfjiebenf)eit beiber 
t^re grofje ©tiloerfdfjiebenfjeit namhaft gemacht ju ^ören. 
2)er eine ift leidet unb glatt, ber anbere ferner unb fnorrig; 
über bie Dialoge be« einen gel)t e« Inn wie eine ©djjlitten= 
faf)rt über geftampften ©<$nee, über bie be« anberen wie 
eine ©taat«faroffe burej ben märftfdjen ©anb. fiangfam 
maljlt e«, bi« bie SQßurjeln fommen unb alle« jufammen= 
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fa^rt. £>er ©ttl ift bei SBiübalb 2lleri$ bie fdfjmädfjfte 
©ette, bie gefctyrltd&fte ßltppe für feine Einführung in bie 
$olf$freife. ($8 ijt unmöglidfj, U)n rafdfj ju lefen, unb 
unfexe 3*ü brängt unb haftet meljr als irgenbeine, bie 
i^r ooraufgmg. 

2Bie bie ©ttlfrage in einem na^en 3ufßwmen^ange 
mit jenen aufgejagten Unterf Rieben ftef)t, fo aud) bie 
grage naä) bem iQumor. SDeriQumor f)at ba$ SDarüber* 
fielen, ba£ hetter*fout«eräne ©piel mit ben (Sxfdfjeinungen 
biefeä Sebent, auf bie er Ijerabblicft, jur SßorauSfefeung. 
Sötlibalb Sllerte fmtte ben JUemfjumor, aber nid&t ben 
gro&en. @r roanbelte in ber (Sbene, unb mag jufällig 
unter if)m lag, bafür hatte er eine fjumoriftifdje Setrad&tung; 
mandfjeS ber 2lrt ift erflen Spange«; (Scott aber, in fein 
£axtanplaib gemidtelt, ritt über bie (SrampianS feiner 
igeimat unb bie ©d&löffer unb bie Kütten ; bie Äönige unb 
bie Äätner lagen gleidjmäfjig ju feinen 3füfe en / un ^ ntdfjts 
barg baS Seben, ju bem er ntd&t eine ^eiter=fuperiore 
©tettung eingenommen hätte. S)ie Vorurteile fteigerten 
nur nodj ben (Sffeft. @r mar ber ©rofchumorift, meil er 
perfönliä) grojj unb frei mar. 2Bo SBilibalb Stierte eine 
äljnÜdje ^Option einzunehmen oerfucht, bleibt er, als ßtnb 
feiner Qtit unb feines SanbeS, in ber 3ftonie ftecfen. (5r 
fpöttelt, er perftfliert, aber feine ©eele bringt e£ ju feinem 
olnmpifa^en Saasen. @r mar eben (ein Dlnmpier. 

2ltte$ in allem, mir haben un$ feiner ju freuen, getoifj. 
@r mar einer ber 33eften unb Sreueften, unb er barf unfer 
©toI$ fein. 2lber bie SBelt ober audfj nur baS 2Belt* 
partifeldfjen, baS fid^ S)eutfa)lanb nennt, roirb er, mie bei 
feinen ßebjeiten fo auch nach feinem Xobe, itdfj r>oH unb 
ganj ju erobern nta)t imftanbe fein. 2)a$ liegt nicht an 
ber 2Rarf, nicht an ©pree unb $at>el, nicht an ^rooinjialiSs 
mu$ unb SßarttfularBmuS, ba$ liegt lebiglich an ü)m. 
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2>te fc^ottifd&en Reiben finb nid^t tntereffanter al$ bie 
märftfd&en unb bic 9Wac 9tobS unb Wlac Stxatä er* 
fjeblidj unintereffontcr als bie SparrS unb bic Sdfjulen* 
burgä, — bennoefc eroberten ftä) jene bie 2Belt. SDaS tat 
Scott 2Ber 33eifpiele au$ ber fietmat oerlangt, ber nefmte 
Sertljolb Huerbadfj ober grifc Deuter; fie bewegen fidj in 
nodfj engerem Streife als SBUtbalb Sllertö unb fjaben ftd^ 
uidjtsbeftoweniger alle beutfd&en ßanbeStetle, ja, bie beutfd&en 
§erjen bte nad; Sßeuuorf unb ß^icago Inn unterworfen. 
SBilibalb Sllertö in feiner ©efamterfä) einung : in feiner 
•ättifdfjung oon ^ealtemuä unb 9tomanti$t3mu$, im SDetait 
feiner gorfd&ung, in ber Sdfjwierigfeit feiner Unter« 
f u^ungen, in ber ©nbloftgfeit feiner Dialoge (geiftooH wie 
fie finb), fonnte nidjjt populär werben unb wirb e$ 
mdfjt werben. SDie Sttlfdfjwerfättigfett — bie einzelne 
jur „(Sljarafterfnorrigfeft'' ergeben mödfjten — fpridjjt enb* 
liä) ba$ entfdfjeibenbe SBort unb ergebt feine 9ftd[jtüolf£s 
tümltdfjfeit ju einer $rt ©ewi^eit. 

Slber fo gewife e$ ift, bafc er bie Spenge ber Sefer 
nie anfpred&en wirb, fo gewtfc ift e$ audfj, baß bie f leinen 
SBilibalb 2llep8s@emeinben nodfj auf lange Inn fortleben 
werben, unb innerhalb biefer ber ©ottfetbanf nie aus* 
fterbenbe „(Sntljuftaft", ber Jjerbfc unb winterlang, wä> 
renb ber Sturm ben Sdjjnee bis unter bie 3 cn ft c * fegt, 
ftdjj in feinen märftfdfjen ßlafftfer oertiefen unb bei ®e* 
fklten wie ©öfc oon 99rebow, &afe oon Stülpe, 33ooillarb 
unb 3fegrimm banfbarft be3 Sd&öpferS biefer ©efialten 
gebenfen wirb. 
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®tefe3 epifdfje ©ebidfjt ift fefjr fdjön: einfach, tief, 
roafyx, baS &erj beroegenb unb ertyebenb. 2)ennoc!j — 
abgeben von ben fd^auberoollen ^cjamctern, bie jtdj) 
mitunter faum lefen laffen — §abe id) gegen baS lefete 
drittel mandfjerlei 2lu$fteffungen ju mad&en. $orotf)ea 
ift ein wenig p f)o<$ gegriffen — an mannen ©teilen 
fe§r ju fyoä) — unb erinnert mel>r ober minber an bie 
©<$ifferfdf)en giguren int $eH. 2Ran wirb ba3 ©efüf)l 
ntcf)t lo§ : fo fann roofyl ©oetf)e fpred&en, aber nidfjt 
3)orotljea. 2Ba8 er fie fagen lafjt, ftnb jroar lebenSweiS* 
Ijeitlid&e 33etradf)tungen , bie nid)t gerabeju au&erfjalb ber 
©pf)äre $orotf)ea$ liegen, aber gorm unb Vortrag, SDauer 
unb ßonfequenj ber Sftebe bebeuten in bejug auf bie 
Söirfung, bie fie üben, faft me&r als ber Qn^alt, unb 
toäfjrenb langer Sßaffagen ging mir ber in fünftlertfdfjen 
fingen entfdfjeibenbe ©laube an bie 2Öirfltd&fett ber cor 
mir fte^enben Sßerfon nerloren. ©o fpridbt fein pfäljtfcljeS 
aftäbdfjen. $m igomer — weil bie 9Wöglid^feit ber Ron* 
trolle fe&lt — laffen mir un$ bergletdjjen gefallen. (<S3 
fragt fidfj übrigen« nodjj, ob in ber Obnffee eine meiblidfje 
©eftalt nieberen ©tanbeS oorfommt, bie fo fprid&t.) 3« 5 
lefet ift jttrifd&en aller nrirflidfjen 2Bei$f)eit nur eine grofje 
^ermanbtfd&aft, unb ein frommer ©d&äfer mirb mit 
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33ücf»'el ober einem fframmen, flugen, (ut^erifd^en Ron* 
ftftorialrat oielerlei gemein (jaben, bie $orm wirb aber 
immer ben Untertrieb machen , unb biefen Unterfdjteb 
finbe tdfj f)ier nic^t redjt gewahrt. 3$ ft eu * e beifpielSroetfe 
ben Sfjarafter ber 3ennn 2)eanS (in Scotts „&erj oon 
2Riblotf)ian") oiel f>ö(>er. ©r l)at ben boppelten 3auber 
poettfd&er fterjenStiefe unb oolffommenfter Sd&tf)ett itn 
2luSbrucf. 3ennn 2)eanS fann fo gefprod&en haben, wie if}r 
$)i(f)ttx fie fprea)en lä&t, 2)orotfjea nidfjt. 9fai meiften tritt 
biefer SWangel am Sdfjlufj Ijeroor, mo 3)orotf)ea bie poli* 
tifd&en Qbeen unb ba$ $ermäa)tni$ t|)re£ erften Verlobten 
mitteilt. StynlidfjeS gilt von fiermann tnbejug auf ben 
polittfcfjen <5d)lujipaffu$ , ben tym ©oetfje in ben Sttunb 
legt, ©o fann ber ©o&n be$ SBirteS „3um golbnen 
Sömen" nie gefprodjen l)aben. $)a$ ifl ganj SHrnolb oon 
3fteldjjt$al. 2lnno 97, als ba8 ©ebidjt erfdnen, mar bied 
atle3 polittfd[) gereajtfertigt, f ünftlerif dfj nimmermehr. 

$er f)ol?e 2Bert ber SHd&tung liegt, wie fo oieleS bei 
©oetfje, naa) ber (5f>arafterfeite f)in. ®a£ ©efunbe, ba8 
©a)önmenfa)lia>», ba3 tyn befähigt, bem Äleinen Uebeoott 
geregt ju werben, — ba$ ift es, ma3 in biefem 3bpll fo 
grofj, fo Ijerrlia), (jerjgeioinnenb wirft; aber nad& ber 
©cite ber Jlunft f)in ift e£ nidf)t übermäßig imponierenb. 
$)ie SSerfe finb nid)t fa)ön, toenigftenä nidfjt forreft, bie 
Äompofttion ergab fidf) aus bem ©toffe, ben er oorfanb, 
o&ne befonbere 6a^mierigfeit. 9toa) ein anbereS, freiließ 
geringeres Sebenfen ftiefj mir auf, bem idjj feitbem aud& 
in anberen ©Oetzen 6df)ilberungen begegnet bin. (Sr läßt 
feine Sßerfonen 2)inge fagen, bie roo^l oor ba$ Of)t beS 
N $ubUfum3, aber nia)t oor ba$ DI)r berjenigen Sßerfon 
gehören, an bie bie Söorte bireft gerietet werben, ©o 
bef abreibt ber 2Ute in „^ermann unb 2)orotl)ea" feiner 
3rau einen <Sa)lafrocf ober bergleid&en mit einer ©enauig* 
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fett, bie auf bcn Sefer, aber nidfjt auf bie grau, an bie 
et ftdfj bireft roenbet, beregnet ift. $)iefe fennt ben 
©d&lafrotf unb brauet feine betaillierte Sefdfjreibung 
oon i&m. 2)ie3 ift offenbar ein Segler. 3 u *rft würbe 
id& in irgenbeinem Stuffafce äßalter (Scotts auf biefen 
bei faft allen (Sdjjrtftftellertt oorfommenben ^erfiofc auf« 
merffam gemad&t. (Scott ^atte (in „Söaoerleu") eine £öfyle 
befdfjrieben, bie, als baS 33oot oom ©ee aus in bie &öfyle 
einlief, nur an einer emjtgen ©teile, auf bie baS ein* 
bringenbe £ageSltd(jt fiel, erleudfjtet war. Slrofcbem 6e= 
f abrieb er, roä&renb er ftdfj gennffermaffen mit im $oote 
befanb ober oiettetä;t audfj nnrflidfj einen ber Bootsleute 
bie betreffenben 2BaI)rnel)mungen madfjen liefe, bie bunfle 
fiöfjle in a II if>ren leiten, alfo maS gefe&en werben fonnte 
unb toaS ntdfjt. @in greunb machte ifjn barauf aufmerf* 
fam, baft bie SSBa^r^af tigf e 1 1 ber Situation, bie 
für bie Söirfung fo roid&tig fei, barunter leibe. (Scott er* 
fannte biefe Bemerfung fofort als ridfjtig an unb änberte 
bie (Stelle im ©tnflang bamit. 



2Bertf)erS Seiben. 

3n „SBertfjerS Seiben" ift alles eminent, alles trägt 
ben Stempel beS ©enieS. $>ie SiebeSgefdfjid&te, wie grofe 
unb bebeutenb fte immer bafte^en mag, ift bodj burd&attS 
ntdfjt baS ©rflaunlidfjfte an biefem SBerfe. ©rftaunlidj ift 
bie 2lrt, wie er auS feinem eigenen Erlebnis unb auS ber 
beinahe jufällig an ünt gelangenben 9ladfjrtdfjt oon bem 
£obe beS jungen Qerufalem biefe ©rjä^lung fo ungezwungen 
ju etwa« ©in&eitlidfjem geftaltet, bafj, fennte man nid&t bie 
(Sntfie^ungSgefd&td&te, niemanb ein foldfjeS 3«fa m menn>eben 
aus ganj oerfdjiebenen teilen a^nen mürbe. $)ie eben« 
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fo leidste rote fixere fianb, bie ftdjj Sterin ju erfennen gibt, 
befunbet fo redfjt eigentlich ben ©eniu«. SBon gleicher 
Sebeutung unb auf ben erften S31icf nodj überrafd&enber, 
tji bie roet«f)eit«öolIe, Seben unb 2)tenfdfjenl)erj burdfj* 
bringenbe !R et f e, bie fid^ in biefem Qugenbroerf eine« 
SDreiunbjtüQnjigiä^rigen ju erfennen gibt. (5r Ijat alle« 
rote burdf) Intuition unb fagt über bie grofjen unb Meinen 
©efjeimmffe ber •äJtenfcfjennatur bie fublimften 2)inge. 
Unb alle« fpielenb. 92tdt)t müfjeooll gebredfjfelt fommt e« 
f>erau«, in einfad&ften unb natürlichen Korten wirb ba« 
Steffte gefagt. 

$te SBebenfen treffen immer nur Bagatellen unb finb 
nid^t ber fRebc wert. s J2ur nadfj ber 3)i«fretion« feite 
f)in erfd&eint mir bie Slrbeit eine fernere SBerfünbigung, bie 
baburd& nic^t aufhört, ba« ju fein, ma« fie ift, bafj bem 
58erfaffcr in Qa^re^frift fjunberttauj'enb öerjen begeiftert 
entgegenf anlügen. (5m ©enie foDC aud& in biefen fingen 
md&t mit ber 2Wtag«elle gemeffen werben, ganj abgefefjen 
bauon, bafj alle ©djriftftellerei mef)r ober minber oon 
3nbt«fretionen lebt. 2lber bie« ift ju oiel. SDer 2>idf)ter 
ift burdfj 3Jtonate f)tn greunb unb ©enoffe eine« lieben«- 
roürbigen jungen ^aare«; er tut enblidj) ba« befte, roa« er 
tun fann, unb oerlä&t ba« §au«, in bem feine leiben* 
fdfjaftlidfje Siebe jur jungen fierrin nur Sßein unb SBer* 
legen^eit ftiften fann. ©ut. 3Konate oergefjen. @r 
forrefponbiert ; alle« fa)eint beruhigt; — ba plöfeltdf) tritt 
ein 23udfj in bie Söelt, ba« jeber al« eine ©rjctylung ber 
jüngften §erjen«erlebniffe be« 2Mdfjter« beuten mufj, unb 
ba« ntdfjt meljr unb nidfjt weniger auSfpridjjt al«: 1. idfj 
liebte bie junge grau; 2. fie liebte midj roieber; 3. ber 
(Seemann mar ein braoer, aber langweiliger $eter, weil 
ju unbebeutenb für foldfje grau; id^ märe beffer am ^lafce 
geroefen. (SBer argmö^nifd^ ift, fann audft nodfj me$r 
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fjerauSlefen). ©o barf man nidljt oerfafjren. Bludf) ba£ 
größte ©enie Ijat fein föedfjt, berarttge bittere Verlegen* 
Reiten ju fd^affen unb ben 9tuf einer liebenSroürbigen 
grau meljr ober minber &u fd&äbigen. £ut es ein greunb, 
fo ift e$ boppelt oermerfltdj). $ie (gmpjtnblidfjfeiten be3 
ßefhierfd&en tyaaxtä waren nur attju gerechtfertigt. 



SBUfjelm 2tteifter$ Se^rja^re. 

3)ie ©runbempjinbung bei ber Seftüre biefeä föomanS 
mar Serounberung, ©taunen, begleitet von einem magren 
@lenb$gefüf)l über bie eigene 2Kebtofrität. SBeldfje fprudfj-- 
unb fentenjenretdfje SBeiSljeit, welche $orne!)mf)eit, meldfje 
tiefe (SrfenntniS ber menfd&lidjjen Üftatur, meldfje 2Bef)mut 
barüber unb bodj jugletdfj meldte Siebe $u tyr! 2)aju — 
ofjne baß tdfj bie Äompofttion in aßen ©tüden loben 
mödjjte — meldfje genial geübte Äunft ! S)ie grauengeftaften 
in faft nodf) reiferer gülle als bei ©fjafefpeare ! $aß fie 
feiner nuanciert ftnb, uerfle^t fidj von felbft: bafür ftnb 
e3 eben SRoman* unb nidfjt bramatifd&e giguren. 

2BaS id(j am meiften bemunbere, ift ein — menigftenS 
für mein ©efüftf uorfmnbeneS — ©idf)gef)en* unb treiben* 
laffen. 3$ §abe burdfjauS ntdfjt ben (Sinbrud, baß ©oetfje 
bei beginn be$ SRomanS mußte, roie unb roo er lanben, 
ob er e$ auf oier, fedfjS ober adfjt 23üd&er bringen mürbe. 
@r fing eben an unb mußte, of)ne ba£ 6nbe benimmt ju 
fennen, baß er eS ju einem guten (Snbe bringen merbe. 
@r ift ganj mie ein TOrdjjenerääfjler. 2Bie eine alte ©roß* 
mutter i^ren @nfe( auf ben Sdjoß nimmt unb oom franfen 
SlönigSfoljn ober oom „lahmen SBiUi" ju erjagen anfängt, 
ben eine &eje gelahmt ^atte, unb ben eine gee mieber 
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gelten, jugletdj audj bic ßömgStodjter im SBettlauf ge= 
roinnen lehrte, — roie foldje Sllte il)re ©rjäfjlung anfängt, 
otjne bie geringfte ©orge barüber, worauf eS hinauslaufen, 
ob e$ Happen unb paffen ober mit aUet^anb SBtberfprüdjen 
fajliefien toirb, fo t)at aud) ©oeti)e angefangen, nur mit 
bem llnterf djieb , bafe er eben ©oett)e unb nidjt eine be* 
liebige alte ©rofcmutter mar. ©r mad)t, toa$ er roitt, 
folgt oott berechtigten Vertrauend ju feiner 9totur beren 
Eingebungen, quält ftdj nidjt oon (Seite $u ©eite mit 
gragen logifdjer ©ntnrictlung, fagt fjeute bie« unb morgen 
jene«, nimmt bie puppen, wie fie ifnn &nrifd)en bie ginger 
fommen, unb roetfj bennodfj jeben 3lugenoli<f, wie bie Partie 
fteljt, unb wie er e$ anzufangen i)at, ba8 Vertoirrte ju 
entwirren unb ba$ entfernt ober oöttig bejtef)ung$lo$ oon* 
einanber Steljenbe pi einem gemeinfdjaftltdjen 3^etfe ju 
oerbinben. @r läßt feine Serbe toeitfnn grafen, auf Serg 
unb %al: ein 9fotf, ein $ftff, unb er t)at fie toieber jus 
fammen. @r gemattet bie äu&erfte gretljeit ber Bewegung 
unb büßt bod) nie bie §errfdjaft über biejenigen ein, benen 
er biefe freie Bewegung gönnt. 3>te Äunft be£ SlnfnüpfenS, 
be$ 3nbejiet)ungbringen8 , be$ VrücfenfdjlagenS ift aufjer* 
orbentliä) grofj — unb rooburcf) fo groß? $)urdj bie 
$unft ber ©rpnbung unb ben SReid&tum ber ÜDUttel, über 
bie ber SDidjter oon ÜRatur unb Vilbung wegen bie fretefte 
unb fd&ärffte Verfügung t)at. 

Unb er weifj, bafj er fie t)at. Unb bafj er baS 
weif?, ba8 gibt if)m jene ©orglofigfeit, jene Vettere 9tut)e, 
bie alles ipafpltge, ©trebrige oon it)m fern fjält, ba$ gibt 
it)m ben 3Äut, unbefümmert um ba$ Urteil berer, oon 
benen er im Qnnerften fü^lt, bafe fie unter it)m ftetjen, 
alles ju fagen, was er ju fagen jtct) aufgeforbert fütjlt. 

216er fo bewunbernSwert baS ©anje, oor allem bie 
Äraft, bie <Perfönltdjfeit ift, bie e$ fa>f, fo geroig eS ifi, 
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bafi idjj im Sfablitf biefer wunberbaren ©dfjönf>ett tränen 
beS ©ntjücfenS oergojfen, ^öd^ftc greube irnb tteffien 
©dfjmerj im felben Moment empfunben §abe, fo gcn>ife iji 
eS mir bodfj audfj, bafj bieö grofte, ^errlidfje 2öerf im ein* 
jelnen trielfadfj anfedfjtbar, bafc eS in ganzen Partien fdfjwadf) 
unb langweilig unb feineSwegS in all unb jebem SBetradfjt 
mufier gültig ift. SDer Saum, ber biefe SBlätter unb grüßte 
trägt, ift in feinem SBurjel* unb gaferwerf, im Umlauf 
feiner Säfte ferngefunb ; aber einzelne Sfte (inb bürr, unb 
mand&e ber grüdjte, benen bei ifjrer ©ntwttflung bieS ober 
jenes oerfagt mürbe, ftnb fteinig ober f>erbe ober oon 
tnftptbem ©efdfjmadE. 

©o wunberooll bie SBeiberwelt ift, fo wenig SBe* 
geifterung roeefen bie Männer. Söifljelm felbft flöfjt nur 
ein mäßiges Qntereffe ein. 2)aS mödfjte nodfj angeben; benn 
bie gelben beS SfomanS ^aben baS SSorredfjt, unfere £eik 
naljme nur fjalb in 2lnfprud& ju nehmen; einige meinen 
fogar, eS muffe fo fein, unb fie fjaben am (Snbe redfjt. 
3lber nun fommt bie ©djar ber anberen. 2lm beften ge* 
§eidf)net ift mellcict)t ber „(Braf" (oljne tarnen), in bejfen 
©dfjlofj bie ©d&aufpieler fidfj wod&enlang bewegen unb ber 
fd&liefcltdf) ein ^weiter 3in^nborf wirb. @S ift feine &aupt* 
figur, aber bie 3etd)mmg ift oorjügltdf); affeS fdjarf be* 
obadfjtet unb ebenfo wtebergegeben. ©ef)r gut ift aud(j 
©erlo, bemnädjjft SaerteS ; beibe »cefen inbeffen fein tieferes 
Qntereffe. Stofflich hingegen ift ßotf)ario: bie ©jene, 
worin er ben greunben feine ^Begegnung mit ber früheren 
©eliebten fdfjilbert, ift etwas fo ©dfjöneS unb SiebenS* 
würbtgeS, als man nur trgenbwo lefen fann; ju gleitet 
Seit, ganj abgefeljen oon bem sRetj ber fleinen ©dju'lberung 
an unb für fidfj, dfjaraf terifiert biefe ©d&Überung ben 
Sotfmrto Dom SBirbet bis &ur gety. 2tber nun bin i($ mit 
bem SCuf jäljlen anfpredfjenber ©eftalten audf> fertig. SBerner, 

Fontane, ttuS bem Xaglafs, 15 
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her 3ugenbs unb ©efdf)äft£freunb 2Bilf>elm8, tfl langweilig, 
ber 23aron — im ©djtoffe be3 ©rafen — mtnbeflenS ntdjt 
intcxcffant. ftaSfelbe gilt von %axno, bcm Slbbe, bcm 
SDoftor. 3amo nimmt Anläufe; e3 fommt aber nid&t red)t 
ma$ babei Ijerauä. griebriä) ifl ein ungezogener Qunge 
non Ijödfjfl fragroürbigem fjumoriftifdfjem ©etyalt ; ber fiarfen* 
fpieler f)ält ftd(j, mit &ilfe feiner Sieber, gerabe über 
SBaffer. 9JJan flretdf)e bie Sieber, fo finft er flanglo3 auf 
ben ©runb. 

Qm ganjen genommen, würfen mir alle bie männlidfjen 
©eftalten nidfjt plaflifdfj genug; idj fann fte mir nid&t 
beutlidfj oorftetten; fie fjaben etroaS fdf)emen(}afte$ , finb 
begriffe, bie Rod unb &ofe tragen. 2)a$ 3ntereffe leibet 
barunter, ©enrifj f)ätte ©oetlje bie realifltfd&en 3)etatl3, bie 
eine ©eftalt beleben unb ifjr SRunbung geben, au<§ ^erbei* 
fd^affen fönnen; er §at e3 nidf)t gewollt unb nrirb feine 
guten ©rünbe bafür gehabt ijaben. 34 oefenne aber 
boclj, bajj mir ©eftalten, non benen id) glaube, bie Änöpfe 
be<$ Rodts unb bie SBenen ber &cmb jaulen ju fönnen, 
lieber ftnb al3 biefe, 9tf dfjtungen unb ^rinjipien oertretenben 
©chatten. 2Bie »orteil&aft fielen bie grauengeftalten 
bation ab, unb man fragt fid^ füglidf), toarum ber 3)id^ter 
ben Scannern nid)t mit gleid&er fünfllerifdfjer Siebe begegnet 
ift. 2Ba3 bem einen redf)t, ifl bem anberen billig. Snbia 
tritt nur flüd&tig auf, aber roie lebenSooH ifl fie ge$eiä)net; 
ftnnlidfj wie ^P^iline unb bodf) roieberum fo grunbnerfd&teben 
non ifnt! Sludfj 2lurelie ift nrnnberooll unb unter ben 
realiftifd) gehaltenen giguren, neben $ßf)iltne, bie glänjenbfle. 
9ttignon unb ber Harfner bilben eine ©runpe für fidjj, 
bie romanttfdf)e. 2lber aud) t)ier melier Unterfdtn'eb ! 2ln 
2tttgnon alles Sauber, Siebe, SCBal)r^eit non Anfang bis 
ju @nbe, an biefem ein gut Seil Karotte, gßirrfal unb 
beinahe ßomtf, 
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2Ba3 bie gefdjtlberten Hergänge unb beten £enbenj, 
alfo bie eigentliche ©rjählung (fo weit e£ möglich ift, biefe 
von ben ^erfonen ju trennen) angebt, fo fdfjeint mir ba$ 
bie fchroächfte (Seite be3 2Berfe£. SDic 9Kenfchen nnb it)re 
.«gerjenSbeatehungen finb intereffant, mal mehr, mal weniger, 
jum Seil tief ergretfenb, aber ber ©runbftoff : ba3 Xfyattx* 
leben unb ba8 gretmaurermefen ift eigentlich langweilig. 
2)a3 ganje erfte Such, fomett e£ bie (Schtlberungen oon 
SBilhelmS Puppentheater ufto. enthält, $äf)lt $u bem 
Sangroeiligften, roaS man lefen fann; wenn nicht ©oetheS 
tarnen barüber ftänbe, mürbe fein SJienfch brei Seiten 
baoon aushalten. $ ann ro i r b e g i m feiten Sud) fef>r 
reijenb, bt« es weiteren bei bem &amlefc@ffat mieber 
Schiffbruch leibet. So fein bie« alles ift, fo miff eS boch 
heutzutage fein 9Wenfd) mehr in einem Romane lefen. %üx 
ba$ greimaurermefen in ber jroeiten Hälfte be$ Vornan« 
hab ich nun ganj unb gar fein Organ; e£ berührt mich 
halb ribifül, halb langmeilig. S)er „£urm", ber „Saal 
ber SBergangenheit" — ich fann ba nicht mit. Unter 
©oetheS $änben mirb julefct freilich alles ju ©olb; er 
barf fchlie&lidj machen, maS er null, aber e3 gibt ©olb= 
f orten, bie einem, trofcbem fte ©olb finb, boch nicht recht 
gefallen motten. * 2)a|3 mir, auch oem ©toff unb ber £en= 
benj nach, wn foldjeS jeitbilblicheS, bie jroeite §älfte be3 
oortgen gahrhunbertS oorjügltch charafterifierenbeS SBerf 
haben, ifl gemtfe ein ©lücf; aber e3 ift gemif? noch m*h r 
ein ©lücf, bafc mir folche loS finb, unb baß mir, menn 
auch mit fchmächeren Gräften, jefet anbere (Stoffe bearbeiten. 



gtalienifche Steife. 

2Ber ba3 Such in bie ßanb nimmt, um über italieni? 
fdjeS SBolf unb Sehen, namentlich aber über italienifche 

15* 
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Äunfl 2luffd(jlüffe ju erhalten, wirb eS enttäufdfjt fortlegen. 
9fad> biefer Seite f)in ifl roentg barauS lernen; be« 
fdfjrieben — ein paar glänjenbe 2lu3na!)men abgeregnet — 
wirb fo gut wie nid&t$. ©oetfje läfjt fidj> im allgemeinen 
roeber barouf ein, eine &mbfdf)aft, ein SBilb, eine Slrdfnteftur 
ju fdfnlbern, nodfj aud} fritifiert er biefe 2)inge. 23on 
3)ogenpalaft, ^arruSfirdfje, SSattfan, Sanft $eter, Sßantfjeon 
unb tyunbert anberen 23erüf>mtf)eiten erfahren mir roeber, 
wie fie auSfefm, nodjj aud) — über ganj allgemeines 
fnnauS — roie fte auf ifm geroirft f)aben. km roenigften 
gibt er ein Urteil ab; er erflärt eigens, bafj tfjm bieS 
oerlmfjt fei, unb bafj alles öbe ©efdfjroäl barüber ilmt 
oerfdju'ebene ^erfonen unb ©efellfd&aften oerleibet I)abe. 
3m großen unb ganjen roirb er, roie immer, aud) hierin 
red^t gehabt fjaben; bodfj, glaube u$, ger)t er entroeber 
ju roeit ober nod) md;t roeit genug. ©r füfnrt bieS nämlid; 
aud) feinerfettS nid)t fonfequent burd). (5r nimmt ju ben 
bauten ^auabioä eine Stellung, ift oon Sintoretto ent= 
jürfter, als mir nötig fdjetnt, brid)t für bie „£ran$ftguration" 
gegen einzelne Gabler eine Sanje unb entfjuftaSmiert ftd) 
für ba3 ßoloffeum, audj) für manä)e3 anbere nodfj. (So 
Stellung nelnnenb r)ter unb bort, bann unb roann, oer* 
mißt man e3 in ben oielen, oielen gällen, roo er e3 n i dfj t 
tut. 9tocfj einmal: roer ju erfahren fjofft, roie bie reidfje 
SBelt ttaltenifdjjer Äunft im detail auf ©oetlje geroirft 
fmt, ber roirb feine Erwartungen nidfjt erfüllt finben. 3lm 
roenigften roirb er fid) in ber Sage fefm, mit£tlfe ©oet^efd)er 
2lutorität3au£fprüdf)e eine bequeme $unftfonoerfation führen 
unb bei jebem beliebigen 23ilb ober 9tteifter aufrufen ju 
fönnen: „audfj ©oetf)e fagt fd(jon ufro." ©ergleidfjen fef>lt 
nidjjt abfolut, aber bodf) bte ju einem f)of)en ©rabe, fo 
bafe e$ ber Sttaffe be$ Stoffe« gegenüber faum in SBetradfjt 
fommt. 
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SDa« 23udfj ift aber bod& oon unfdfjäfcbarem SBert, 
ntdfjt gut ßenntni« Qtalien«, aber gur Kenntnis ©oetf)e«. 
Stile« , toa« barin gefagt wirb, fjat erft in jtoeiter SRetye 
Sebeutung in bejug auf bie 3)inge, in erfter D^ei^e ift e« 
bebeutung«oott in bejug auf bie Sßerfon. SDic Stid^tigfeit 
be3 ©efagten mag fef)r oft anfedfjtbar fein, aber e« wirb 
immer toertooll burdj ba« £i<$t, ba« e« auf ben ©predfjer 
totrft. 3Ran lernt ifjn f)ier auf ba« befie fennen in aßen 
feinen reiben £ugenben unb SBorjügen. $er [junberts 
fältig toieberfel>renbe 2lu«brucf innigften ©lütfe« barüber, 
bafc e« ü)m oergönnt fei, bie« ßanb ju flauen, f>at etwa« 
9tüf)renbe« unb 93efdfjämenbe«. 

SJtan fommt fidfj tabeln«toert Dor, bafj man mit feinem 
eigenen fleinen <£ntl)ufia«mu« weit hinter bem gro&en 
@ntl)ufta«mu« eine« ©oetl)e jurücfbletbt. @r, ber geifttge 
$ero« ber Nation, toarf fid(j bemut«oofl oor biefer 2Belt 
ber <5df)önl)eit nieber, unb man felbft fann e« faum ju 
einer ßniebeugung bringen. $)iefe tiefe 33efd)eibentyeit, 
ber beftänbige Serntrieb beffen, ber, toäfjrenb alle SBelt 
tfnt fdfjon für einen SWeifter f)ielt, f)ier fidfj ganj al« ©dfjüler 
empfanb unb, £ag um £ag ba« Sefenntni« feiner Un* 
julänglidfjfeit ablegenb, fid; nur burä) bie fioffnung ge- 
halten füllte: ,,e« toirb bodjj oielleidf)t nodfj werben" — 
bie« finb bie rein auf bie Sßerfon ©oetfje« toeifenben 
3üge, bie ba« 33udfj Jo fdfjön, fo lefnrretdfj unb erbaultdf) 
matten. 

©tnjelne Säuberungen unb einigermaßen au«fü^rli$ 
gehaltene <£rlebntffe finb eingeflößten, ©o j. 33. fein 
Heine« (Srlebni« in 9Mcefine, too man u)n al« ©pion 
oerfcaften wollte, unb fpäter in Stfftft; feine (Sdfjüberung 
be« neapolitanifdfjen SBolf«leben« , fein $)iner bei ber 
fetteren „sprtneipeffa", fein 2lbfßieb«abenb oon Neapel, 
too er oon einem ^o^en ©djlofcfenfter au« ben SBlicf auf 
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ben #efuo unb bie meberfüeßenbe 2ot>a richtete — alle 
biefe Partien ftnb fe&r f^öiu To« fd&önfte ift feine au^ 
ffi^rlt^e «efajreibung be« rdmifa)en ÄamaxiB. l^u 
gefeilt fid) Der Seine ^mnan , ben er mü ber „fcbönen 
HftaüänDertn" in Haftel ©anbolfo anfpirait, unb mandje* 
äfjnltdje. Hauptinhalt bleibt aber bo<$ immer: „nrie 
glürflid) bin id>; id) faf) freute ba«, ta) tat f>eute ba«; 
u$ madje gortfa)ritte ; ia) fornrne bem SBefen ber Äunft 
immer nä&er; id) fpüre bem unb bem nadj <j. S. ber 
Urpftons«), unb ia) ^offc e« ju fxnben." @au$ furje 
Mitteilungen Derart, monatelang ron 33ricf $u Srief 
roieberfetjrenb, füllen bie Seiten. 3Ran fann nia)t fagen, 
Da§ e« an unb in fid) intereffant ober leljrreiä) märe; 
e« rohrb e« erfr baburd), bafj e« eben ©oetbe ift ^ ben 
mir l>ier in fdjönen Selbftbefenntniifen an ber Arbeit 
mit fia? felbft erblicfen. 

<£« ift ein fjerrltdje« Sud) für ben, ber Italien fennt 
unb ©oetye Hebt. 2öer freiltdj biefer beiben ^orjüge 
entbehrt, bem ift bie £eftüre nidjt alljufefjr anjuraten. 



German ©rtmm« „©oetfje." 

Seiten« be« ^rofeffor« ©rimm mürben an ber 
berliner ttnioerfttät im SBinterfemefler 1874 auf 1875 
mie in bem barauffolgenben Sommer 23orlefungen über 
©oetf>e gehalten, fünfunbjroanjig an ber 3afyl. 3Mefe 
SBorlefungen, aufgearbeitet unb unter 33enu$ung neu- 
ebierter fiilf «mittel erweitert, bilben ben Qnfjalt feine« 
jtoeibänbigen , bei 2B. §er| erfdjienenen ©oet&e^uaje«. 
2Ba« e« oon anberen tym ooraufgegangenen ©oet^Süd^em 
unterf Reibet, ift bie«, bafj an bie Stelle eine« mefjr ober 
ntinber müljfamen ^Sflücfen« ein einfache« S Rütteln am 
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Saum getreten &u fein fdfjeint. (£3 fyat bann fpä'ter, efje 
bie grudfjtfdfjalen auf ben SHfdj gefefct würben, an 2lu$s 
roafjl unb fauberer Slppretierung nidfjt gefegt; aber was 
von Anfang an ba war, blieb: gülle unb ftberblitf unb 
infolge biefeS ÜberblitfeS bie 3Köglid&feit unängftlid&er 
®i$po(ttionen. 2luf bieg öeiroort legen wir ben §aupt* 
afjent. 2Rit feltenen 2lu$n ahnten begleiten und beim 
■JHeberfd&retben eines SBudfjeS audfj bie (Stubien ju biefem 
23udf)e. 2Btr gefjen fapitelmeife r-or, ein Söerfaljren, ba$ 
wie von felber ju prompter ©rlebigung be£ einzelnen 
fü^rt. ßeine Hefter, alles wirb aufgearbeitet. 2lu3 ber 
SRot eine $ugenb mad&enb, bringen mir alles gehörigen 
Orte« unter unb freuen uns fdjliefjlid), etwas DrbnungS* 
mäfcigeS juflanbe gebracht &u §aben. 2Bir nennen ba3 
„gute SDiSpofttion", roä^renb eS bodfj nur bie Slftion ber 
Unfreiheit ijt. ©rimm ift anberS oerfafjren. S)en (Stoff 
ooüftänbig befjerrf dfjenb , über ben (Staub feiner gront= 
unb SRefert-etruppen gleidfjmä&tg im flaren, fal) er fidfj ber 
Senötigung beS „(SinfapitelnS" überhoben. SBaS über 
grieberife von <Sefen§etm ober grau oon (Stein, über 
„©Öfc" ober „2Bertl)er", über ben (S^arafter biefer ober 
jener (Spodfje gefagt wirb, ift nie barauf aus, ben (Segens 
ftanb ein für allemal abjutun, fonbern lagt bieS unb 
jenes unerörtert, um an anberem Orte barauf jurüd* 
jufommen ober aud) ni<ijt jurüä jufommen ; benn audf) 
ein foldfjeS S3erji(^ten im einzelnen muß gemattet fein, 
wemgftenS in unferen Slugen. 2We in fpanifd&e (Stiefel 
©ingefdfjnürten, alle in 2)oftrin unb (Softemwirtfdfjaft 
Stehengebliebenen werben für biefen Söorjug freütdfj feine 
Söürbtgung ^aben, weil ilmen bie gerabe Sinie baS .fjbeal 
unb bie bequeme ©Heberung bie $auptfadEje ifl. @S (tnb 
bie« bie ßeute beS ©rffenS, Zweitens, Stöttens, derlei 
Ärücfen l)at German ©rimm weit oon fidfj geworfen. 
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33ei fcodfoettSfetern pflegt bcr ©eiftfid&e, tnelleidfjt ein 
grember, aufgeforbert ju werben, ba$ Brautpaar leben 
ju laffen ; e3 wirb tym bann ein Settel pgefteeft, ber, bie 
nötigen ftaten enttyaltenb, nun ju einem längeren ober 
fürjeren, {ebenfalls bie allgemeine Suftiwwung finbenben 
2lnftanb$trinffprud) füfjrt. SDamit fd^etnt baS entfdjetbenbe 
SBort gefprod&en. 2lber eine f)albe Stunbe fpäter ergebt 
ftdf) un vieux de la famille, ein günfjiger, ein $ate ber 
Statut; er §at i^r baS fleine Streu j gefdfjenft, ba3 fie aud) 
freute tragt, er I)at i&r, nadf) ben Däfern, bie erfte 8onbon= 
tüte gebraut unb fie unb ifjre trüber, folange e3 nod) 
Shtben gab, alljäfjrlidf) auf ben !ffietyna<$t£marft geführt. 
(£r weift alles im £aufe; er fjat jebem bte auf ba$ ^erj 
gefefjen. @r erinnert fidj) ber !8raut, mte fte nodf) im £aufc 
fiffen lag, er zitiert eine 2lnefbote von bem ©rofcoater 
feiig f)er, ber fdjon bamals fagte, „mte e3 fommen merbe", 
unb er^ä^lt bann r-on einer gaf)rt nadf) $id)el$berg ober 
©aatminfel, mo ber Äalnt umfd&lug unb bie junge Sraut, 
bie ba jefet im blü^enben ßranje fifct, nur wie burdfj ein 
SBunber gerettet mürbe. (Sr fdfjadfjtelt ein, er madjt 
Sßarenttyefen, aber aUe$ atmet güHe be3 Sebent, ©mpftnbung, 
2öaljrf)ett, unb als fd&lie&lidfj baS 8ebef)odfj auSgebradfjt 
unb oerflungen ift, ift boa) nur eine ©timme am £tfdj, 
ba§ Sßate 9i ober 85. ben SBogel abgefdfjoffen fjabe. (Sr 

1) ätte audf) in ber „^Dreiteilung" fpredjjen fönnen, inbeffen 
er oerjid&tete barauf; feine Littel erlaubten e$ u)m. 

£ter fjaben mir, mie ben dfjarafterifttfdfjen 3 U 9/ 
aud) ben SRetj be$ ©rimmfd&en ©oetf)es33udfje3. @S bemegt 
ftdf) frei. 2lber biefe freie SBemegung fdfjliefjt eine beftimmte 
ßunftform nidfjt aus, ja, fie fütjrt biefe jum £etl gerbet. 

2) iefe gorm mie fie fidfj tum Kapitel ju Kapitel gibt, ift 
bie be£ „(SffatS". German ©rimm Iwt biefelbe gorm 
fdfjon früher mit Vorliebe gemäht. 
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SDaS 2Befen be$ ©ffate befielt barm, in fnappfter 
%oxm, jugleidjj unter ©eltenbmadfjung allgemeiner ©eftdjte* 
punfte, eine ©eftalt ober eine grage mdfjt loSgelöft oon 
iljrer Umgebung, fonbem im 3 u f ßmmen ^ an Ö e m *t biefer 
ju betrauten, mit anberen Söorten bei 23el)anblung be3 
£eile3 augleidfj einen SBlid auf baS ©anje ju werfen. 2Ber 
bie @ffai« 3ttacaulan3 über ßorb <Slioe unb SBarren fiafting« 
gelefen §at, fennt ntdfjt nur biograpfn'fdf) bog Seben biefer 
3Jiänner, fonbern auü) affgemein tyiftorifdf) bie ©efdjjtcf)te 
oon S3ritifd^s3nbien roäfjrenb eines falben Qa^r^unbert^. 
Stfmlidfj ^ier. 3m Sflittelpunft jebeS einzelnen 2lbfdfjmtteS 
fief)t bie ©eftalt ©oetffeS oor einem <5tabt=> einem 2anb= 
fdfjaftS* ober einem 3*ttbilbe, am Uebften, rote bei grofeen 
f)tftorifdf)en ßompofttionen, oon einer ßorona mttrotrfenber 
3eitgenojfen umrahmt. Unb biefe Stttttelpunftfleffung oer- 
bleibt ü)m oon Äapitel ju Äapitel, roäfjrenb er fttt) freilia) 
auf jener anberen ßtnie, bie au£ ber gront in bie £tefe 
flirrt, in einer fteten Bewegung erroeift 3a, er tritt ge* 
legentlidfj in ben §intergrunb. 2lber aud& als hinter* 
grunbsftgur befjerrfdfjt er nod& baS SBorltegenbe, toie 
bie ©eftalt £utf>erS auf bem SReformationSbilbe ßaul* 
badfjS. 

3)er (Sffat, rote er bie ©abe erljeifd&t, bie ©injel^eiten 
im 3uf^mmenl)ange mit bem ©anjen ju erblidfen, erf)eifdfjt 
uor affem audfj (Sfprit unb Stil. (SS brauet nidf)t erft 
f)eroorge§oben gu roerben, in roie Ejofjem 9ftafje German 
©rimm über beibeS oerfügt. 9Ktt ebenfooiel Vorliebe 
roie @efdf)i(f bebient er ftd& beS Silben, beS SBergleidfjeS. 
@r roirb nad& biefer (Seite l)in unter äffen beutfdfjen ©tt* 
Uften oielleid&t nur oon ©dfjopen^auer übertroffen , ber, 
roieoiel ober roie roenig er als $f)Üofop§ bebeuten mag, 
als glänjenber @ff am' ft etwa benfelben fjoljen SRang bei 
unS einnimmt, roie SJtocaulao in (Snglanb. 
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Sludfj tum ben ©chroächen, bie fidj gern ba einjuftcttcn 
pflegen, roo bem (Sfprtt unb ©ttl eine freubige SD^it^crr- 
fcfjaft eingeräumt wirb, bie fid) bann leicht jur Ober* 
hetrfcljaft geftaltet, auch oon biefen «Schwächen ifi ba$ 
©rimmfehe ©oethe*2hi<f) trielletcht nicht ganj frei geblieben. 
Slüe Äroft hat einen natürlichen fiang jutn SßagmS; feine 
Slraft aber wagt lieber als ber (Sfprit. ®a3 SBeftrittene 
gilt, weil eS befrritten wirb. SRegnolbS beffritt baS 9fledjt 
eined erjtluftoen 93lau im Silbe; baraufhin malte ©ainS* 
borough feinen berühmten „blue boy", einen reijenben 
englifajen Jtnaben, an bem mit Ausnahme von ©eftdjt 
unb fialSfragen, alles blau ift: (SetbenmammS, 33einfleib, 
©trumpfe, Sdfju^djleifen. fiter rourbe ba« faft unmöglich 
Scheinenbe möglich gemalt : SSirtuofität unb ©fprit (tegten. 
Slbcr fie ftegten nicht immer. 33lonbin über ben Niagara 
^alt ftch fo lange, bis er fällt. 2luch ©rimm bebt oor 
einem gelegentlichen Saltomortale nicht jurücf, wenn er 
eS nicht oorjteht, boppelgängerifch, oon ben ©nbpunften 
jroeier entgegengefefcter Slnftdfjten aus, oorjugehen unb nach 
höflicher SBegrü&ung mit (ich felbft, ohne grontoeränberung 
gu ben Surmfpifcen hüben unb brüben jurücf&ufehren. ©in 
Verfahren, baS jtoar ben ©prung, aber nicht bie 33e* 
ängfrigung beS Qufäautxä oermeibet. Qm einzelnen fönnen 
baburch leife Störungen oerurfacht werben, im ganjen finb 
eS jene glecfchen, bie nach 3lrt ber SdjönheitSpfläfterchen 
ben Sftetj nur erhöhen. 2Ber ftdfj auf gfneffen ber garben* 
roirfung oerfteht, wirb fte faum miffen motten. 
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Sofef 93iftor Dott Steffel* 

„@ffeE>arb." 

„<5ffef)arb" jäftft ju bcn beften 93üd£)ern, bic idfj ge* 
(efen. 2ttan empfängt einen ganj reinen ©inbrutf. £)te 
jQtmmelSluft, in ber ßunft unb ©dfjönfjett ju öaufe ftnb, 
roef)t burdfj ba8 ©an$e. (Sine befreunbete 3)ame fdfjrieb 
mir barüber: „2tn biefem reijenben, aber audj jugleid& 
ä'ufjerft gefdfjmacflofen 23udf)e fonnte nur bic ©ebanfenloftgs 
fett unferer 3 e ü ernftyaft ©efaffen ftnben. Sitte« SBe? 
fd&retbenbe unb ßofale ift entjücfenb, alles &iftorifd&e un* 
roaljr, unmögliaV' 3$ t)altc biefeS Urteil nur in feinem 
Sobe für richtig, in feinem £abe( feineSmegS. 

„©efdljmadftoS", wenn idfj meinen ©efdfjmacf befrage, 
ift ba$ 93udj ftd&erlidfj nidfjt. (SS ift im ©egenteil gefd&maä* 
ooH, nur baf$ biefe 23e$et<Imung md&t ausreißt für alle 
feine £ugenben. @3 ift fein, fenntntöreiclj, geredet, Ijumos 
riftifdf), eine ^oetenarbeit burdfj unb burdfj. @£ be- 
rührt einen boppelt rooljltuenb, einmal oon 9iatur, bann 
tum ßunft wegen. 2lu$ einer btd&tertfdf) Ueben&oürbigen 
5Ratur §erau$ geboren, ift e3 in ber 2lrt feiner fünft? 
lerifdfjen ©eftalt natyeju t»ottenbet. @3 erinnert an 
Sßalter (Scotts atterbefte Arbeiten. 3ln ßunft unb (Stubtum 
ift (Sdfjeffel i^m überlegen, an feinem fiumor tf)tn eben? 
bürtig, ebenfo an ©d&ilberung$fraft unb SofalpatriottemuS. 
2Ba$ ©cott oorauS Ijat, ift bie fd&öpferifa> gütte; eine 
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Gqfityuitg, tote (Steffel fie einmal gefdfjrieben, fd&rieb 
(Scott in feiner glänjenbften 3«t in brei 2Ronaten. 2lber 
als (Sinjelleifrung fann „@ffe()arb" neben bem „SBaoerleu" 
befteljen. 

„2llle3 ©iftorifdje tft unwahr unb unmöglich", fo ba3 
eben angeführte Urteil $er SeroetS bafär bürfte fefjr 
fdjtoer anzutreten fein. 3)a& bog 93udj ein ftefultat ber' 
liebeoolljten nnb ernfteften ©tubien tft, barüber fann nidfjt 
gut ein 3weifel fein. 3)er £ert beioeifi e$, nodj meljr bie 
ifamerfungen , bie felber nrieber ein fleineS 33udj) füllen 
würben. 3)ie ©tubien allein madjjen e£ freiließ nid&t, ein 
Inftorifdfjer 93ltcf unb ein rüchoärtS gemanbteS propfjetifcljeS 
SlfmungSoermögen müjfen fjinjufommen. 2lber biefen 
23licf unb bieg 2lf»mng3oermögen ^aben edf)te Poeten faft 
immer. 3Benn mit föedfjt gefagt morben ift, ber grofce 
^iftorifer müffe -immer audfj $oet fein, fo ift e3 eben fo 
mal)r, baß jeber edfjte ^ßoet ein 93erftänbni<3 für ba$ 
Siftorifdfje mitbringt. 2ßem ftdfj ba£ Seben erfd&lie&t, 
bem erfd&lief$en )\<fy audfj bie 3 c ^en. $)enn ju allen 
Seiten mürbe gelebt, fiier fteeft, glaube tdfj, bie eigent* 
lidüfte Sebeutung btefeS 8u<$e£. 3)iefe ©eftalten au« bem 
10. Qa^r^unbert ftnb audj 2ttenfdfjen, 9ftenfd[jen oon 
gleifdf) unb SBein, ausgerüstet mit benfelben 3 u 9 en / Ö ut 
unb fdjjled&t toie mir felber. 3Me Unterfdfjiebe liegen im 
„ßoftüm", in ber Sßelt ber cmfjerlid&en S)inge, nidfjt im 
Qnnerlidfjen. 2Jton liebte unb Raffte, hoffte unb bangte, 
gerabe fo wie Ijeut. 9Ber bie SJlenfdfjen in einfamen Tälern, 
auf Sllpen unb an Stranbbünen aufmerffam beobad&tet 
^at, wirb nidfjt feljr in bie 3rre gelten, toenn er fagt: fo 
raaren bie Seute oor taufenb Sauren audfj. 

Unwahr alfo nidfjt unb unmöglich geroifj nidfjt. SBenn 
man bie 9ttönd&e oon ©t. ©allen nid^t gerabe bie Spiff* 
paffpuff*2lrie fingen ober ^aoannajigarren raupen läßt, 
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fo tft e8 fefjr mifjlidjj, von „Unmögltdjfeiten" &u fpredjjen. 
2Ber würbe glauben, bafe Äaifer SBityelm, ber nadjj 
500 3a§ren rote ein SBarbaroffa fagenljaft fortleben wirb, 
von SiSmartf beim 2lu3flt<fen unb mit*£inte*befrretd(jen 
feiner alten !Rett$ofen betroffen rourbe! Unmöglia) ift 
nadfj biefer (Seite §in mdfjtS, roenn e8 au$ etroaS 2flenfd&lidfj* 
$nnerü($em §erau3 gefdfn'eljt, unmöglidfj ift naljeju nidf)t3, 
raaS innerhalb ber ©efül)l$roelt liegt, unmöglich ift 
nur ba3, roaS man mit ber ©efdfjidfjtätabelle in ber 
&anb als unmöglich beroeifen fann. ©in Slbt fonnte fidfj gu 
ieber 3eit betrinfen, aber er fonnte nidfjt oor ©oet|)e$ 
©eburt ben SaufcSttonoIog beflamieren; ein Sifdfjof fonnte 
gu jeber 3ett eine ßonfubtne Daben, aber er fonnte nid&t 
jur 3eit ber Äreu^uge feine £afdf)enuf)r repetieren laffen 
unb bie ©tredfe jroifa)en 2Heyanbrien unb ßairo per (Sifen* 
baljn jurütflegen. ©oldfje geiler in <5ffef)arb nadfous 
weifen, bürfte fdfjroer galten; alles anbere aber, roenn e8 
Reifet: „eä roiberfprtdfjt bem ©etft ber bamaligen Seit", 
bleibt mi&lta;. $ie einanber femftliegenben Seiten fe^en 
fia) oft fef>r äljnlia;; in Sluftralien fott e3 ftreefenroeife 
ebenfo au3fef)en roie in ber SWarf ober in Bommern. 

3ttan fann freilidfj einen Sreboro ober ßübertfc nidfjt 
ju ßurfürft griebridfj bem (Stfernen fagen laffen: „Sire, 
geben ©te ©ebanfenfreif)eit", unb man fann einem 9lüxn* 
berger $atrijierfof)n jur 3 ß it Äaifer 27to£tmilian$ nid&t 
bie SBorte in ben SKunb legen: „ßinber fönnen in ber 
2Baf)l tyrer Altern nia)t oorftdfjtig genug fein"; aber e3 
fottte bodfj roirflidj audfj fdfjroer galten, im „(Sffefjarb" ©teilen 
ober Steberoenbungen ju finben, bie etroa auf biefer ©rufe 
ftefjen. 

2ln einigen ©teilen romantifiert ©dfjeffel mef)r, 
ate mir roünfd&enSroert erfdfjemt. 3df> red&ne baf)in be* 
fonberS alles, roa$ fief) auf bie Ueblid)en ©eftalten con 
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Sfobifar. unb &abumott> begießt. 60 Ijübfdj bte$ tft, fo 
berührt e3 bodfj ganj unb gor wie eine romanttfdfje 
SHdfjtung, bte in einem 23udfje ftört, ba« feiner Aufgabe 
wie audj) bem tatfäd&lidfj Gebotenen naclj im mefentlidfjen 
wie ein 3 e ^ 5 un ° ©efdjjtdjjtSbtlb wirft. 6« fällt au« bem 
%on unb fc^dbtgt ben ©lauben an bie 3uoerläfftgfeit ber 
übrigen (Srjäljlung. Übrigen« fd&eint e«, bafc öefefiel unb 
Stuerbad) ben „@ffef)arb" bei tyren $txbt\tm benufet Ijaben, 
jener in bem Romane „Unterm @ifenjalm", biefer in „2luf 
ber £öl>e". trüber unb (Sdfjroefter auf tfjren galjrten im 
23rifelan*2öalbe finb gan$ Slubtfar, unb föabumotf) ; ©räftn 
3rma, bie fidfj „auf ber §ölje" läutert unb £agebud£j 
f treibt, ift ganj ba« roeiblidfje Sßenbant jum (5ffef)arb, ber 
oerftofjen, totgeglaubt, auf ber 2lLpe einen ©ommer oer= 
träumt unb ba« 2BaltyarM>teb bietet. 



®uftat> ^retytctg« 

„2)ie 2lE)nen," I— III. 

3Me „hinten" reiben fidf) nid)t in fdfjon SBorljanbene« 
ein unb fperren un« baburdfj ben bequemften unb fidfjerften 
2öeg für bie Beurteilung oon ßunftroerfen, ben be« 25er- 
gleidfj«. 5Dic aijnUd&feit mit bem ©d&effelfdfjen „©ffeljarb" 
ift jugleidfj eine ©runboerfäjtebentyeit. 2öir müjfen alfo 
lebiglidf) oon ^rinjip roegen bie grage ju löfen fudfjen, 
babei ju unferem £rofte ber Überzeugung lebenb, ba« 
alle«, roa« im nad£)ftel)enben al« gorberung formuliert 
wirb, fein äußerlich angenommene« ©efefc, fonbem au« 
ber unmittelbaren ©mpfinbung tyerau« geboren unb redfjt 
eigentlich ein ßinb be« &er$en« ift. 

2Ba« foll ein Vornan? @r fott un«, unter 33er* 
meibung alle« Übertriebenen unb fiäfjlicfjen, eine ©efd^id^te 
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erzählen, an bic wir glauben. <£r fott §u unfcrcr $t)antafte 
unb unferem öerjen fpredjen, Anregung geben ohne aufs 
jutegen ; er fott uns eine SBelt ber gtftton auf 2lugenblitfe 
als eine SEßelt ber Söirflidtfett erfdjetnen, fott un$ meinen 
unb ladjen, hoffen unb fürdjten, am ©chlufe aber empfinben 
laffen, teils unter lieben unb angenehmen, teils unter 
djarafterootten unb intereffanten -ittenfdjen gelebt $u haben, 
beren Umgang un£ fd)öne (Stunben bereitete, uns förberte, 
flärte unb belehrte. 

$)a3 etroa fott ein Vornan, ©rfütten bie „Ahnen" biefe 
Aufgabe? SDie Sittigfeit erheifdjt in erfier Sinie baS 3u* 
geftänbnis ja. Sebenfen, ftarfe S3ebenfen felbft, nrie mir 
ihnen weiterhin AuSbrurf geben werben, fönnen bieS „3a" 
atterbtngS fehr erheblid) mobileren, aber nidjt aufgeben. 
. ©o gewtfe eS 3*^ btS 9tod)ftehenben ift, ben ^obeSfehn 
nad)$umetfen, an ber biefer grentagf<he Vornan notmenbig 
fterben muß, fo gewiß ift e£ bodj aud), baß er, trofc affem 
wa£ gegen bie 3uläfftgfeit ber Aufgabe — wenn i^r feine 
anbere fiöfung juteil wirb — gefagt werben barf, bennott) 
ju ben bebeutenben @rfdjeinungen jählt. „@8 irrt ber 
2Renfd> fo lang er fhrebt." SDaS &eroorheben be£ SrrtumS 
^ebt ben SRefpeft oor bem (Streben md)t auf. 

2Bir bewegen un£ in biefem Vornan in ber reinen 
£uft mirflidjer ßunft; atteS fiebrige fdjweigt, unb bie 
unfere ßiteratur beherrfd)enbe franfhafte ©efmfudjt nad) 
immer neu gewürzten <Sd)nittd)en auS @oa3 Apfel, fte 
fe^lt fn'er burchauS. 2Bir burdjleben freunblidje unb lehr« 
reiche ©tunben mit Äaifern unb Königen, mit Gittern 
unb Seifigen, mit Sbten unb -ättönchen unb nehmen ab- 
wedjfelnb größeren ober geringeren Anteil an ihren <5ö)\fc 
falen, jugletdj aud) an ben Abenteuern jener tapferen 
gelben unb fchönen grauen, bie ben 2Jttttelpunft jeber 
einzelnen ©efdji<$te bilben. 2Bir beflagen 3ngo, wenn er 
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heimatlos oon £ofe ju fiofe jieht, unb fielen bewegt, wenn 
baS geuer, baS feine geinbe herangetragen fyabtn, über 
bie QbiSburg jufammenfehlägt ; wir bangen, bie gludjt 
SngramS aus bem Sorbenborfe burdj irgenbeinen 3wtf<f)ens 
fall geftört $u fehen, unb oemehmen, als ertöne fic un£ 
felber, bte (Shrtftenglocfe, unter beren klängen er nun jwie* 
fad) ftegt, erft über ben 9ta% bann über fein &erj. 2Btr 
freuen unS QmmoS unb feinet 3 TO i e 9 e fP r ä<hS m ^ oen 
3wilIingSmönchen Sintram unb SBertram, freuen unS mehr 
noc^ feiner Rettung aus Äerfer unb ©efahr, teilen ben 
Sdjmerä beS QexmqtUfycUn, bie trüber feinbltch, baS iQerj 
ber Sftutter erfaltet ju finben, unb ftetjen ihm treu pr 
Seite, wenn er, oerflagt auf SUofierraub unb griebenSbruch, 
oon ^öntg Heinrichs Sippen ben Spruch über £ob unb 
£eben erwartet, ©üblich — mir tumieren mit 3foo, als 
mären mir Partei unb vom 3ttarfd)alf Renner felber für 
bie %df)tt geworben, fröhlich im ßanbe £fnrri n 9 cn umher, 
jiehen erwartungSooff mit auf bie SBartburg, mit ins 
„fdjöne £anb Qtalia", mit jum heiligen ©rab, jürnen ben 
Templern unb Qohannitern , bie bie grofje Sache ber 
(Shriftenheit in fleinen Sntereffen erftiefen unb begraben, 
fehen entjücften 2lugeS am &ofe beS ßibanon*ScheifS ben 
Schleier oon ber bracht* unb 2Bunberwelt beS Orients 
leife gelüftet unb fchütteln auf ben legten Seiten beS 
23ucheS unferem gelben im ©etfte bie £anb, wenn er 
feiner föerjenSbame, ber ©rafenwitwe fiebwig, pch entreißt, 
um bie treue 9Kagb griberun $u retten. @ine gülle beS 
Schönen jie^t in hunbert Silbern nicht nur bunt unb 
gefällig, oft auch erhebenb unb erfchütternb an unS oor* 
über ; mir lachen unb meinen, mir hoffen unb fürchten unb 
fcheiben enblidj aus biefem reichen ©eftoftenfreife, nicht 
ohne oielen eine banfbare, einzelnen eine ungetrübte, burch 
nichts beeinträchtigte, ^e^Ud^e Erinnerung ju bewahren. 
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S)ennodj toitt uns ber ©ebanfe, bcm mir fdjon im 
oorfteljenben furjen 2lu$bru(f gegeben tyaben, nidfjt oer* 
laffen: bog e$ feine atfju glüdflidje ©tunbe war, in ber 
grentag ben Sßlan fafcte, biefe „Sinnen" ju fdfjretben unb 
tynen ein 93oUmaf$ von $raft unb Arbeit jujumenben, ba$ 
auf einem anbeten ©ebiete (fo meinen mir) fegenSreidjer 
&u uermenben gemefen märe. $)enn ber Umftanb, bafj eine 
grofje SBeanlagung fidfj fdfjltefcltdfj auf jebem ©ebtete meljr 
ober meniger bemä^rt, brütft bie grage nadfj bem ©ebiete 
felbft nodfj ntd&t $u einer leidet ju nefnnenben f>erab. ®er 
fupertore ©etft, ber in biefem Slugenblicfe bie ©efdjitfe 
unfereS $Baterlanbe£ lenft, mürbe, menn er gemottt tyätte, 
fraft ber Unioerfatität, bie ifym eigen ift, unjmeifel^aft audj 
etma als SRumiSmatifer geglänzt tyaben; aber mir bürfen 
bodj frolj fein, i^m ftatt beffen auf bem ©ebiete floaten* 
bilbenber ^ßolittf ju begegnen. ©infadj beäf)alb, meil er 
im SttünjfaMnett feljr leidjt , im Kabinett feine« Königs 
feljr ferner §u erfe&en gemefen märe. Sfjnlidj mit greotag, 
betreffs beffen nur nodj Ijinjujufügen märe, bafj er — 
jener alle« bejmingenben Unioerfalität entbe^renb — alle 
©aben, bie fein Talent ausmachen, für feinen Slfjnenroman 
nur fetyr teilmeife oermerten fonnte, äffe« bog ober, maS 
jur Söfung biefer Aufgabe ganj befonberS erforberlidj) mar, 
nur jiemltdf) fpärtta) aufjumeifen fjat. 

2)ie3 füt)rt un$ nadj allem, roa£ mir oorfteljenb über 
bie Aufgabe be3 Vornan« gefagt §aben, ju ber jmetten 
meiterge^enben grage : 20 a 8 f o 1 1 ber moberne 
Vornan? SBeldje (Stoffe f>at er ju mäftfen? 3fi fein 
(Stoffgebiet unbegrenzt? Unb menn nidfjt, innerhalb meldfjen 
räumlidj unb jettlidj gezogenen ©renjen Ijat er am elften 
2luaft<f)t fia) ju bemä&ren unb bie fierjen feiner ßefer $u 
befriebigen? 

gür un3 perfönlia; ift biefe gragenretye entfdjieben. 

%\ ftotttane, ttui bem 9ta$laft. 16 
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2) er Vornan foll ein 33ilb ber 3*ü f eu t, her wir felBcr 
angehören, mtnbeften« bie SBiberfpiegelung eine« Sebent, 
an beffen ©renje mir felbft no<$ ftonben, ober tum bem 
un« nnfere ©Item nodfj erjäfjlten. ©ein: <fjarafterifrifd& ift 
e$, ba& felbft äßalter ©cott nidjt mit Scanne (1196), 
fonbern mit SBaoerlen (1745) begann, bem er eigen« nodj 
ben jweiten £itel „Sor fedfoig $aljren" ^ingufügte. SBarum 
griff er nidfjt gletdfj anfangs weiter in bie ©efdfnd&te feine« 
ßanbe« jurücf? SBeil er bie fef)r ridfjtige (Smpfinbung 
tyatte, bafj $wet 2Renfcfjenalter etwa bie ©renje feien, über 
bie tyinau«$ugef)en, al« Siegel wenigften«, nidfjt empfohlen 
werben fönne. ©eine beften ©rjäfylungen liegen innerhalb 
be« 18. ;gaf)rfyunbert« ober an beffen ©ingang. $)er @rfoIg 
liefe tf)n fpdter bie ©renjpfäfjle weiter rütfwärt« ftetfen, 
aber nur wenige Sttale, wie in „ßenilwortf)" wnb „Quentin 

3) urwarb", erretdfjte er bie frühere §öf)e. 

ÜRodfj einmal alfo : ber moberne Vornan foll ein 3*ü* 
bilb fein, ein 23ilb feiner Seit 2Hfe* @po<f)emadjjenbe, 
namentltdfj alle« £)auembe, wa« bie <£r$äf)lung«literatur 
ber legten 150 3al)re tyeroorgebradjjt Ijat, entfpridfjt im 
wefentlid&en biefer gorberung. SDic großen englifdfjen 
Öumortften be« 18. unb 19. 3af)rl)unbert« Gilberten tfjre 
3eit; ber franjöftfdfje Vornan, trofc be« älteren 3)uma«, 
ift ein ©ttten* unb ©efetff<ijaft«roman ; Qean $aul, ©oetlje, 
ja greutag felbft (in „Soll unb &aben") ^aben au« i^rer 
Söelt unb ifjrer fttit tyerau« gef ^rieben. 

©o bie Siegel. 2lber, wie fdfjon angebeutet, bie Sftegel 
erleibet 2lu«nal)men. 2Bir jaulen baljin ben bramattfdfjen 
Vornan. @r unterliegt benfelben ©efefcen, benen ba« 
$rama unterliegt, benn in anberer gorm will er ba«felbe. 
(5r will feine Silber geben, weber Silber unferer eigenen 
nodfj irgenbeiner anberen 3*tt, unb legt ba« Sntereffe nidjjt 
in ba« bunte unb unterljaltlidfje treiben mannigfadjjer, 
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fonbcrn in bie grofcen ^rnpulfe weniger ©eftalten. 2ln 
bie ©teile ber ä'ufjeren Hergänge ber burdf) 3eit unb Ort 
bebingten ©onberetf Meinungen tritt bie ßeibenfd&aft, 
bie von Anbeginn ber 3 e ^ en immer biefelbe war. fiafc, 
@^rgei^ unb (StferfudjjtStragöbten finb ba$ ©igentum oller 
Qal)rl)unberte, unb toer barauf au£ ift (audjj im Vornan), 
uns nidfjt ber QtiUn 23etioerf, fonbern ben erfd&ütternben 
.flonflift ju geben, ber unauSbleibltdjj ift, roo ftdfj bie roüfte 
Sege^rli^feit eineä aHmäd)tigen $)efpoten unb ba3 un* 
beugfome SRedfjtSgefüf)! eine« jtttenftrengen SBaterS gegen* 
übertreten, ber f)at e£ frei, fidfj feinen Oboarbo am &ofe 
be$ £arquimu$ ober feinen 23rutu3 am fiofe beS ^ringen 
üon ©uaftalla ju fudfjen. $)ie grage nadfj bem 2Bo unb 
2Bann geljt unter in bem allgemein 2ttenf<$K<ijen be$ 2BaS. 

£)er romantifd&e Vornan, bem alten @po$ oer* 
raanbt, fjat gletdfjenoeife ba$ SRed&t ber ©infe^r in äße 
3a0rf)unberte. Ob er @rnfte$ ober Weiteres be^anbelt, im 
einen nrie im anberen galle burdfjflingt e$ ifm märten« 
unb legenbenfjaft, unb bem realen Seben abgeroanbt, wirb 
e£ für iljn $u etwa« ©letdjjgültigen , in melier oor= ober 
nadfjdjriftlid&en 3*it er feine 3<*uber malten, feine SBunber 
unb 2foenttiren fidjj oolljie^en lägt. SBenn e3 beim brama= 
tifdfjen Vornan ba$ (Snrige ber fieibenfdfjaftSroelt ift, roaS 
ber 3*itenfrage fpotten barf, fo ift eö beim romanttfd&en 
Vornan ba$ (Steige ber Sp^antafietoelt, bie wie ein ^raum* 
bilb über ber rotrflidfjen fdfjroebt unb beren ©efefeen nidf)t 
unterworfen ift. 2BaS ju jeber 3«it gefdfjal), barf in jeber 
gefdfjefjen. 

2lud& ber biftorif d)e Vornan tfi an bie <5cottfd&en 

„Sixty years ago tt nt<f)t unter allen Umftänben gebunben 

unb barf bie ©iftorie rüämärtS burdfjmeff en , fo weit fie 

reicht. 2lber er wirb e$ nur in ganj befonberen fallen 

bürfen; — bie afteljrgafjl ber gefdfjidfjtltd&en Romane ift 

16* 
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einfadfj ein ©reuel. @r roirb eS bfirfen, xoenn fein $er* 
faffer als ein nadfjgeborener Solm Daraufgegangener %af)t* 
fjunberte an^ufe^en ift. SMefe gälle finb häufiger, als man 
benft. @S gibt t^rer, bie, toäfjrenb fte baS Äleib unferer 
£age tragen, in 2Bafn;f)eit bie 3^tgenoff«n SidftngenS ober 
§uttenS finb unb ber Sprache beS £anS ©aa;3 ober ber 
SanbSfnedfjtlteber ftdjj na^er uenoanbt füllen, als einem 
SingafabemieDortrag ober bem Scr)illerfct}en „ßampf mit 
bem £)racf)en". ftamentltch auS bem 16. ^a^unbert 
fjaben mir nid)t wenige unter uns, bie nun eine beftänbige 
Sefmfudfjt, ein fteimroety na<x) tljrer 2öelt unb nach ihrer 
(Spodfje ^aben. SDieS fieimroef) nimmt alsbalb bie gorm 
eine« begeifterten StubiumS, eines gorfdfjenS unb (Suaden« 
an, um ihrer oerlangenben Seele oon bem SSerfäumten 
unb bem Verlorenen roentgftenS baS HWöglidpe ju erobern. 
Sie roanbeln unter ben Sauben mittelalterlicher Stäbte 
unb erquiefen ftch an ben Sprüchen, bie an ben Ctuer* 
balfen ^o^er ©tebelhäufer fielen, fte fammeln ©pottlieber 
unb SBolfSbaHaben, Pamphlete unb fiiegenbe SBlätter, lefen 
Urfunben unb Pergamente unb bringen eS fchlte&lich ba* 
hin, in einer untergegangenen ober nur noa) in fdfjtoacljen 
heften bewahrten SBelt beffer ju [fiaufe ju fein als in 
berjentgen, bie fte äufjerlta) umgibt, Solche rüdftoärtS ge* 
roanbten Naturen haben natürlich, fo eS fte baju brängt, ein 
unbeftrettbareS stecht, auch aus ihrem ^abrhunbert heraus 
Romane ju fct)reiben, Romane, bie nun in ßerotffem Sinne 
aufhören, eine SluSnahme oon ber Siegel ju fein, inbem 
fte faftifdfj 3 c Wäufe fdjilbern, bie für uns jmar unter- 
gegangen ober nur noch in föroatym heften, für ben oer* 
fdjlagenen Sohn eines ooraufgegangenen QahrhunbertS 
aber recht eigentlich bie ©egentoart feines ©eifteS ftnb. 

So ^aben mir benn SluSnahmen fonftatiert, unb jroar 
ben bramatifchen, ben romantifchen unb inner* 
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f)alb geroiffet fdfjatf innejufjaltenbet ©tenjen audfj ben 
Jjtftotif djjen Vornan. ©te gtentagfdf)en fluten gehören 
ober feinet biefer brei 2lugna$megtuppen an unb begnügen 
ftdfr bamit, mal btamatifd&, mal romanttfdj, mal f)ifbrifd(j, 
au$ mandfjeg anbete nodfj ju fein. 3Me ©efa&ten, bie in 
bet Sßtobujietung einet betattigen SRifdfjgattung liegen, 
toäten melleidfjt in feinem gaffe ganj, abet bennodfj tmmet* 
§in ju etljebltdfjem £eile ju übettmnben geroefen, wenn 
bieg affeg, jttluoff obet nidfjt, aug einet genialen Statut 
fjecaug ftei etwadfjfen roäte. Slbet bieg ift ganj entfdfjieben 
nid&t bet Sali. (Sntfptoffen ift fciet mdfjtS. $tei SBänbe 
2Rofatf, tum gefdjjtcftet, abet füllet &anb jufammengeftefft. 
ÜRitgenb ein ©emu&teg, übetaff ein ©erooffteg. $)et SBet* 
ftanb entroatf ben Sßlan, unb ein feltenet, burdfj Umftdfjt 
unb ©ef (fymad untetftüfctet Sammelfleifc fd&affte bie Quabetn, 
oft audfj bie fd&on fettigen Dtnamente Ijetbei. 2Bo fte 
^etgenomtnen routben, ift mdf>t fdfjroet ju etfennen, eine 
3a^ttaufenbe alte Sitetatut ift immet eine 2ltt ßoloffeum, 
bag alg ©teinbtudfj genügt roetben fann. fielbenfage unb 
SJfäbelungenlieb , fotbtfdfje unb notbifdfje SBolfggefänge, bet 
ganje Siebet* unb föomanjenfd&afc, in bem bie Intifdfjen 
Reiftet unfetet eignen ©podfje nidfjt nut ben 33olfgliebton 
ju tteffen, fonbetn ilm fünftletifdfj ju ooffenben toufjten — 
äff bie^ ift, neben einem übetteid&en, funftooff befjanbelten 
gefd&idfjtlidfjen unb fultutgefd)tdfjtlidfjen Sttatetial, alg 
Stimmung unb gatbe gebenbeg, als poetifc^eS Clement 
Ijetangejogen unb oetroettet roorben. Slnlefmungen übetaff; 
ein 33ud^ bet ^eminifjenjen, in geroiffem €>inne ein SBetf 
bet SRenaiffance, in bem affeg, mag jemals roat unb raufte, 
aug einem efleftifdjjen ©eifte §etaug nriebet geboten roitb. 
2He Setfpiele hierfür ju geben, müffen mit ung uetfagen. 
SBet übeteinftimmenb mit ung empfunben t)at, fann fie ent* 
bebten, tuet anbetg empfanb, füt ben ift aud& butdfj 3ü*t* 
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bcr 99emei$ ntd^t $u erbringen. 2)enn bie fner geübte 
^apifferiefunft, in ber bie gaben unb gäbdfjen jmar nod^ 
oortyanben, ober über? unb burd&einanber gefd&oben, ben* 
notf) ferner erfennbar ftnb, ift aufjerorbentlidf) grofe. 

SBteffeidfjt ift überhaupt niemals mit größerer , an 
£auberei ma^nenber Äunftferttgfett gearbeitet, nie eine 
größere „2Kagie" geübt roorben. Unb mit biefem abfidjtlidj 
gemalten, nad) jroei (Seiten f)tn jielenben SBort glauben 
mir ben atterrounbeften Sßimft be§ Romans getroffen ju 
fjaBen. Seine ©eftalten nämlia), roenige ausgenommen, 
ftnb oon oornfjerein, mie alles nidf)t auf eigenem ©runb 
unb 23oben ©eroadrfene, f dfjattentyaft ; grentag aber, nad) 
2trt eine« 3 öu oer^rofe{f orS , gefällt ftdf) barin, biefe 
(Statten leben $u lajfen. SBolIenb ober ntdfjt, er fpielt 
mit un«, er ma<$t unS etwas oor. 2Bie ntdfjt ju leugnen 
ift, mit jeitroeilig grofeem ©lücf unb ©rfolg. Sßerfü^re er 
nodfj aufmerffamer babei ober roace bie fonfequente 3Dur<$s 
füljrung eine« folgen (Spiels überhaupt mögltdf), fo 
mürben mir, innerhalb unb trofc beSfelben, immer nodf) 
ein ÄunftoolIenbeteS in fiänben fmben unb es getroft 
ifmi überlaffen fönnen, megen beS ÄomöbienfdfjeraeS, ben 
er mit unS getrieben, ftdf) oor einer leeren 3nftanj &u 
oerantmorten. Ob baS fieben fd&liefclidfj ein £raum ift 
ober ntdfjt, ift gleichgültig, folange mir in bem ©lauben 
an bie Realität beS SDafeinS fte^en. 2lber grentag l)ält 
es nidfjt für mögltdf), unS bei biefem ©lauben ju erhalten 
unb reifet unS au« ber giftton. <£r f)ält eS md&t für 
nötig, weil er, mie fdfjon angebeutet, bie gtftion ntdfjt bucdjj* 
führen fann. SDenn „alle (Sdjjulb rädf)t fic^ auf @rben", 
aud& bie, ©fernen ober bod& mtnbefienS fialbf fernen für 
9ttenfdfjen ausgegeben §u fjaben. 

$teS gilt ganj befonberS oon ben meiblid&en Sßer* 
fönen, aud& oon ben beften, mie (SbitI), fcilbegarb, griberun, 
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bic un« feitenlang anmuten unb ba« §erj bewegen, al« 
oeroäfjmen wir bie edfjten ßlänge ©oetOe^afefpearefdfjer 
grauengeftalten unb bie bann wieber 2lbl)anblungen 
frredjjen, wie fie nie ein 9Käbdfjen gefprodjen fjat unb muU 
mafjlidSj (bie ©ouoeroanten abgeregnet) audfj nie fpred&en 
wirb. 3)iefe gätfe treten ntd^t nur oereinjelt auf, fte be= 
gleiten ba£ 33udfj oon Anfang, bt« ju (Snbe, unb man barf 
o^ne Übertreibung fagen, ba& JebeS glänjenbe weifie ölatt 
barin audj fein fdfjwarje« Ijat. 2Bir aber, einmal herauf 
geriffen au« bem fitmmel, ben &erjen«einfalt unb (Sdjtljeit 
ber ©mpfinbung um un« Ijer fdjufen, unb ftatt tljrer einer 
©pradje ber ©efdfjraubtfjeit unb Unnatur gegenübergestellt, 
feljen un« oon bem Slugenblidf an nur nod) oon ©ebüben 
umgeben, bie Seben §eu($eln. ein Srtumpf) $reutag« 
mag e« gelten, bafc er bte« ©cfül)t immer auf« neue ju 
bannen unb un« ntdjt nur mit immer neuem ©lauben 
an feine ©eftalten, fonbern aud) otelfacl) mit neuer 23e* 
wunberung oor i^nen $u erfüllen oermag ; aber e« ift eine 
falte, im gangen wenig erqutcfltdje 23ewunberung, weil ber 
3n>eifel nebenhergeht, ja fdfjliefjlidfj fogar bie ©ewtfcljeit 
na^enber (Snttäufdfjung. <3eneS 33efremblid)e unb Nabeln«* 
werte, ba« fo oiele ßritifer in ber $orm unb ©pradje be« 
^rentagfdfjen Vornan«, alfo in etwas Sufjerlidjem, fyabm 
fu<f)en wollen, liegt lebtglidfj in etwa« tief 3nnerlidfjem. 
£)ie @mpfinbung ber hierbei üorjug«weife in §rage 
fommenben ©teilen ift falfdj, nidfjt ba« 2Bort; ba« 2Bort 
wirb e« erft ba, wo bie falfdje (Smpftnbung noraufgegangen 
ifl 3fm übrigen ift gerabe bie gorm bie glänjenbe (Seite 
be« Vornan«; in allem, wa« Aufbau angebt, unbebingt, 
in ber Spraäje fafi mdfjt minber. ©ewtffe <5onberbarFetten, 
bie ^ier unb bort tnetteidjt hätten fehlen fönnen, finb nur 
au« bem ©efidjt«punfte anjufehn, bafc eine 2lu«bru<f«s 
weife follte gef^affen werben, bie eben nidfjt bie unfre ift 
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liefet 3roe<f W/ w ö^njen genommen, uoräügftdj erretd^t 
roorben. 2)er ©ebanfe an $tfxorifd&e florreftfjeit, ober 
audj nur an ßonfequenj feiner felbft, tag bem SBerf affer 
fern. Unb mit 9ted(jt. 

SBir ref apitulieren : biefer SRomanjufluS, fo meit er 
un$ bis jefct vorliegt, ift ebenfo berounbemS* wie oer* 
urteilenSmert. 3 1 * Seifpiel unb ÜRadfjaljmung aufgehellt, 
wäre er eine Kalamität. 9laty ber Seite beS ©tubiumS 
unb ber Äompofttton, ber SanbfdfjaftS* unb ©ituatümS* 
fdf)Uberung, infonberljett audf> ber @f)arafteriftü fn'fto* 
rifd&er giguren l)m ift er erfien SRangeS; ber etgentlidf)e 
(SrjählungSftoff mterefjiert, teils burdf; ft<$ felbft, teils 
burdfj bie 2lrt, nrie er gegeben nrirb. 216er überaß ba, 
too eS gilt, über baS blofc £npifd(je ober über bie gefdf)i<$t* 
lid&e Überlieferung ober über bie gef dfjicfte üRad&btlbung 
fjiuauS felbftänbtge , lebenswahre giguren ju gestalten, 
Deitert ber $idfjter, weil er fein $)id(jter ift. UnauS* 
gerüftet mit jener edfjten, in &erj unb (Smpfinbung rourjeln* 
ben ^P^antafie, festen ifjm ba, roo ber geliehene gaben 
reifet ober nidfjt ausreißt, bie ^nftinfte, um ba« Sfftdfjtige 
ju treffen, unb fo fommt eS, bafc mir in feine beften ®e* 
ftalten, nadfjbem mir eine ©treefe lang teilnahmst ober 
felbft begetfterungSooll mit i^nen getoanbert finb, plöfclidfj 
ihren eigenften Söiberpart, ben mobernen SReflertonSmenf <$en, 
hineinmachfen fefjen. 2)amit ift ilmen aber ba« Seben ab? 
gefdjjnitten. Sie fallen um unb finb tot. Qm nädfjften 
Kapitel fielen ftc freilich roieber auf, aber nur, um nach 
abermals furjem SDafein (tdh abermals felbftmörberifch ju 
betten. SMe SBaffe, mit ber fie bieS oo&jiehen, ift ihre 
eigene 3unge ; ft* fterben immer nneber an ber Unjuläfftg* 
feit beffen, toaS fie fagen, fo bafc mir feitenlang baS ®e= 
fühl ^aben, nur noch unter SfteoenantS ju flehen. $ebe 
3)idf)tung, um auch bteS noch einmal ju fagen, ift freiließ 
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eine 2Belt be« fdjönen ©djein«, bic fdjltefelidj fdjwinbet, ober 
folange wir unter ben lieb geworbenen ©eftalten weilen, 
bürfen wir au« biefer ©djetnwelt nicr)t f)erau«geriffen 
werben. S)a§ btcd beftänbig gefdneljt, ifi ba« Verbriefjlidje 
unb SBerwerflidje. 2)a« $er$ unb ba« äft&ettfdje ©efefc 
lehnen ftd) gleidfoeitig bagegen auf. 9ftd)t an tyrer garben* 
blafftett, ntdjt an tyrem Seben au« ^weiter ßanb, wo&l 
aber an ber nie ganj au«bleibenben 3roiefpältigfeit ityrer 
s Jteben unb baburd) i^rer Statur erlahmt im legten ba« 
3nteref[e, ba« wir fo triefen biefer ©eftalten immer auf« 
neue entgegen tragen, ©elbft benen gegenüber, benen mir 
e« bewahren, miffen mir nid)t, ob mir e$ bürfen, meil mir 
tf)re« wirflid&en $afein« nie redjt ftajer (inb. grentag, 
ftatt in bem Seben feiner ©efdjöpfe aufeugefjn unb it)rc 
©pradje ju fpre<$en, läftt jie bie feinige fpredjen. 9Kdjt 
immer, aber nielfad); jebenfall« $u oft. 

„SDic beften poetifdjen ©djöpfungen — fo f djretbt 
(Seibel in einem Slatt, ba« mir zufällig in« fiau« geflogen 
fommt — entfielen ba, wo ftdj ein ©toff in äfmltdjer 
Söetfe be« 2)id)ter« bemädjtigt, mie ein anmutige« weib* 
lid)e« SBefen ber Seele be« Siebenben. @r erfdjeint i^m 
plöfclidj im ge^eimntöootten ©lanje, oerfefct il)n in Un* 
rufje, nimmt feine ©ebanfen unwiberfte^liap gefangen unb 
erfüllt u)n, wie 3ug um 3ug beutlid^er fjeroortritt , mit 
fe^nfüd&tigem Söofjlbeljagen. ©inem SBerfe, ba« oljne 
fol^e Stimmung au« bloßer ^eflerum, gleidrfam au« einer 
Vernünftele mit ber SHufe geboren ift, witb immer bie 
redjte Sebenbigfeit fehlen." Wlit biefem 3itat, ba« ganj 
unfere eigene ©tellung ju biefer grage, fpejietl au<$ $u 
bem greutagfa)en Romane au«fprid£>t, wollen wir fcfctte&en. 
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©ottfrleb «eilet, 

&ie Seute oon ©elbtonla. 

SCIIe biefe @r$äf)lungen — allenfalls mit 2luSnaljme 
von einet — finb rei^enb ju lefen. (Sie bewegen unS baS 
&er&, wir begleiten fie unter Söeinen unb ßadjen, überall 
fpredfjen Siebe, (Sorgfalt unb ein burdfjauS originaler 
SMdjtergetft ju unS. SttdfjtS fomifd>r als folgen Arbeiten 
gegenüber oon bem Verfall beutfdjer 2)icfjtung, oon ber 
Dberflädjlidjfett mobemer Sßrobuftion foredfjen $u §ören! 
$)aS Umgefeljrte ift ridjtig ; nie ift fauberer, forglldjer, liebe? 
voller gearbeitet toorben. SDabei mdjtS oon ©djjablone. 
3^be einzelne ©rjäfjlung ift toieber ein SHng für fid). 
2llleS fyat freilid) eine gamiüenäfnüidjfeit, toeil eS berfelben 
eigenartigen Statur entfproffen ift; nidjtSbeftotoeniger finb 
fie untereinanber mdfjt ju oenoedjfeln. ©ie Ratten alle 
Seit, ju reifen, entftanben nidfjt fyafttg miteinanber, fonberu 
langfam n a d) einanber ; fo f)at jebe ein ©efidjjt für fid). 

(SS finb ©acfjen burdjauä erflen langes, roa^ce 
©djäfee unfrer (£r$äf)lungSliteratur, aber nadfj ber formalen 
(Seite bin finb einige ftarf angreifbar. Einige ber beflen 
unb am meinen berounberten finb fiilloS, unb bieS bis 
ju einem fo fjofjen ©rabe, baß für benjenigen, ber über* 
Ijaupt ein Df)r für foldje 3)inge f>at, bie SBtrfung barunter 
leibet. £)ieS gilt namentlfd) oon „9iomeo unb 3ulia auf 
bem SDorfe" unb einigermaßen audj oon „$)ietegen". 3$ 
fomme auf beibe jurütf. 

©ottfrieb Heller, unb bie« erflärt alles, ift au fond 
ein 2ttardjenerjäf)ler. 2BaS na<$ biefer Seite §in liegt, 
ift muftergültig, roenigflenS in ben meiften gällen. @r 
er^ä^lt nid)t aus einem befthnmten 3a§rf)unbert, faum 
auS einem beftimmten Sanbe, gennjj ntdjjt aus ftänbtfdj 
geglieberten unb beS&alb fpradjlidfj oerfd&iebenen 33er- 
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^ältniffen fjetau«, fonbcm $at für feine £)arfteffung eine 
im toef entließen fieb gleidfjbleibenbe 3Wär<$en* 
f pradje, an ber alte unb neue 3eit, Söoroeljm unb ©ering 
gleichmäßig partizipieren, ©iftorie, ßultur* unb (Sitten* 
gefd>id)te fümmern tf>n nid)t; er orbnet alle« einem 
poettfdjen (Stnfaff, ber auf tf)n felber urirfte unb uon bew 
er ftdj be«f)alb aud) SBtrfung auf anbere oerfprtdjt, unter 
unb legt fxcf> nidjt bie Srage oor, ob all ba«, an gegebenem 
Ort unb ju gegebener 3*ü, überhaupt möglich mar. 3)ie 
meiften Sefer, unbefangen roie ßinber, weil fte mit ihrem 
htftortfdjen 2öiffen auf einem ßtnberftanbpunft ftehen, 
gelten leidjt barüber ^in, bemerfen e« nidjt ober beftreiten 
roo^I gar bie ^Berechtigung biefer 2lu«fteffung ; wer aber 
bie begangenen gebier als foldje erfennt, jueft mitunter 
^ufammen unb wirb untoirfcb, roeil ihn bie Unwahrheit 
ber mit einer geroiffen ^ßrätenfton auftretenben Situationen 
oerbriefjt. SMe« ift j. 23. gleich anfangs in ber fonft fo 
reijenben ©rjä^lung „S)ietegen" ber gaff, fletne 3ftutter 
mirb einen nach ritterlichem Spruch nerurteilten unb 
gebängten ßnaben, ber juf äffig roieber in« Seben jurücf* 
fehrt, al$ Spielgefährten für it)r einzig Xöd&terlein in« 
§au« nehmen. SDa« fann nur im 9ftärdjen oorfommen. 
$)te ganje ©efdfn'dtfe ift aber fein SJtärcben, roiff auch 
feine« fein, fonbem gibt ftd) al« eine lebenbtge, färben* 
reiche (Srjählung mittelalterlicher ©Uten unb 3 u f^ noc - 
Sitte« mirft ^iftorifc^ unb bodj wirb in ßarbtnalpunften 
gerabe gegen bie ßifiorie oerftofcen. 

©ttoa« anber«, aber bodj auch roieber oermanbr, 
liegen bie $)tnge in „föomeo unb Qulia auf bem 25orfe". 
&ier nrirb ^iftorifet) nicht geprubelt, aber ber @ffeft biefer 
nmnberooffen ©rjählung bodj baburdj beeinträchtigt, ba& 
bie erfle fiälfte ganj in 9fteali«mu«, bie jtoeite öätfte ganj 
in 9fomanttsi«mu« jteeft; bie erfte fcälfte ift eine ba« 
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ed&tefte SolfSleben bi« in« fteinfte hinein nriebergebenbe 
9tooette, bie jroeite fiälfte ift, toenn nid&t ein SWärdjen, fo 
bodjj burdfjau« märajenljaft. Unb warum? Söeil biefer 
9Rärdfjenton leidster ju treffen ift al« ber ber SBirflid&feit. 
2Ber nidjt ganj mit unb unter bem Sötte gelebt f>at, $at 
biefen Xon aud& nid&t, er mufi i&n fiä) olfo au« biefen 
unb jenen SRemintejenjen aufbauen. 3)ie« mit jtoei alten 
ftörrigen Sauern ju tun, gtüdt einem latent toie bem 
ftellerfd&en, ben totrflid&en Xon eine« 16 jährigen 3)orf- 
mäbdjjen« unb eine« 20 jährigen öauernburf dfjen ju treffen, 
ift aber faft unmöglidjj, unb fo muß ber -iRärdfjenton au«* 
Reifen, ©o fpredfjen fic benn md&t wie „Srendfjen unb 
©aln", fonbern toie „Sruberd&en unb ©d&roefterd&en", mo= 
gegen mdfjt« ju fagen toäre, wenn bie ganje ©efdfndjte 
bem entforädje; aber ba« allmäf)lidfje hineingeraten au« 
mit realiftifd&em Spinfei gemalter SBirfltdfjfeit in romantifd&e 
(Sentimentalität, au« 3lbrian oon Oftabe in $üffelborferei, 
ift nid&t gut ju feigen. 2)ie 3 a ^eit, ba« SBegfatten attc« 
garten unb ©törenben, iooburd& bie jroeite £älfte biefer 
©rjafjlung ftä) au«jeicJmet , ift fdfjliefjlia) bod& nur ba« 
föefultat einer ni<$t oottfommen au«reicljenben ßraft. 
Äeßer fyat f)ier au« ber 92ot eine £ugenb gemacht. 

9Jtan barf alfo füglid) fagen: je mef)r nad& bem be* 
tou&ten SBoffen ©ottfrieb ßeffer«, alfo nia)t blo& oon o^n= 
gefätyr, feine <St§ anhingen Sttärdfjen ftnb, befto beffer 
fxnb fte aua). £>enn bie« tft fein eigentliche« ©ebiet. 
„SMe brei geredeten Äammadjjer", „ßleiber madjjen ßeute", 
„2)er ©dfjmieb feine« ©lüefe«" ftnb au«gejeiä)net, befonber« 
bie beiben lefcteren. „Sßanfraj ber ©demolier", trofc 
glän&enben Anfang«, ift jiemlidfj fdfjtoadfj. ^nnerfjalb ber 
eigentlichen, fonfequent unb ftilooff burd&gefü&rten Qx- 
jäfjlung fjat er e« nur einmal ganj getroffen unb baburdf) 
gezeigt, bafj er ei roenigften« fann. 2)ieS ift ,,$>a« t>er= 
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lorene Sachen.'' @& ift außerorbentlidfj fdfjön. (Sin paar 
©teilen ftnb angreifbar, au$ btefem ober jenem ©runbe; 
aber fte tangieren nidfjt ba3 ©anje unb fönnten, als bloße 
Bagatellen, IjerauSforrtgiert werben. 

©ottfrteb ßeller erinnert burdfjauS an bie ©rjä^ler 
ber romanttfdfjen ©dfjule, am meiften oielleidfjt an Slrnim. 
3m ganjen ift er btefem unb audj mand&em anbern über* 
legen; alles ift magrer unb tiefer gefaßt, lesbarer, 
intereffanter ; bie un£ falt taffenbe 2ftarotte fe^lt jus 
meift. 216er nad(j ber (Seite beS ßunfrroerflid(jen I)in fielen 
bie guten ©adfjen ber SRomantifer bodfj fjö>r. ©ie ftnb 
me§r aus einem ©uß; ein %on burdfjflingt fte. »Sie 
geben ftdfj nidfjt anberS ober beffer als fte finb; fie 
führen uns fofort in eine romantifd&e Söelt ein, roenn 
fte audfj im einzelnen oottfommen realijrifd^ fdfjilbern. 
SDieS fteigert bie romantifdfje SBirfung, fjebt fte nidfjt auf. 
(Sine auf ben erften 50 Seiten realiftifdje ©efd&idfjte barf 
aber auf ben lefeten 50 nid&t romantifdf) fein. 2)aburcf) 
fommt ein örud^ in baS ©ange, ber ftört unb oermirrt. 



9leue $üxiä)tx SRooellen. 

(£>ablaub. — 2>et 9tair auf Sttanegg. — 2)er ßanbtoogt öon ©retfenfee.) 

SDtefe SRooellen toaren in ber „Eeutfdfjen 9lunbfdfjau" 
abgebrudft. 3$ § a & c fi e ü or einem falben Qaljre getefen 
unb famt nur nodfj ben ©efamtetnbrud? toiebergeben. @S 
finb oorjügltd&e Arbeiten, fleißig, forglidfj, liebeooll, ecljte 
Sßoetenarbett unb ootter flunft, audfj bem steinen unb 
flleinften ßeben unb gntereffe ju leiten; aber baS Qntereffe, 
baS mir nefmten, fottte bodf) oielleidfjt größer fein. SieS 
flnbe felbft idf), ber idfj alles ©enfattonette t)affe unb eine 
Vorliebe für baS ©enrefmfte unb bie Stifterfdfje flieht- 
maierei fjabe. 
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S)aS Talent ift baSfelbe wie früher, ober her ©riff 
war nidjt fo glüctlidj. (SS ift nirgenbS langweilig, baju 
ift eS $u gut, aber bodfj ift eS $u lang, teils au<$ oon 
einer folgen ©dfjwierigfeit ber Stufgabe, bafj fein ©ort 
oollfommen glücfltd) bamit ju 9tanbe gefomnten fein würbe. 
2)aS jeigt (tdfj namentlich bei betn „Sanboogt oon ©retfen= 
fce". 2)er Sanboogt, eine reijenbe gigur (aber bodfj ein 
wenig fdjattenljaft) war fünfmal auf JreierS Süfcen, audj 
fdf)on fünfmal oerlobt, unb fam boef) ju feiner grau. 2)ie 
•ftooelle erjä^lt nun erft feine fünf ßtebeSgefcf)t<f)ten unb 
bann, wie er fd&lie&Ud) als SHann mittlerer Qa^re feine 
fünf Siebften, bie nun meift längit verheiratet ftnb, ju 
fid& aufs <5d&lofi labt. 3ebe ber grauengeftalten wirb 
oorjügltä) cljaraftertftert unb jebe einzelne £iebeSgefdfn'3)te 
ift aHerliebft, bennodfj ermübet man julefct unb fühlt baS 
befannte 3Wühlrab im Äopf. <5o gut bie ©eftalten aus* 
einanber gehalten jtnb, quirlen fie einem julefct bodt) wirr 
burdfjeinanber, unb man ift fdjltefeltcb froh, bafj baS grau* 
fame (Spiel ein (Snbe ^at. 3a) begreife, bafj bie Aufgabe 
für ein fo gro&eS erjählertfcheS Talent wie baS ßetterfd&e 
etwas oerlocfenbeS ^tte, bennoch war eS, glaub i<$, fein 
attju glücf lieber Moment, in bem er fieb biefe Aufgabe 
ftettte. %Iut feine aparte Begabung unb fein aparter gleift 
bewahrten ihn oor bem (Scheitern. 

3m ganzen fyab ich boch ben ©iubruef, als fei er in 
jene „jweite ©pod^e" getreten, wo bie „ßunft" für baS 
auffommen mu&, was an eigentlichem ,,33orar/' bereits oer* 
loren gegangen ift. Qn fleinen Statten, wo bie geiftige 
3ufu^r geringer ift, tritt btefer 3"ftanb beS ©rfd^öpftfemS 
el;er ein als bort, wo bie ©chriftftetfer oiel fe^en unb er* 
leben. — 
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Otto 8raf>m$ „©ottfrteb Äeller." 

„ßetter" — Reifet e$ in Braams (Sffat über ben 
fd&wetaertfd&en ftidljter — „Ijält ben 2Beg, ben bie 8)idfjtung 
ber Swftwft w* 0 befd&retten mttffen, wenn fie nidfjt ein- 
fettig entweber auf baS fpejififdfj ^oetifdfje ober aber auf 
ba3 fpejififdf) 5ftoberne Oermten will. 2)ie ßaprije ber 
ffiomantif fennt audfj er, aber als äftfjettfdfjeS SJtotio, 
nidfjt als ^ßrmjtp. @r f)at ^Ijantafte, nidfjt bie Sßljantafttf 
fjat ifm, wie einfi Saffot^offman. (5r liebt baS ©eltfame, 
baS 2lbfonberlidfje unb ba£ SBittfürUd^e , aber er fennt 
anaß in ber SBifffür; er $at bie ßaprije in fünftlerifdje 
3udjjt genommen, fte ift nidjt feine Herrin wie bei Brentano, 
fonbern feine Helferin." 

Über bie fjier angeregte grage, melden 2Beg bie 
SMdfjtung ber 3ufunft werbe befdfjreiten müffen, gef) idfj 
Ijin. 9htr baS: ofjne mtdfj abfolut gegen bie mtnbeftenS 
als wttnfdfjenSwert proflamterte 3Jlifdfjung oon Realem unb 
^antafHfd&em erflären ju motten, neig* idfj rnicfj bodjj uor~ 
miegenb unb in erfter SReuje ber Slnfid&t %\\, bafj beibe, 
^ealiftif unb Sp^antaftif, meife unb flug tun merben, auf 
93erfd&meljung ju oerjid^ten. Slber gletd&oiel, es liegen 
$eftftettungen ober aud& nur SBermutungen barüber mdf)t 
innerhalb unferer Aufgabe. 2Ba3 bagegen unmittelbar 
Ijterljer gehört, ijt bie Beantwortung ber grage: lägt ftdj) 
mirflid^ oon einem tiefergefjenben prinzipiellen llnterfdfjtebe 
jwifdfjen ©ottfrieb ßeller unb ben SRomantirern fprecfjen? 
Ober mit anberen SBorten : ift in bejug auf 3lrnim, %\tä 
unb ©idfjenborff ju behaupten, bafj fie oerfäumt Ratten, i^re 
'pantafie bjro. ftdfj felbft in &\x§X ju nehmen? Qdfj 
meine: nein. SBenn td& ntdfjtSbeftowemger Heller f)öf)er 
[teile, fo ftette id& ü)n fjö^er ab flünftler. 2>a3 will 
fagen, er arbeitet beffer, affttrater, in bem ©inne wie bie 
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^ranjofen in ber Siegel beffer, affurater arbeiten als bie 
$>eutidfjen. 2lHe3 in feinet ©djreibroeife gibt ftdfj abfolut 
fauber unb „jroeifelSofme", ber Äünftler in iljm ruljt 
nid&t eljer, al« bi« er burdj ßrüif unb eifemen gletjj genau 
ba« erreiajt I)at, roa« er erreidjen roottte. ßetn SReft bleibt. 
3lber an bie« fteubige SuQcftänbni« feiner grofjen unb 
unbebingten ßünftlerfdjaft fniipft fi<f) bodj fofort anberer* 
feit« bie grage: ift ba«, moju feine mit fielen 93efonber* 
Reiten auSgeftattete ßünfHerinbioibualität i^n brängt, ift 
feine btdjtertfd)e ^enbenj (bie ganj etwa« anbere« bebeutet 
al« bie polittf<$e) baS ridfjtige? $)er fierr $erfaffer wirb 
auf biefelbe grage beja^enb anttoorten; idj meinerfeitS 
antworte mit ja unb nein, ßetter, wenn er*« trifft, trifft 
e« beffer als anbere. 3 u Q*9 c & en - ©eine ©dfjttffe geljen 
aber audj häufig total oorbei, oiel häufiger als feine leiben* 
fdjaftlidjen S8eref)rer maljr Ijaben motten. Unb roarum 
oorbei? 2Beil itjm, all feiner ©aben, aC feine« fiumor« 
unb ßünftlertum« uneradfjtet, eine« fe^lt: ©til. 

2Ba« ift nun ©til? Über biefe grage fmben mir un« 
freiltd) guoörberft fdjj lüffig $u madjen. SBerfte^t man unter 
„©til" bie fogenannte djaraftertfrifdje ©djreibmeife, beren 
2lnerfenntni« in bem SBuffonfdjjen „le style c'est Thomme" 
gipfelt, fo §at Detter nidfjt nur ©ttl, fonbem audf) meljr 
baoon als irgenbroer. 2lber biefe 23ebeutung oon ,,©tÜ" 
ift antiquiert, unb an it)re ©tette ift etma bie folgenbe, 
mir richtiger erfdfjeinenbe Definition getreten: „<£in 2Berf 
ift um fo ftifootter, je objeftioer e« ift, b. f). je mein; nur 
ber ©egenfianb felbft fprid^t, je freier e« ift non jufättigen 
ober rool)l gar ber bar&ufteffenben <3bee nriberfpredjenben 
Eigenheiten unb Slngeroöljnungen be£ ßünftlerS." 3ft W** 
rtdjtig (unb td) Ijalt e« für ridjtig), fo lägt (tdfj bei Detter 
efjer t>on ©tüabmefenljeit, als oon ©tit fpredjen. <5r gibt 
eben att unb jebem einen ganj beftimmten, atterperfönlid^ften 
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Zon, ber mal pafjt unb mal nidfjt pagt, je nadSjbem. Sßafct 
er, fo werben, idj nueber^ol' eS, allergrößte Sßirfungeu 
geboren, pa&t er aber ntdjt, fo tyaben nur 3)tffonanjen, bie 
fid) gelegentlich bis ju fcfjreienben fteigern. @r fennt fein 
suum cuique, oerftöfjt oielmefjr beftänbig gegen ben Safe : 
„©ebet bem Ratfer, roaS beS ßaiferS, unb ©Ott, roaS 
©otteS ift." Erbarmungslos überliefert er bie ganje 
©otteSroelt feinem Äeffer^on. 

tiefer geiler — benn ein foldjer tfi eS, unb nur oon 
„Eigenart" fpredjen, toare 23ef<f)önigung — tritt einem in 
allen Äellerfdjen Arbeiten entgegen, am meiflen aber in 
feinen oielgefeierten unb in ber £at entjüäenben „©teben 
Segenben", entjücfenb, menn man oom (Stil abjufefjen 
oermag ober ju ben nodj ©lücflid&eren gehört, bie, toeil 
fie felber feinen tyaben, audj feinen oermiffen. Stile biefe 
Segenben fallen in ityrem r)um or iftt f c§ * f pö tt i f c§ cit unb jus 
gletd) ftarf liberalifierenben Äetter-Xon oöHig aus bem 
Segenbenton f)erau£ unb oerftimmen mid), aller ßunft beS 
Vortrags uneracfjtet, burdj etroaS i^nen eigenes ^PeroerfeS, 
SBiberfprudjSoolleS unb „Sdn'efgeroitfelteS.'' 2ln biefem 
SerolintSmuS bürfen SMer*8<$roärmer am toenigften An* 
ftofj nehmen, benn tyreS SieblingS (Sdjreibart ift reidj an 
SBenbungen ber Art ober audfj an gewagteren. Detter 
felbft ift ftch übrigens beS Slntilegenben^aften in feinen 
fiebert Segenben ober, roaS baSfelbe fagen will, einer inneren 
llmgeftaltung beS ifmx Überlieferten oöHig beioufct getoefen 
unb fct)reibt beSf)alb, feine §anblungSroeife red&tfertigenb, 
in einem furjen Sßortoort im roefentlid&en baS folgenbe. 
„2öte ber 3)ialer burdj ein fragmentartfajeS SBolfenbilb, 
eine ©ebirgSlime, burdf) baS rabierte 23lä'ttd)en eines oer* 
f Wollenen 3WeifterS jur Ausfüllung eines SRa^menS gereijt 
wirb, fo oerfpurte ber SSerf affer bie Suft ju einer 9te* 
probuftion alter Segenben, jener abgebrochen fdjtoebenben 

2$. gfontanc, »u# bem Hadjlafc. 17 
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(SJebtlbe, roobei tynen freiließ juweilen baS SCntlift nadj 
einer anbeten &immelSgegenb f)iugeroenbet 
würbe, afö nad) welcher pe in ber überf ommenen ©eftalt 
flauen." <5o ßeller. Dlidfjtiger wäre uielleidjt bie 33c* 
merfung geroefen, „bafe w tljnen, mie eben fo rieten Rauben, 
ben Äopf utngebre^t fjabe." SDenn fie finb tot. 

@in 9Kufterbeifpiel für biefe* Sotfein gibt uns bie 
Segenbe oon ber Ijeiligen Eugenia. SRadfj ber alten Über= 
lieferung begab ftdj (Sugenia oon 2lle£anbrien fjer, roo pe 
gemeinfdjaftlid) mit jroei Knaben, bie beibe önacintl)u3 
gießen, erlogen roorben war, nadfj diom unb erlitt bort 
bei ber unter flaifer SBalerianuS ftattpnbenben Triften* 
»erfolgung als ©laubenSfjelbin ben 2ttärtgrertob. SteS 
baS Überlieferte, baS mir nirgenbS jum ©pott IjerauSs 
juforbern fd&eint. 3n ÄellerS ßegenbe aber erhält bie 
©efd&id&te folgenben 2tbfdfjluf}: „(SugenienS ©eroalt über 
2lquilinu$, iljren ©emaf)l, mar fo groß, baß fie aud) bie 
beiben &uacintf)en auS Slleranbrien mit nadfj 9tom nehmen 
fonnte, attroo biefelben ebenfalls bie 3Rärtnrerfrone ge* 
wannen. @rft neulidfj finb in einem ©arfopfjage ber Äata* 
fomben iljre Seiber rereinigt gefunben roorben, gletdfj §roei 
Sämmdfjen in einer Bratpfanne, unb e$ fjat fie $apft $tu3 
einer franjöpfdfjen ©tabt gefdfjenft, in roeldfjer bie Greußen 
iljre ^eiligen oerbrannt fyabeu. Sfjre f?ürfprad&c fott 
namentlich für trage ©dfjülerinnen gut fein, bie in i^ren 
©tubten jurücfgeblieben finb." 

3$ bin für baS, roaS fjterin fomifd; ift, teineSroegS 
unemppnblicfj unb pnbe betfpielSroeife bie „jroei ßämmdfjen 
in einer Bratpfanne" roifcig unb anfdfjaulidfj. 2lber bie 
£egenbe, folange pe pdf) Segenbe nennt, oerträgt biefen 
Xon nidfjt; fie f>at otelme^r ifjreu befonberen ©til, unb 
biefen oermife id(j f)ier. $)a$ heilig SRatoe ber Segenbe 
fottte oielleidfjt überhaupt gegen foldfje 33el)anblung3roeife 
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gefeit fein; wenn aber nidjt, wogegen idf) fdjüe&lidb nichts 
fiabe, fo gebietet fid^ wenigften« ein glaggenmed&fel. 2Ba$ 
wir f)ter ^aben, ift einfach ber ßorfar unterm ©ternen* 
banner. Unb baS mißfällt mir. 

Med btö Ijierljer ©efagte ridfjtete fidfj in erfter SReifje 
gegen Keffer felbfi. SlnberS oerf)ält eS fid^ mit bem, n>a$ 
ia) nodfj ju fagen Imbe, mit ben Sebenfen gegen bie 
fritifd&e Sttetljobe, bie biefem 33ral)mfd(jen (Sffai jugrunbe 
liegt. Unb roie d&arafteriftere fdf> nun bie je 2Jtet()obe? 
SBielleidfjt am beften burtt) ein 93ilb. 3$ entfinne mid& 
einer um Safjre jurücfliegenben (Sinlabung, in ber e$ am 
©dfjluffe tyief$: ber grofee ßottbufer 23aumfudf)en fei glücf= 
lidlj arritriert, unb idfj fei nunmehr gelaben, ba man ja 
wiffe, meiere $affion ia) bafür ^ättc. Unb rid&tig, ba 
ftanb er in feiner ganjen Sßradfjt unb fcerrlidfjfeit unb 
mürbe audfj, als feine $randfjierfiunbe gefommen weit, oon 
ber SDtttte ber £afel ^er bis uor ben Sßlafc ber SBirtin ge- 
rüdft, bie ftdfj o§ne 3öö ern uno m ^ euter Griffen geierlicf)* 
feit an bie Semälttgung ber Stu&enroerfe madfjte. ©te 
bradf> erft bie gefdfjroetften falben SnraS ab, bie fidfj ftrebe* 
pfeilerartig an ben großen $)om anlehnten, entfernte gleich 
banadj bie braunen fnufprtgen (Sid&enblätter unb naljm 
enblidf), toäfjrenb fd&on jroet reidfj gefüllte Heller naa; redf)t£ 
unb linfS iljre 9tunbe machten, ben roten 25rag6s(Sngel 
herunter, ber mit einer §afme in ber &anb auf einer 
Söeltfugel ftonb. S M ba3 leiber, olme bafi ber erfelnite 
Moment be£ eigentlichen „2lnfdf>nitte3" gefommen märe. 
3a, bie SBa^r^eit 31t geftef)en, biefer erfelntte Moment fam 
überhaupt nidf)t, unb trofcbem tdj) auf bem Heimwege einige 
©emperfontente behaupten ^örte , bafe „ba£ braune ba« 
23ejte fei/' geirrte mir boä) eine Sßerjlimmung am Sergen. 
Qdjj mar auf 33aumfudfien eingelaben unb f)atte feinen 
gefriegt. 3)ie SBirttn, gleid&oiel ob aus ©parfamfeit ober 
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$£aune, mar in metner Sdjulb geblieben unb nidjt bis an 
ifn*e pfUdjtmäBtge Tagesaufgabe oorgebrungen. 

8n biefe $aumfua)eneinlabung of>ne Den nötigen 
unt> roirfHajen $aumrud>en erinnert midj bie jefct burdi 
^InlologeneinfluB in 9Wobe gefommene fritifdfe SWetljobe, 
ber audj öraljm fjulbigt. Sin großer Apparat wirb in 
^eroegung gefegt, um mit profunber ®elel|rfamfeit feft- 
aufteilen, roie weit ber unb ber, alfo im voz Hegenben gatle 
Wottfrieb .Retter, burd) Qean $aul ober ®oetfje, burdj bie 
tftomanttfer ober bie idjroäbifdje Sdjule beeinflußt toorben 
fei. $a$u bann getoiffen^afte 3äf)lungen einjelner SBörter 
unb SBenbungen, 2krgleia)e ber &aupt* unb felbfl ber 
Nebenfiguren untereinanber, Übereinftimmungen unb ©egem 
fäfce, fubjeftio unb objeftio — alles nadj Sinologie ftatifrtfdjer 
Tabellen, in benen unter Sdjemabenufcung über bie SdjuU 
pflidjtigfeit ber Äinber ober über bie SJligräne ber grau 
berietet werben mufj. $>aS unb ar)n(icr)ed repräsentiert 
eine 9ttetl)obe, bie, fo mein' id), immer nur auSnafmiSroeife 
unb immer nur bei ben Slttergröfjten , in betreff beren 
alles bebeutfam ift, angeroanbt werben barf. 2)ante, 
<Sf)afeipeare, ©oetfye, — bie Sebeutung biefer SßerfÖnliä> 
feiten ift fo gro§, bafe audj bie minutiöfeften Unterfudjungen 
ifjr 3ntereffe f)aben. 3lber fo liegen bie 3)mge bei Keffer 
nidjt. (Sr ift ein auSgejetd&neter (Bdjrtftftetter, nod) meljr 
ein bebeutenber ßünftler, unb fo liegt es mir benn fent, 
ifjm feine rootyloerbtenten (£l)ren in irgenb etroaS fdjmälern 
ju motten; aber fo fjeroorragenb er ift, fo f)at er bodj 
nirgenbS, um ein SBort 21. 3B. 6d)legelS ju gebrauten, 
„ben Söorljang uon einer neuen 2Belt fortgejogen". SltteS, 
roaS er bringt, mar nad) gorm unb Qnljalt fdjon oorfyer 
ba: baS 39^1^ e r oa 3 ^ealiftifa^e , baS märdjeufjaft 
s Jiomantifd)e, felbft bie SBerquicfung beiber. @r probujiert 
einen oorjügltdjen 2Bein, unb bie Sorgfalt, erft in ber 93e* 
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acferung, bann in ber Se^anbhmg , ergebt fein ©emäd&S 
bte jur iQöfje berüfjmtefter 9fa^rgfinge / aber bcr Sera, 
felbft war längft uorfjer ba, unb bie s Jtebenart and). 

2ln einen Schrift fteffer berart mit ber 23raf)mfdf)en 
9KetI)obe heranzutreten, f}alt' idj nidfjt für ridfjtig. £ic 
ganj natürlid&e golge baoon ift, bafj ungeheuer Diel gefagt 
wirb, tuaS, fo gut unb geiftreidf) e£ ift, burdf)au$ mcf)t 
gefagt $u roerben brauste, unb bafe umgefefjtt ba$ ungefagt 
bleibt (wenn nidfjt immer, fo bodfj oielfadf)), auf ba8 e£ 
einzig unb allein anfommt. 2)a Ijab idf), um an einem 
SBeifpiele ju geigen, rotö id) meine, jüngft eine Äritif über 
9iubolf ßinbau gelefen unb jroar über feine SRooelle 
„©orbon SBalbronn". „SRubolf Stnbau", fo ljte& t» 
barin, „oertritt in biefer in $ari$ fpielenben -ftooelle 
bie Meinung, bafj e$ jaf)lreidfje Situationen gibt, in 
benen man nur burdj fidfj fctbft unb nidfjt burd) ben 
fd^toerfaHigen Apparat eines SRedfjtSfÖrperS gerietet werben 
Eann. @in 9ttorboerbadfjt liegt oor, roo ftart einer 9)torb* 
abfielt nur ein unglütflidjer 3«fall gemaltet t>at , unb 
©orbon S3albmnn entbec!t einem in föafobat ober 3)ofo= 
f)ama lebenben, fo ftreng mit frei fttfjlenben greunbe, raaä 
gefdjjetyen. (Sr wirb oon eben biefem mit berfelben S3e= 
ftimmt^eit fretgefproajen, mit ber er fid(j felber längft cor* 
tyer oor feinem eigenen ©emiffen freigesprochen ^at, mäh s 
renb bod) ein $urdf)fd(jnttt$gericht$l)of ober gar eine be* 
liebige ©ruppe oon ©efd&roorenen, if)n, einen ©dfjulblofen, 
unzweifelhaft fdfjulbig befunben fyabtn mürbe." ©o etma 
bie Jtrittf. 3d& bin banadfj imftanbe, mir ein beutltdfjeä 
33ilb oon bem 3nf)alte ber ÜKooelle, oon ifjrer ^enbeuj 
foroof)l wie r»on ^erfonen unb Szenerie barin ju machen, 
unb alle«, roa$ nodfj fehlt, aus ber Sp^antafie heraus 
hinju ju geftalten. glaube, fo mug e3 fein. 

33raf)m aber oerfätjrt anber«. Pehmen mir betfpielS* 
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weife, wa8 er über bic „Seute von ©elbwnla" fagt. SBtr 
erfahren, bafj ^ter $um erften 2Wale bie ©ubjefturität be£ 
2)id(jter$ überwunben erfdfjeint, unb bafe er nidjtdbefto? 
weniger ber alte SRomantifer geblieben, ber „wie £ied unb 
(Sidfjenborff f Gilbert". $ann folgen einige 3eilen über 
„$ie brei geregten Kammadfjer" unb „Spiegel be$ £ä> 
a)en", woran fidt> enblidf) bie tarnen ber nod) oerbleibenben 
©efdfjidfjten reiben, bie baä gemeinfd&aftlicij Ijaben, „bafj fie 
eine Läuterung barftellen, eine Läuterung oom ©dfjmollen, 
oom 3^ er f amen / von oer ©efattfudjt, oon 5tamte* 
gtefjerei ufw." Sföenn otellrid&t l)ier unb bort nodf) ein 
paar weitere SBorte gefagt worben finb, fo ftnben fie fta), 
unb audb ba£ ift eine Sefonber&eit biefer fritifdf>en SHetfwbe, 
burd) ba$ 33ud& r)in jerftreut. üBon ber berühmteren 
Sonette : „SRomeo unb 3ulia auf bem S)orfe" frören wir 
im wefentltd&en, unb trofebem eine längere Stelle barauä 
jitiert wirb, bod& nur ba$ eine, bafj fie hinter feinem 
SBerfe ber <£rääf>lungSfunft aus unferer flaffifd&en töpod&e 
jurüdbleibe. Wxt allem einoerftanben. Slber e$ trifft 
nid&t ben $unft, auf ben e$ im lefeten Moment anfommt, 
unb bie mit 9fed)t fo berühmt geworbene ©efdfudfjte ge^t 
weber in ifjrem befonberen 2öert, noa) in tyrer befonberen 
©d&ön&ett ^ell unb flar wie ein ©tern oor unferem 
luge auf. 

In einer ©teile f>at Srafjm eine 2luSnafjme gemalt 
unb ben oierbänbigen Vornan „$er grüne $emri$" auf 
etwa 20 (Seiten befd&rieben unb a)arafterifiert. $a war 
er auf ber redeten ©pur. Slber freilid) ift er §ier nadfj 
ber entgegengefefcten ©eite fyin ju weit gegangen unb Ijat 
baä nun wirflidjj au$ bem Sollen fyerauägefdfjmttene Saum« 
fudfjenftücf mit fo oiel Äonferoen unb Äonfitüren belegt, 
bafj es etwas anbereä, fagen wir eine fomplijierte SBiener 
Xorte geworben ift. 2We3 einjelne gut unb fdfjmacfyaft, 
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aber $u vielerlei , babei ftdfj befiänbtg unteretnanber be* 
fe&benb. Unb bieg ift baS SBebenfüdfjfte. <5o gic^t S3ra^m 
um nur ein 33eifpiel ju geben, eine fe&r gut burd&gefü&rte 
parallele jnnfd&en bem „©rünen &einrtay einerfeit« unb 
„2Bert$er", „aBüfjelm 9Heifter" unb „$id)tung unb 2Ba^r^ 
Ijeit" anbererfeitS, als beren ©nbrefultat er mit Sftedjt eine 
grofje Überetnfrimmung proflamiert. „Slber," fo fäljrt er 
unmittelbar barauf fort, „nad&bem iä) eine fo otelfadfje 
Übereinftimmung be$ ,©rünen £einri<ij l mit ben 
©oet^efd^en $id&tungen ljeroorgef)oben Ijabe, fdfjeint e$ 
nötig, audfj auf einen toef entließen Unter fdfjteb auf* 
merffam ju madfjen. S)ie gelben ber ©oetf)efdf)en 9iomane : 
,2Bert^er 4 unb ,2Bill)elm SDtetfter 1 , ftnb £npen, ber ,©rüne 
fieümdy ift feiner. Ober er ifl e3 bod) nur infofern, 
als bie mobeme pfnd^otogifd^e 2)t<ijtung überhaupt nodj) 
imftanbe ift, allgemeingültige $upen aufstellen." tiefer 
Icfete gefperrt gebrutfte <Safc erfdfjetnt mir djarafterifttfdf) 
für bie $ier in SBetradfjt fommenbe ©dfjretb* unb 33e* 
^anblungSroetfe. S3raf)m erflärt erft eine grofje Söerroanbt* 
fdjjaft, gleidfj barauf einen grofjen Unter fdfjieb, unb nad^- 
bem er biefen Unterfdfjteb auägefprod&en §at, fdjränft er 
i^n mieber ein. Unb ba3 ade« ntdfjt blofe oon ungefähr. 
D nein, e£ foll fo fein. ®r §at ben 2tpfel aufgefpiefjt 
in ber iganb unb betrautet ifnt. „Überzeugen <5te ftd), 
er ift gelb unb fd&arffantig unb tdfj l)alte ifjn burdfjauS für 
eine Gahnlle, trofebem id) nidfjt in Stbrebe fteQe, bafj btefe$ 
föot auf einen Sftoftocfer unb biefe Sßocfe fogar auf einen 
SorSborfer beutet, jum minbeften auf einen Sollapfel." 

biefer SBeife mirb beftänbtg amenbiert, abroecljfelnb 
eingeengt unb erweitert, fo bafj ein an unb für- ftdfj 
frönet §ang nadjj ©eredjjtfgfeit unb SöoUftänbigfeit toeber 
ben $errn $erfaffer noa) ben Sefer jur 9tul)e fommen 
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3$ habe im oorftehenben ^einungSoerfcbiebenheiten 
unb felbft einzelne $ebenfen geäußert, roo bodj anbererfeits 
fo oiel ©runb jur 3uftimmung oorlag. hoffentlich bebarf 
bteS fetner ©ntfchulbtgung, auch in ben Slugen beS &errn 
SBerfafferS nic^t. deiner 23efprea)ung bätt' ich nid&t btefe 
Sänge gegeben, wenn eS fid) um eine 2)urchfchnittS* unb 
SllltagSerfcheinung auf bem ©ebiete ber Äritif gehanbelt 
^atte. ©erabe oon 9Hltägltchfeit feine Spur. Kenntnis- 
reich un0 liebeoott ift alles auS einem roirflieb rritifdjeu 
Berufe ^eraudgef abrieben ; wenn ia) ntchtSbeftoioeniger in 
bejug auf jroei fünfte oon Söidjtigfeit einen 2)iffenS 
aufjerte, fo tyab ich bamit nur SMnge jur Sprache bringen 
wollen, bie benn boch auch einmal gejagt werben mußten, 
unb bie barauf hinausliefen, bafc ©ottfrieb Heller ben ju 
©renjübergriffen geneigten $flug, mit bem er feinen 
SJJärchenacfer beftellt, nicht immer geroiffenhaft genug, 
Dtto S3rahm aber feine fritifche SBage 51t getDiffenljaft in 
feäuben hält, fo geioijfenhaft erregt, bafj baS miterregte 
3ünglein ber 2ßage in einem bejtänbigen Schwanfen barüber 
bleibt, auf melcbe beftimmte $afyl hin eS beuten foll. 



„^Problematische Naturen." „SDurch s Jiad)t 

jum Sicht." 

S3eibe Romane gehören burdhauS jufammen, biefelben 
^erfonen treten in beiben auf. ©inige behanbeln „SDurdh 
9tad)t sunt Sicht" als blo&eS Slnhängfel, baS ber SBerfaffer 
beffer fortgelaffen hotte. 3MeS ift £orljeit. @S ift einfach 
bie jmeite Jgälftc eines auf fed)S 33änbe angelegten Romans. 
Säfet mau „£)urch Stacht jttm Sicht" fort, fo wirb bie 
©efcf)id)te in ihrer Glitte abgebrochen; jebe ßntmirflung 
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fef)lt, ebenfo jebe funftlerifdfje Slbrunbung. 3$ fann audb 
nidfjt finben, ba$ „$)urc(j ÜRadfjt junt Sidfjt" fd&wäd&er fei. 
(SinjelneS ift angreifbarer, Etlicher, ftörenber, aber bieS 
wirb einer fetts burd) ebenfooiele SBorjüge aufgewogen, 
anbererfeitS fprictjt ftdj) in bem SBagmS biefer f)ö$ft an» 
greifbaren Stetten bie ßüf)nljett eines uid&t gewöf)nlidfjen 
latentes au«. 

$er angreifbarfte $unft beS 93udf>eS — id& faffe atte 
fedfjS 33änbe immer als eine (£inf)ett — liegt in feiner 
3ntention. <5S wirb äugegeben werben müffen, bafj eS 
nidfjt nur £npen, fonbern ganje <Sdf)tdfjten ber ©efettfdfjaft 
im wefentlidfjen ridfjtig wiberfpiegelt ; aber eS gibt ju 
otel Statten unb ju wenig £idf)t. $aS 9JiifdSmngSr»er= 
ftfltniS ift nid&t richtig. (SS tauten nur fct)r wenig 
giguren auf, bie uns erfreuen fönnen; alles anbere ift 
eitel, jerfal)ren, lieberlidfj, fdfjeinf)eilig, free!) ober audfj auS 
ber Dtetfje berer genommen, bie uns fmnpatfufa) berühren 
fotten — unflar, unwahr, p^rafen^aft, oerrüeft. 9ttit ber 
Überfd&rift „^roblematifd&e Naturen" wirb biefer ©droben 
nidfjt jugebedft. $a, na<f) biefer (Seite Ijin ift ber Vornan 
als mißlungen ju bejetdfjnen. SBenn er unS für feine 
„^Problematifdfjen Naturen", wie eS bodfj unzweifelhaft ber 
%aH ift, tntereffteren wollte, fo mufcte er in einer Söelt 
ItebenSwürbtger ©eftalten, jwei and) liebenSwürbige, aber 
jugleicfj „r»roblematifdf)e" gigureu tyineinftellen unb unS 
jetgen, wie biefe ^3erfonen, gehütet unb gewarnt, gewarnt 
audfj burdfj bie beftdnbig laut werbenbe Stimme it)xer 
eigenen befferen 9totur, bodfj bem „$roblematifdf)en", baS 
nun mal in üjnen fteeft, unterliegen. 2)ann hätte nidfjt 
nur baS ©an je einen frönen, funftlerifdfjen ©inbrutf 
gemaajt, audfj bie „^roblematifdfjen 9toturen" felbft würben 
bis julefct ein ©egenftanb unterer Teilnahme geblieben 
fein, tiefer $all tritt aber l)ier nidfjt ein. W\x finb 
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herjlich froh, baß fte enbüd^ tot ftnb, unb baß bie 2öelt 
frei ifi oon ^dd^fb unerquicklichen giguren, bic beftänbig 
an unfer 3ntereffe appellieren unb e« burdjau« nicht roafy 
rufen fönnen. 

3u biefent Hauptfehler be« 33udje«, ber e$ mit ftd) 
bringt, baß e« beim großen publicum feine rechte Siebe 
gefunben fyat, gefeilt fia). ber jroeite fleinere, baß bie 
flunft be« gabulieren« mit einer an 3fä(ffta)t3lofigfeit 
grenjenben 93irtuofität betrieben roirb. $>er dichter er? 
fehrieft oor nicht«, unb auf jeber britten Seite führt er 
ba« Härchen uom ,,£if(hleinsbecf;bich'' auf. @r braucht 
eine gigur ober eine Situation, unb fdfjou im nächften 
Moment ift fie ba. So gefchieft er babei »erfährt, fo 
roirb einem boch gelegentlich ba« Sußerfle jugemutet, unb nur 
ber fa)on berauf d^te, feit acht Xagen unter bem 3«*or> 
fation«einfluß ber ©rjä'hlung ftehenbe, ^alb roillenlo«, jum 
Xeil auch mübe geworbene Sefer fann ohne SBiberfrreben 
folgen. 2luch barin oerfieht e« ber ^erfaffer, baß er feine 
^erjoneu alle« fageu läßt, roa« er gerabe auf ber Seele 
hat, o^ne fia) mit ber grage ju behelligen, ob e« ju ben 
^erfonen paßt ober nicht. 

2)ie« finb bie gehler be« Vornan«, ber im übrigen 
ba« literarifd)e Slnfehen burdjau« rechtfertigt, ju bem er 
Sptelhagen oerholfeu ^at. $)ie Äompofition, roieroohl fehr 
fomplijiert, ift überall flar; alle« entroicfelt fich uorjtigli^, 
unb felbft ba«, roa« anfänglich ©pifobe fdjeint, roirb über* 
au« gefchieft in ben ©efamtgang ber J&anblung mit hinein* 
gesogen. SRicht« ift überftüfftg ; jebe ^erfon, jebe Situation 
bient bem ©anjen. 3a) lernte feinen Vornan, auch bie 
beften englifchen nicht au«gefchloffen, in bem bie ßunft 
be« Slufbau« größer märe. Unb ju berounbern roie ba« 
©anje ift oielfach aua) ba« einzelne, ©anje Äapitel fmb 
tabello«, unb namentlich ba« §albhumoriftifche au« bem 
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ßleinleben, bag ^eitere, tne&r ober minber fatirifa) gehaltene 
„©eure", glürft il)m ooraüglid). 

@r fdjilbert ntdjt blinb brauf log, fonbern äffe« (jat 
Hat unb gegenfiänblidj oor feinem 2luge geftanben, fo 
ba& feine QotaU nnb Sftaturbefdjreibungen, feine ©ituationg* 
fdjilberungen nidjtg ju münfdjen übrig laffen. $ie Be- 
gegnung mit ber alten grau ©laufen auf ber 3floorl)eibc, 
bie erfien Begegnungen mit Melitta, Dlbenburgg $aug 
auf (Sona, bag literarifdje ßränädjen in ©rüneroalb, bag 
Souper £ünm3 unb Dgroalbg im ©rünemalber föatgfellet, 
bie gludfjt Dgroalbg unb (Emilie oon Breefeng über bag 
@ig fjin, — bag finb Sjenen, bie nid&t lebenbiger unb 
anfdjaultdjer gegeben werben fönnen. 

£)em ©ajilberunggtalent entfprid)t bag Talent für 
ben Dialog. £)ie ^erfonen fpredjen melfadj ju lang 
unb am unredjten Ort, gan$ abgefeljen baoon, bafc fte, 
wie fd)on f)eroorge^oben, ©adjen fagen, bie fie nidjt fagen 
jollten; biefer geiler uneradjtet muß aber bodj, fpejiell 
aud) naa) biefer ©eite I)in, eine gro&e Begabung jugegeben 
werben. Qm ganzen genommen f)at (Spieltagen immer 
einen natürlidjen ©efprädjgftoff für feine ©eftolten W 
&anb, einen <5toff, ben er aug ber <Srjäf)lung felber 
nimmt, aug bem, mag jidj fd^on ereignete, ober aug bem, 
mag ftd) nod) ereignen wirb. 

Qa) fann midj nidjt entfinnen, ein Bud? gelefen ju 
f)aben, bag mia) fo unruhig gemadpt, in meinem Urteil fo 
f)in unb fjer geworfen Ijätte. 3$ fämpfe aua) in biefem 
Slugenblitf noa; smifa^en allerlebf)aftefhr Slnerfennung uub 
Berroerfung. Unb aug biefem Sunefpalt merbe td) fd)n>er- 
lidj tyeraugfommen. 3)ie erjä^lerifd)e Äraft ift grofc, aber 
biefe ,<lraft ger)t bod) ntdjt bie richtigen 2Bege. ($g ift 
beftänbig etroag ba, mag einen ärgert unb oerftimmt ober 
gar begoutiert. @g fef)lt ©djönfjeit, ^oefte, grieben unb 
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^erföfjmmg; e£ ift fein unfdnilbiger 23all in einem guten 
ßaufe, unb e$ ift audj fein quiefer Sauemtanj in einem 
nommerfd&en ober märfifdjen ßruge; e£ ift mefn* ober 
weniger Orp^eum. $>ie ©eftalten, bie fi$ brin rummeln, 
finb im gangen rid&tig gejeid^net: einzelne, weil ibr Un* 
glücf gröfeer ift als il)re <5d)ulb, werfen 3ttitleib; aber ju 
einem etgcntlidj ^erjlic^en $erbältnte bringt man e$ nid^t. 
9Jton Reibet beunrubigt, uidjjt bewegt. 



^aul £tnbau. 

„3)er 3^8 n<*<b bem SBeften." 

(£3 fel)lt und nod) ein großer berliner Vornan, ber 
bie ©efamt^eit unfereä Sebent fdfnlbert, etwa wie $fjacferau 
in bem beften feiner Romane „Vanity fair" in einer alle 
klaffen umfaffenben 2ßeife ba$ ßonboner Seben gefdjjilbert 
bat. äBir fteefen nodj) ju febr in ber ©injelbetradfitung. 
©laSbrenner eröffnete ben Zeigen, aber er blieb im fianb* 
werfertum fterfen. 2)ann fam Stinbe mit feinen ©cbilbe= 
rungen be£ berliner ßleinlebenS. @r fyat feine Aufgabe 
am glänjenbften gelöft, bemab nollfommen. 

©ine anbere 6a)ia;t ber ©efeH|d)aft, ^Berlin W. ober 
noef) nötiger baä Sinanj* uno ©ef)eimrat$=23erlm ein= 
fd&liefjlttt) ber ßommersienräte unb berer, bie e$ werben 
wollen, fyat bei grenjel, ßrefcer, 3Jtautf)ner, Sinbau eine 
2lbfpiegelung erfaf)ren. (SS fef)lt all biefen Sd&ilberungen 
etwas. 2Ba$? 2Ba3 fe^lt biefem fflealiftmu*? SBorin 
fehlen fte ? 2)te grage lägt fidjj nur beantworten, wenn 
man erft feftgeftellt bat, wa£ ein Vornan fein foll. (SS ^eigt 
immer: „ja, ba$ ift nidfjt mögltdfj, baS fommt nidf)t oor." 
Unb barauf \)\n oermirft man bie SDtnge. 3)aS ift nicr^t 
rid)tig. Saran liegt e$ mdfjt. (5$ fommt alles oor, unb 
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auf bcm (Gebiete ber Segefjrlidjfetten, befonberä aua) bcr 
ftnnltdfjen, ift allc^ mögltd). Unfere 3^t un Ö gno ^ cn imD 
Sprojcftc jeigen baS Su&erfie, minbeftenä fo Diel, ate in bcn 
oerroegenften Romanen oorfommt. 2Hfo baran liegt e$ 
nidjt. @$ fommt nor, e£ fommt atfe£ oor. 2lber ba3 ift 
nidfjt Aufgabe be3 SRomanS, 2)inge ju f Silbern, bie oor* 
fommen ober roenigftenS jeben £ag oorfommen fönnen. 
Aufgabe be3 mobernen Romans fdfjeint mit bic ju fein, 
ein ßeben, eine ®efettf<f)aft, einen ÄreiS non Sttenfdfjen &u 
fdjtlbern, ber ein unoerjerrtea Söteberfptel be3 Sebent 
ift, baS wir führen. $a$ wirb ber befte Vornan fein, 
beffen (Beftalten fidt> in bie ©eftalten be§ nnrflidjjen Sebent 
einreiben, fo bafi wir in Erinnerung an eine beftimmte 
SebenSepodje nirf)t mef>r genau nriffen, ob e3 gelebte ober 
gelefene Figuren waren, äfjnlid) wie manche träume 
fid) unferer mit gleidfjer ©croalt bemäd&tigen, wie bie 
2Birfli$feit. 

Sllfo no<$ einmal: barauf fommt e3 an, ba§ mir in 
ben 8tunben, bie mir einem 33udfje tmbmen, ba$ ©efüljl 
tyaben, unfer nrirfUd)e3 ßeben fortjufefcen, unb bafj $rotfcfjen 
bem erlebten unb erbidfjteten Seben fein Unterfcfjteb ift, 
als ber jener Sntenfttät, ßlar&eit, Überftd&tUdjfeit unb 
3lbrunbung unb infolge bawm jener ©efüljteintenfitä't, bie 
bie oerflärenbe Aufgabe ber ßunft ift. 

£ieran gemeffen, finb bie Arbeiten oon grenjet, 
Ärefcer unb 9Wautf)ner anfedjjtbar. 2We3 barin ©efdjilberte 
ift mögltdfj, felbft bie Ungefjeuerlidfjfeiten 9ttar. ßrefcerS Ijabe 
iä) nifyt ben SJhtt ate fdEjled&tmeg unmöglid) ju begeidfjnen. 
3lber auf bie grage: finb biefe fSdjtlberungen beS Sebent 
ein SBilb be$ SebenS non «Berlin W., ein 23ilb unferer 
SBanfier^, @ef)eimrat^ unb ftunfifretfe? mufc id> mit 
einem atferentfdfjiebenften „9Jein" antworten. $ä) ^ cnne 
bte$ ßeben feit 40 Sauren, fenne e3 audfj in ber 9?eu-' 
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geftaltung, bic ba« Qaln* 70 unb bie ©rünberepodje if>m 
gegeben f)at, unb ftnbc, baß bteö ßeben ein anbere« al« 
ba« fn'er gefd&Uberte ift. 63 fefclt ba« SBerfö&nlid&e barin, 
ba« 9Kilbe, ba« fettere, ba« 9tatürli<f)e. 

tiefer SBtrflidjjfeit be« ßeben« fommt Sinbau näljer, 
oteUeidjt ganj natye, e« fefylt ba« Outrierte, £>aarfträubenbe, 
Stöftoßenbe; ober fein Vornan Oat einen anberen geiler: 
er wirft (ßtnbau roirb ladfjen unb bie SBelt mit ifjm) un* 
mobern, relatio unmobern, trofc eine« ftarfen in üftobernität 
arbeitenben Apparate«, ber un« oorgefefet toirb. @r befleißigt 
ft<$ einer 2Bof)lanftönbigfeit, eine« aflaß&alten«, au« bem aber 
fd)Iiefjüd) utdfjt bie Statur, fonbern nur bie ÜRüdfjtemfjeit 
geboren wirb. 25er Vornan f)at etwa« ©c&emenf)afte«, unb 
ftatt ber 3Jlenfd)en jtef)en 2ftannequin« in £f)eatergarberobe 
ober 2tta«ferabenleute an un« oorüber. ©ie tun nadj %Utfä) 
unb 33lut (man fönnte fagen, fogar ganj gehörig), aber 
fie $aben nidjt $leifdfj unb 23(ut. Sßenigften« nidjt 
genug. @« finb alte gtguren, alte SBü^nenfommerjien= 
rate ufro. Sinbau, als er fein Sudj fdjrieb, ift me^r oon 
£(jeateranfd(jauungen al« oon £eben«anfdfjauungen be= 
fjerrfdjt geroefen. ©onberbar, baß ein bem Seben 21b- 
geroanbter unb beinahe Slbgeftorbener ifyn ba« oorfjalten 
muß, aber e« ift fo. Sinbau f)at nidfjt feine ßenntni« be« 
Sebeu« (oon ber er oor bem ©dfjreiber biefe« ein gut £eil 
oorau« f>at), fonbern feine Kenntnis ber §8üf)ne f)eroor= 
gebogen, unb bie« ift fdjulb, baß ber gan$e Vornan, 
wenige ©teilen abgeregnet, blag unb unlebenbig wirft. 
3<3) entfinne miä^ eine« £age«, ben td) bei Sinbau in 
großer ©efefffdjaft jubrad)te. SBanarb £anlor (eben jum 
amerifanifd&en ©efanbten ernannt) mar ba, mit if)m Sluer- 
badfj, £a«fer, ^rofeffor gering unb niete anbere nodfj. 3a, 
ba« mar Seben, ©igenart, ©pejialitcit. ©oldje $age f)at 
gerabe ßinbau §it Rimberten in ©jene gefe|t, ju feiner 
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unb otelleid&t mehr nod» $u feiner ©äfte greube, aber an 
biefem reiben unb teuer erworbenen Material (benn er ift 
bag Gegenteil oon einem ßnaufer) ift er oorübergegangen, 
fjat feinen ©djafc oergraben unb fich Smfcenbgeftalten, 
nid^t oon ber Sebent, fonbern oon ber (Schaubühne, 
heruntergelangt. @S gibt faum eine (Seftalt in bem Montan, 
gu ber man in eine jQerjenäbe&tehung träte. 



3toan Surgenjeto* 

JReulanb." 

SDer &elb ber (SJefdjidjte ift ein junger ©tubent unb 
$oet, s Jtefhbanoff mit -Kamen, ber unter bie ruffifdjen 
3iabtfalen geraten ift unb eine 2öelt ber Freiheit, ber 
SBilbung, be* ®lücfe$ herftellen nrttt. Unbemittelt tritt er 
alz &au3f ehrer in eine ariftofratifdje ruffifd&e gamilie ein, 
wo er bie 23efanntfdjaft einer getfteSoenoanbten jungen 
$ame, einer Stnoenoanbten be8 &aufe$ macht. SMefe ift 
oiel energifdfjer als er, roiff alle 33erf)ä(tniffe brechen unb 
bringt beftänbig auf „2tftion". ©ie fliegen, um ftch ju 
©erheiraten unb bann als greiheitSapoftel gcmeinfd&aftlic^ 
oon ®orf ju £)orf ju gießen. 3)ie ruffifdjen dauern 
benfen aber anberS barüber: ein greunb unb ©enoffe 
üftefhbanoffS mirb bei ©elegenheit einer greiheitSprebtgt 
^alb totgef plagen, unb er felber rettet fia) nur baburdfj, 
ba& er Unmaffen oon <5dfjna»§ mit ben Sauern trinft. 
£ie$ efelt ir)n an; er merft, bafj e3 mit ber ganjen 
greiheitSapoftelet fehr mtjjlich fte^t, ganj befonberS aber, 
ba§ er perfönlidfj fein gretheitSapoftel ift. @r paßt nicht 
ju biefem Getier. 3«Ö^ P noet cr / oa & 0 * e tapferer 
geartete S)ame, bie er ju lieben glaubte, toeber ihn recht 
eigentlich liebt, noch er fte. ©ie fchleppen fich anftänbig 
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langweilig nebeneinanber l)er. ©r füljlt, baß er über* 
RüfRg ift, unb erfdfjiefjt R$. $te junge, tapfere ®ame 
heiratet naclj wenigen £agen einen anberen, ber meljr 
attann ift unb baS ©taatSreformteren beffer oerfteljt. 2)amit 
fd&liefjt im wefentlid&en bie ©efdjjidfjte, bie fefjr uorjüglidfj 
ift unb an ber man bodj feine redete Jreube Ijat. SBoran 
liegt baS? 

2ln zweierlei. @rRenS will man erfennen, was ber 
Serfaffer benn eigentlid^ für Qbeale fjat, wofür er fdjmärmt, 
was tljm öeraenSfadjje tR. @r fdfjmärmt aber für nidfjtS. 
2)ie Slltruffen Rnb iljm lädfjerlid&, bie 9?euruffen Rnb i^m 
uerdc^tHcr) r bie 2lb(igen geigelt er als fjofjl, §odfjmütig, 
pfyrafenljaft, bie Säuern als oerfdniapfte 3mb6ciIeS. <So 
wirb nirgenbS ein redfjteS Sefjagen gemeeft. SJtan bt- 
wunbert bie £reue ber Silber, aber Re laffen fo fair, wie 
ber $id(jter falt war, ber Re fd&uf. 

25er jweite ^unft berührt ben fielben üfleffjbanoff. 
2)iefer ift etwas eitel, faf)rig*poetenf)aft, a6er im wefent* 
liefert bodfj ein guter, gefdnefter unb anftänbiger ßerl. 
<5r iR oorwtegenb oon feiner unb nobler ©mpRnbung. 
Qeber, ber nun biefen ©elben burdfj baS §albe Sud) fjtn 
begleitet unb tfjn entweber lieb gewonnen ober i^m bo<$ 
wenigftenS £etlnaf)me entgegengetragen fjat, wirb ben 
SBunfdfj liegen, tl)n auf irgenb eine Söeifc glütflidfj werben 
ju fefjen. @S gibt baju oiele SBege. (Sr fann bieS ©lücf 
in feiner Siebe, er fann eS audjj in feinen Qbealen Rnben, 
inbem er biefe entweber in ifjreu erften Anfängen Rd) 
uerwirfltdjen Ref)t ober inbem er IjoffnungSooII - oerf lärt 
für Re ftirbt. @S gibt aber nodfj anbere SBege §um 
(SJlücf. SDte Sauern ijaben il)m ben 6$napS ^alb euu 
gezwungen, baS ganje treiben efelt t^n an. 2BaS ift 
natürltdfjer, als ba& er eS aufgibt! eine nur Ieibli<$ ge* 
funbe 9iatur l)ättc Ra; ref olligiert , Ijätte ft$ ein (Sifen* 
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batjttbillet jurüd nad& Petersburg genommen unb ^ätte 
ein neue^ beffereS Seben angefangen, ©mg e$ in $eter3* 
bürg nidfjt, fo blieb tym (Snglanb, 2lmertfa. (Statt beffen 
verfaßt et in einen ftafcenjammer, flettt pdf) poetifdfj unter 
einen Apfelbaum unb fdfjiefjt fidjj tot. 

£)a$ mad&t einen trübfeligen (Sinbrucf. Söenn ba3 
<SidHot*fdf)tef$en einen (Sffeft madfjen foll, fo mufc etroaS 
vorhergegangen fein, ba$ biefen Ausgang redfjtferttgt ober 
forbert, fe^lt e$ aber an ©reigniffen, bie ein Sfted&t fjaben, 
mir bie ^ßtftole in bie fianb ju brüden, fo mufj tdfj fte 
audfj nidfjt aus Äafcenjammer in bie fianb nehmen. Sinb 
alle biefe 2Mnge fo fummerüdjj, fo rtbtfül nrie £urgenjero 
fie barftellt, fo jtnb fie ©toff für einen fomifeljen Vornan, 
unb e$ verbriefet un3, einen guten unb lieben SJtenfdfjen, 
ber all biefe $)ummf)etten , ben SdfjnaoS unb feine eigene 
greif)eit$apoftelfd&aft ernftfjaft nimmt, fnngeopfert ju fe&en. 
fcingeopfert burdj fid& felbft. <£r mufite bie ßraft ^aben, 
ftd& aus ben Sanben ber Sßfjrafe ju befreien, bann gärten 
mir uns feiner unb be£ 93udf)e$ erfreut; fo legen mir e$ 
mit bem ©efüf)l au8 ber fianb: mie traurig, tote un* 
befriebigenb ! @$ feljlt alle« $Berföl)nlidfje, faum eine 
3ufunft3perfpeftioe. 

Qfn ber erften fiälfte, roo bie glanjenbe unb bodO 
fo fnappe StarftellungSroeife $urgenjeto<S noa) als foldfje 
genoffen werben f ann, !)at mtdfj baS 23ucfj f etyr interefftert ; 
man fyat f)ter eben ben Hfteifter; oon ba ab aber, too 
garbe befannt, mo ©eftnnung, ßebenäanfdfjauung unb 
eigentltdfjfieS 2)id&tertum gezeigt werben follen, lagt e3 
einen im ©tidfj. $a$ Qntereffe erlifa)t, unb man ift 
fd&UefeUcij fro$, bafe e$ ein (Snbe J>at. 



ZI), gontane, 8uä bem 9iad&la&. 
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SUejanbet J&eUanb. 

„Arbeiter." 

SDtc S8erlagSl)anblung begleitet baS @rfdjjeinen biefeö 
■JtomanS mit folgenben €>äfeen: „2)}an barf too^l ofme 
Übertreibung behaupten, baß bie Joviale grage' in feinem 
belletrifHfdjen Sßrobufte ber legten Qa^re mit gleicher 
ftüljnljeit unb Äroft ber Äompofition wie ber (Sfjaraftertfttf 
jum ©egenftanbe ber fünftlerifdfjen 2)arftellung gemalt 
worben ift. Äieüanb* noefj fo junger aber fa)on gefeftigter 
9tuf roirb burdj biefen Vornan eine fiarfe, neue ©tüfce er^ 
galten . . . Wlan barf füfjnlidj) behaupten , bafj biejer 
Vornan oerbienteS Sluffeljen machen roirb." (Siner ooraufc 
ge^enben üRotia entnahm \6) ferner, bafe ber Vornan in 
ber norroegtfdjen Heimat be3 fierrn 33erfaffer3 innerhalb 
menigec SBodjen mehrere Auflagen erlebt §at 

s Jtod) biefem allem erwartet man etroaS löefonbereS, 
aber e8 bleibt beim Erwarten. ®$ ift ein gut getriebener 
!Durd()f<$mtt8roman, otelleidf)t aua) oon Qnteteffe für 9ior* 
roegen unb feine fiauptftabt, aber of)ne jebe 33ebeutung 
für $)eutfdf)tanb ober rootyl gar für bie Söeltliteratur. 
ift ein ganj unoriginales; 23ud), unb baS SBemge barin, 
was al$ original gelten fann, ift fefjr anfechtbar. Qn 
all biefem foU fein Säbel liegen. @in SDafjlmannfdjer 
2luSfprucf) lautet: „ s Jiiemanb ift oerpflidfjtet , ein großer 
Sttann $u fein." 3$ möajte auf biefe SßorauSbemerfung 
nichts weiter als ben um mehrere guß ju l)odj geftettten 
3Wann roieber auf ba$ tfnn jufommenbe 9Zioeau fteßen. 

Slleranber Äiellanb f)at feinen Xurgenjem unb feinen 
2luerba<$, infonber^eit aber feinen Spieltagen unb feinen 
3ola mit löerftönbm* unb Siebe gelefen, unb maS er un$ 
in biefem feinem fojialen Romane bietet, ift in Senbenj 
unb 93el)anblung3tt>eife ber ©ajreibroeife ber beiben Iefct= 
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genannten nahe oerwanbt. ftur bleibt er allem Talent 
unb aller ungeheuren Routine uneradjtet fnnter feinen Sor* 
bilbern jurücf. 

(53 ift beflagt unb für ein 3 e ^ cn unferer 2)efabenj 
erflärt würben, bafj ftdj ber geuittetontömuS in jeben 
ßiteratur^TOeig eingebrängt habe; 3<rta i|t noch einen 
©abritt weitergegangen unb f)at ba3 SReportertum jum 
ßiteraturbeherrfdjer gemalt. Unb eine gute ©treefe SBegeS 
gef>e ich babei mit ihm. 3$ erfenne in bem &eranjiehen 
beä eraften Berichtes einen ungeheuren Literatur fortf abritt, 
ber un$ auf einen ©djlag aus bem oben ©efchwäfe jurücf* 
liegenber ^ahrjehnte befreit fyat, wo von mittleren unb 
mitunter auch oon guten ©chriftfieflern beftänbig „au$ 
ber £iefe be$ ftttlichen 93ewußtfein$ tyxau&" £)inge ge« 
f abrieben mürben, bie fte nie gefehen hatten. Söon biefer 
unwahren 2Beife, bie fta) nur bie wenigen erlauben 
burften, bie fo geartet waren, baß fie eine erträumte 2Belt 
an bie ©teile ber wirf liehen fefcen tonnten, ^at uns ba3 
SReportertum in ber Literatur auf einen ©djlag befreit, 
aber aß bieg bebeutet nur erft ben ©djritt jum 33efferen. 
SBitt biefer erfte ©djrüt auch fchon ba3 3^ te* n / f*tt bie 
SBerid&terftottung bie Krönung be$ ©ebäubeS ftatt baS 
gunbament fein ober wenn e3 ho^fommt feine föufttca, 
fo hört äße ßunft auf, unb ber Spolijeiberidjt wirb ber 
2Bei$heit lefcter ©djluß. 2Benn 3ola ben berühmten 
©ang in bie Sßarifcr ßäfefeller ober in bie Silbergalerie 
ober jum SBettrennen nach SongdjampS ober (Sompi&gne 
macht, fo ftnb ba$ atteifterftücfe ber 33erichterftattung , an 
bie ft$ h^nbert ähnliche ©chtlberungen anreihen, aber ihre 
3ufammen(iettung macht noch ßunftwerf. 2luch felbft 
ein getiefter Aufbau biefer 3)inge rettet noch nicht, biefe 
Rettung fommt erft, wenn eine fdjöne ©eele ba$ ©an je 
belebt, gehlt biefe, fo fehlt ba£ S3efte. ift bann ein 

18* 
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rcüft &uf ammengemorfeneS , glänjenbeS SRetch, ba3 ebenfo 
rafdf) auSetnanberfäHt unb ftirbt. 

2Bie fleht nun Slleranber ßiellanb ju bcm allem? @r 
hat ba$ SReportertum, ober ftatt ber ßompofition f)at er 
bie ÄompofitionSfchablone, unb non ber frönen (Seele hat 
er nicht*. $er ©eift , ber über bem SBtffen fdjrcebt, ift 
ein trübfeliger unb ein unreiner, ein foldf)er, ber cor attent 
mal untertauchen mtifjte, um reiner au£ bem Sabe ^eruor- 
jugehen. OTerbingS müfjt er boju anbere 2Baffer mahlen 
als feine eigenen. 2)a3 Such macht einen unerqiticf liehen 
unb im etnjelnen einen $äf$Udf>en ©inbrudf. 3ft baS 2luf= 
gäbe ber 5^unft ? 3$ glaube nicht, bafe ber $effimi$mu3 
überhaupt eine befonbere Berechtigung f>at. 9C6er t<h ^abe 
fdfjliejjlich nid^td bagegen, bafc er fidt) bem einzelnen aU 
Lebenserfahrung unb £eben$roei$f)eit aufbrängt, nur baS 
beftreite ich, bafj btefe £roftlojtgfeit$apoftel irgenb ein Sftecht 
haben, ftdt> im fonnigen deiche ber Äunft höten ju loffen. 

Äiellanb ift ein glänjenber Beobachter, unb bie 2öelt 
ber ©rfd&einungen ift feine Söelt. @r fieht feljr fd&arf unb 
hat eine leichte, glüefüche föanb, baS ©efehene mit berfelben 
©chärfe roieberjugeben. Qn bem ganjen Suche tritt einem 
biefe ©abe entgegen, am glönjenbften in bem 13. Kapitel, 
baS anfängt: „2lm 1. $uli rourbe ber 2Jttmftertalbote 
SlnbreaS 9Koh mit Sungfer ©^riftinc Batnemo in ber 
$reifattigfeit£firche getraut", unb in bem bann bie Sodfoeit 
biefeS SßaareS in ben glcmjenben Räumen beS 3ttinifter== 
hotelS gefchilbeit wirb. 3<h ftnbe, bafj biefe ©a)ilberung 
nicht ju übertreffen ift, unb baß bie ©chilberung beS 
grofjen ©rünberfouperS in ©pielhagenS „Sturmflut" unb 
bie ©chilberung beS (SanSeffenS in 3ola* „L'Assommoir" 
jiuar auf einer gleichen aber auf feiner höheren ©tufe ber 
©än'lberungSfraft ftehen. 

Qn bie[er ©chüberungSfraft liegt ÄiellanbS eigentliches 
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Talent, eine Äraft, bie jidj bei Sßerfonen von nur einigem 
©etft unb einiger ^fjaniafie niemals auf baS bloß finnlidfj 
SBahrgenommene ju befchränfen, fonbern auch auf baS 
bloß in ber Sßr)antafic gefehene unb auf innerliche SBor* 
gange, eigene toie frembe, auSjubefmen pflegt. Unb fo 
auch bei ßiellanb. 3n betn 12. ßapttel, in bem er baS 
^erüberfornmen beS grühlingS oon Stgnpten nach SftUtel* 
europa unb julefct bis hinauf nach Norwegen fdjilbert, 
ift eine foldfje 2)ar|Mung beS in ber ?P^antafie ©efd&auten, 
unb eine große 2lngat)l feiner f djarfen Semerfungen, in 
benen er feelifdje Regungen f Gilbert, jietgt, baß er wie 
Seben unb ßanbföaft fo auch baS Sluffeimen ber inneren 
Regungen fdfjarf beobachtet §at (5S werben im einzelnen 
eine Spenge treffenber 2)inge gejagt, bie nach pfnchologtfcher 
3)ur$bringung fchmecfen. 216er weiter fommt er nicht, 
hiermit ift alles erfdjöpft, mag ju feinem Stuhme gefagt 
werben fann. 2BaS noch gefagt werben muß, ift nicht gu 
feinem SRuhme. 

@r ^at etwas t>on einem Sßfuchologen, aber burdfjauS 
nic^t oon einem ^t)araftertftifer. SBarum nicht? SBeil 
er nur baS einzelne fteht, nicht bie Totalität, ©o werben 
bie S)inge bloß nebeneinanbergeftettt, oft fehr wiberfpruchs- 
oott, unb baS einheitliche ober Einheit fdfjaffenbe 33anb 
fehlt. @S bleibt bei ben teilen, ©o fommt eS, baß ba3, 
was Gharaftere fein f ollen, entweber nur Snpen finb ober 
unwahre ©eftalten. 

Unb wie ift nun bie Seele, bie in biefem Seibe lebt, 
bie £enbenj, bie Stimmung? (SS läßt ftch nichts ©uteS 
baoon fagen, auch bann nicht mal, wenn ich ben ©tanb* 
punft beS fierrn 33erfafferS als berechtigt gelten laffen 
wollte. „9Wan barf wohl ohne Übertreibung behaupten, 
baß bie fojiale grage in feinem belletriftifchen Sßrobufte 
beS legten Jahres mit gleicher Kühnheit ufw. jum ©egen* 
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ftanbe ber fünftlerifd&en 3)arftcIIimg gemalt toorben tft." 
€>o meint bie SBerlagSfjanblung. 3$ TOe *6 nid&t, ob fte 
red^t f)at. SBenn fic redfjt Ijat, bann tant pis. 2)ftr tun 
bann äße belletriftifdfjen ^robufte bcr Ickten Safnre, bie 
fid) mit bcr „fojtalen grage" befdf)äftigen , ^er^üdf} leib. 
2Ba3 ift benn nun lu'er bie „fojiale grage"? 25er £err 
SBerfaffer fdu'lbert un3 ein SKimfterium, mal)rfd(jeinU(ij ein 
norroegifdfjeä -äftinifterium be$ Qnnern. 2Btr lernen ben 
SJtinifter, ben ■Üttnifterialrat, ben 9JJtniftertalboten (&aupt= 
perfon) unb jroei, brei TOnifterialfefretäre fennen, von 
benen ber eine augletdj ein minifierielleS 93latt regiert, 
roorin beftänbig oon ber oolfäbeglücfenben „minifterietfen 
Slrbeit" gefprodfjen wirb. Xtfyalb Reifet benn audj ber Vornan 
iromfdf) „Arbeiter", ©egenüber biefen fallen Arbeitern 
ftef)t ein roirflid^cr Arbeiter, ein norraegifcfjer Sauer, 
SWjabl mit tarnen. Slber roaS fc^en mir oon ber Arbeit 
btefeä mirflidfjen 2lrbetter$? 9?idfjt3. ®r ift etnfadfj bumm, 
querföpfig unb redfjtljaberifdfj. Qn einer Eingabe an ba$ 
•äJttnifterium forbert er, ba& tf)m „toegen etneS ju sieJjenben 
©rabenS" fein 9ied&t merbe (beiläufig ein f)öd>ft atoeifel* 
^afted 9Red&t), unb ba3 ganje SBerbred&en, baS nun oerübt 
wirb, befielt barin, bafe ber SJZtniftcrialbotc Sttol), ein 
fd)ledfjter ßerl, biefe Eingabe in« „@l)ao$" wirft, b. f). 
einen gro&en ©eneralpapierforb, ber ben tarnen „(SljaoS" 
füf)rt, unb nebenher aud? nod& barin reüfftert, bem armen 
•ftjäbl fein ©elb abjundjmen. 

Qn bem gangen nortoegifdfien SJttnifterium fteeft alfo 
nur ein SBerbredfjer : ber SWinifterialbote. 6ola> ßerle 
fommen befanntltdfj überaß oor. $)er ©dfjulbigfte ift SRjäbl 
in feiner grenjenlofen ftummfjeit; bafc $)umme betrogen 
roorben, fommt gleichfalls überall in ber Sßelt oor. ÜBotyer 
foffen mir ba unfere ©ntrüftung ober unferen ©lauben 
an bie tiefe Sfteformbebürftigfeit nehmen? 3djj erinnere 
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mi<$, baß unfer Sßoltjeipräftbent , id; glaube, eS war ber 
oortrefflid&e , burdlj wirfltdfje ^erjenSgüte auSgejeid&nete 
£err v. 3 c ^^fe/ un * cr bic 2lnflage geftellt würbe, guttet* 
gelber, bie für fünf ober $el)n (ScijufemannSpferbe angefefct 
werben, für einen anberen ^oli^eibtenftymeig ausgegeben 
ju haben, ©in Vierteljahr lang mürbe Darüber in allen 
3eitungen ein ungeheurer £ärm gemalt. (Sin Sftuffe ober, 
ben tdfj bamalS fennen lernte, fagte ju mir: „fiören (Sie, 
id) ^abe immer eine große Meinung oon preußifdfjer SBer= 
waltung gehabt, aber jefct erfdfjeint ftc mir gerabegu fublim, 
fonft mär* eS ganj unmöglich, baß um 300 nur an unrechter, 
unoorfchriftSmäßiger (Stelle ausgegebener Saler ein fold&er 
9Jtorbffanbal gemalt werben fönnte." ©enau fo fleh' ich 
ju biefer normegiftt>n „fojialen grage". SBenn bie nor* 
roegifcljen 2J?inifterialarbeiter weiter feine <Schulb auf ihr 
igaupt geloben höben als bie, baß ein Sßapierforb erifttert, 
ber „©höoS" Reifet, unb baß ein betrttgerifcfjer 2ftinijlerial= 
böte oon 3tmmer ju fdfjletcht, fo ftc^t eS nicht 

fdfjlimm um biefeS SRorblanb, unb fo weit eine Xenbenj ^ier 
mitfpricht, heißt eS: tant de bruit . . . 

3nbeffen herüber möchte fidfj ftreiten ober wenigstens 
hingehen laffen; oiel f Flimmer ift, baß man ber ganjen 
©ad^e nicht froh toirb, unb baß bem Suche jeber 
Sonnenfdfjetn fehlt. 3$ finbe fein befonbereS ©dfjulbmaß 
in ben ^erfonen, bie uns vorgeführt werben, aber alle 
werben auf ihre Kleinheit, ihre Schwache, ihre Sftuppigfeit, 
ihre Sächerltd&fett hin angefehen. Sttudh nicht eine gigur 
macht baoon eine Ausnahme. 3ttan wirb nicht gerührt, 
nicht erhoben, nicht erfreut, nicht angeftod&elt ju fdf)önem 
SBetteifer ober aufgeforbert, ein gleich ©uteS unb ©choneS 
ju fehen, bie £roftlofigfeit unb bie SReSquinerie erflären 
fxd& in Sßermanenj. 

Cui bono? 2öem wirb bamit geholfen? ©laubt 
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ber $erfaffer, burdfj foldfjen ©pott reformieren ju fönnen, 
bura) einen (Spott, ber nid&t befonbere Ausbreitungen 
ber menfd&ltd&en Statur, fonbem ganj einfach bie menfd&liclje 
SRatur felber trifft? ©o waren bie 2ttenfcf)en immer, fo 
ftnb fte unb werben fie fein. 2)ie äunft Ijat bie Aufgabe, 
über biefe 2)tnge fn'njufefjen, ober — wenn fie bargeftellt 
werben f offen , roaS burdf)au3 meinen eigenen Neigungen 
entfprid&t — fie Ijumoriftifd) oerflären, ober fie menigftenS 
groteSMntereffant &u geftalten, wie baS 2)i<fen3 fo rounber* 
doH oerfknb. 

2)ie blo&e Routine, bie nooeffiftifd^e ©etoanbt^eit aber, 
bie bodf) fd&üefjlidfj — ein paar glüeflielje Einfalle ab- 
gerechnet — bie große &eerftrafje jie^t unb nirgenbS eine 
f)öf)ere Legitimation nadjroetft, fottte fid& gefälligere Stuf* 
gaben fteUen. Wut baS große ©ente, baS me&r (ann als 
an baS fcunbertfte lesbare 23ud(j ein ljunberterfteS ans 
reiben, fjat ein SRed&t, bie 3)inge naa) feinem Spendfjant 
ein Juristen, unb wenn e$ roitt, audfj ju ©erid&t ju fifcen. 
2lber bann bodfj anberS! 



9luboIf ßinbatt 

@in 33cf n 



2tm 25. 3cmuar 1883 roor «eine ©efeüfdjaft bei 
$au( ßmbau, $on bet §eobtfrraße 1, ber an biefem 2lbenbe 
fein neue« <Stücf „SttarianneS 2ttutter" oorlaS. SRad^ ber 
SBorlefung fag idj mit SRubolf Sinbau an einem aparten 
£ifdj, unb ba8 ©efprädj glitt oon ber Sßrobuftion feinet 
SBruberS $aul auf feine eigene Sßrobuftion hinüber. Qd) 
fprad) mit il>m über mehrere feiner Sonetten unb feine in 
SBeftermannS SttonatS^eften oeröffentltdjten SReifefdn'lbe* 
rungen. 2lu$ meinen fragen erfalj er, bafj idj gut Ste 
fdjeib mußte, toaS jebem ©dfjriftfteller am toof)lften tut. 
Sob ifi billig, unb ba3 Vergnügen fängt erfl an, roenn man 
wahrnimmt, baß ber anbere mit Slufmerf famfett unb 
Sntereffe gelefen f)at. Slm längften breite ftdj mein ®e* 
fprä'dj um feine DRooellc „©orbon Salbtonn". 

»3$ faffc bie •ftooeü'e fo auf, baß td) annehme, <5ie 
§aben bie iQuifättigfett unb unter Umftänben bie Über* 
fltiffigfeit menfd&Udjer ©eredjttgfett, ja bie ©efäfjrlidtfett 
menfdjlid&er ©radjttgfeitStnftitutionen jeigen wollen. Unter 
Umflänben gibt eS feinen anberen gufiänbigen ©eridjtSfjof 
als ba$ eigene fierj. 3>te Sadjen fönnen fomplijiert 
liegen, baß ein ©erid)t$fjof nottoenbig fdfjulbig fpredjen 
muß, unb ftdj biefem ,fdjulbtg' §u entjie^en, toenn 
man ganj befHmmt loeiß, ,id> bin fdjulbig', ift nidjt 
bloß föed&t, fonbern ^fltdjt. ©orbou 2Jalbtoon entjief)t 
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ftd& bcm Sßarifer ©efd&morenengertd&t, trofcbem er bie 
£at getan, unb lägt fein §er§ unb einen an bem ®t- 
fdfjefjenen junäd&ft beteiligten greunb entfd&etben. 2)er 
greunb bebeutet tfnn bie Sfatififatüm, bie ©egenjeidjnung 
feines eigenen Urteil. 2113 i^n biefer greunb freigefprodEjen 
fjat, ift er aud) innerlia) frei. 3Jton fann fidfj ju biefem 
Verfahren [teilen, wie man miß, eine fubjeftioe 33c* 
red^tigung I)at e3. 3Me SEBcIt, wenn fie mir meine ©dfjulb 
(©dfjulb in iE) rem ©inne) nad&roirft, brauet mein Urteil 
rndjjt $u akzeptieren unb fann midf> Rängen. 2lber mein 
Urteil, aua) in feinem Siedet, mirb baburd& ntdfjt um? 
geftofeen. Qa) roerbe blojj gelängt, gttr einen roirflid^en 
©entleman ober richtiger für eine roirflia) eble Statur 
entfd&eibet in allen gragen ba3 Qdf). 3)aS ©efefc ift etwas 
#u&erlid)e$, dürftige«, £ote$. $ie ,@efeHf^aff ift in 
jebem Slugenblicf in ber Sage, bieg Urteil reftipjieren unb 
baburdf) baä ©efä&rlid&e barin befeitigen ju tonnen." 

Qn biefem ©inne fpradfj idfj. (£r brtiefte mir bie 
§anb, fo freubig bewegt mar er, ftdfj in feiner Intention 
nerftanben ju fefjen. 2Bir brauen bann ab unb fd&loffen 
un$ ber ©efeflfdfjaft roieber an, nadjjbem ia) tfmt meinen 
öefudfj r»erfprodfjen fjatte. 

SWittrooa), ben 21. gebruar, melbete idfj mtdf) für 
greitag ben 23. an. ©o mar e$ änrifdjjen un£ oerabrebet 
roorben. „@r fei ju &aufe," fa)rieb er mir jurüdf, unb 
um V28 U^r mar i<$ bei i^m, Sllfenftrafje 2, parterre. 

@r empfing mia) felbft, eine türfifdfje pfeife mit 
Stteerfcijaumfopf in ber fianb, unb geleitete mic§ in fein 
SBo^n- unb Slrbeitöjimmer. ©elten bin idjj in einen an* 
Ijeimelnberen 9toum getreten. 3m Äamin brannte ein 
geuer, unb bei einer bem 5luge wofjltuenben Beleuchtung 
(auf feinem 2lrbeit3ttfd& eine ©dfnebelampe mit grüner 
©foefe) überfal) tdf) bie @inrid&tung : ©d&ränfe, SBafen, 
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33Übcr, ißortteren an ben SBänben, genftern unb Euren 
fjtn unb im inneren Staunt gauteuite, (SljaifelongueS, 
£tfdfje, ^ßulte, $epptdfje. Sttufeum unb SWÖbelmagajin unb 
jugletdfj ein urgemütlidfjeä 2lrbett3jimmer. 

„2öo nehmen wir ^lafe? 2lm ßamüt? Sieben 6ie'S?" 

„$a3 roof)l. 2lber td& vertrag' e£ fdfjled&t." 

„SRun, fo fefcen mir uns l)ter." 

2)a3 mar ein Sßläfedfjen meljr in Sttäfje ber genfter, 
mo, bem breiten genfterpfeiler entfpredfjenb , aber brei 
©dfjritte lanbetnmärtS, ein Eifdfj ftonb, neben bem EtfdEje 
jtoei gauteuitö xttytä unb linfö. Sdf)räg oor mir fein in 
ber red&ten 3tro mete< f e fteljenber ©dfjreibtifcij, fdfjräg oor 
ifmt, mein: ber Unfen 3iwmcrecfe ju, ein grofceä Stehpult, 
beffen Söcmbe legale waren, barin 33üd&er fknben. 

Qn gleicher Söeife waren alle SBüdfjer untergebrad&t, 
fo bafj 1200 35änbe fojufagen gar nidjt gefeljen ober 
bodfj jur öälfte oerfteeft mürben. 

„föaud&en ©ie?" 

„9iein, idfj banfe." 

„SKun, bann idfj boppelt." 

Unb fo nahmen mir $lafc. (Sin paar ^^otograp^ien 
ber fyibfdfjen Äinber feine« 33ruber3 braute ba§ ©efprädf) 
fofort in glufj. „ginben (Bie nidfjt audj), roie Ijübfdf) jefet 
bie Einher ftnb?" 3<J) ftimmte ju, unb nun gingen mir 
ben ©rünben nadfj. Sulefct ladeten mir unb oereinigten 
un§ ba^in : fte mären früher mutmafjlidfj ebenfo §tibfa) 
gemefen, aber man l)ättc fte meniger gut gefleibet unb 
oor allem ftdfj meniger um fte geflimmert. @3 fehlten bie 
2lugen, fidf) ber §übfd&l)eit ber ßinber ju freuen. $um 
minbeften gebe e3 jefct inefyr folc&er 2lugen. 

SDte ^^otograp^ien ber ßinber ftanben auf einem 
©ettentifefj, unb als mir aufftanben, um tljnen i^ren alten 
^ßlafe mieber anjuweifen, blieb tdf) flehen, um mir bie Silber 
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unb Äunftfchäfcc, bic an bcr einen SängSroanb fingen ober 
an ihr aufgehellt waren, näher ju betrachten. 6S waren 
meift japanifche Sdjränfe, Silber , ßäflchen, Safen, aEeS 
von fauberfter, liebeoollfter Arbeit. (SinjelneS feht fd^ön, 
bajroifchen chinefifche ©erätfdjaften, franjöfifche Silber unb 
Photographien. $)aS 3apanifch=6h^^f^ e intereffterte midj 
natürlich am meifkn, unter btefen nrieberum ein in @r§ 
aufgeführter mannshoher Reiher (japamfeh) unb eine fdjöne 
chinefifdje aftetaflfdjale. 

„Sinb foldje 2Mnge roertoott, miß fagen teuer?" 

„3*6* ja. damals, oor beinah breifiig Qahren, alö 
ich biefc ©infäufe machte, ging eS noch. 3<h mar einer 
ber erften braufjen. Seitbem finb btefe 3)inge SDlobe ge* 
morben, unb mit ber Nachfrage ftieg ber Preis. 3)er erjene 
Reiher" (er hob ben dürfen mie einen 3)ecfel auf) „mar ein 
SBeihbecfen in einem Tempel, auf bem er in bie §änbe 
eine« fiänblerS in tyotafyama tarn. $)a tauft 1 ich *h n - 
SDiefe Schale hiet" (er gab mir eine fernere Sronjefdjale 
oon ber gorm eines £reimafterS ober Äurfürftenfappe in 
bie fcanb) „ift d^inefifd^. 2luS Schanghai." 

„2Bie weit gehen biefe $inge jurücf ? Sinb eS Sllters 
tümer?" 

„3a. 9fair hßoen beibe ßänber fehr oerfchiebene Sor* 
fteffungen oom 2llter. 2Bitt ich in ^olahama etroaS SllteS 
faufen, fo bringt mir ber fiänbler eine Safe, bie breifeig 
Qahr alt ift ober fündig. Sweihunbert 3 a h* e ift bort ein 
ungeheures 3llter. SlnberS in (Slnna. 3 n ©htna finb 
jmeihunbert 3°h rc Ö ar nichts. $>iefe fchroere Sronjefdjale 
j. S., bie Sie oorhin in ber §anb hielten ift etwa taufenb 
3ahr alt, fo alt, ba& nur noch einige chinefifche ©elehrte 
bie Suchftaben barauf entziffern fönnen." 

2Bir nahmen unfere piäfce mieber ein. 
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„teilen ©ie audj bic ©mpfmbung, naef) ber wir ben 
Japanern oor ben <£$inefen ben Vorjug geben?" 

„3a. $ie Japaner fielen un$ bo<$ nur einen ©rab 
nä&er unb gefallen und au$ äußerlia; beffer. äußerlich 
unb in ihren (Sitten unb ©eroohnheiten." 

„@3 finb jum Seil ganj gut auSfehenbe Seute." 

„©ehr. Unb Sie würben bied noch mehr empfinben, 
wenn fie fidj nid^t burch bie europäifdfje bracht, bie fte 
hier anlegen, entftellten. ©ie ^aben etroaS Sitxlifytä, mit- 
unter etwas WppfigurenhafteS." 

„ßann man bie, bie mir ^ter haben, als £npen an* 
fehen?" 

„3m ganjen ja. ©ie oertreten ben ganzen Littels 
fdfjlag ber ©ebilbeten unb Söo^l^abenben. Slber freilich, 
e$ gibt auch anbere 23eoö(ferungSgruppen unb £open. 
9fo ber Äüfte bie $aljlreidfje Älaffe ber gtfeher unb ©dfjiffer, 
abgehärtete Seute, auch fräfttg burch ihren 23eruf. ißox 
allem aber bie ©ruppe ber Äämpen, ber Athleten, ber 
»fiarfen Scanner 4 . SMefe treten in Qapan nicht einjeln 
auf mie unfere 3rcfu$leute, fonbern bilben eine Älaffe unb 
einen £npu£ jugleich- ©ie repräsentieren bie -Bingert afte, 
mittelgroße, fehr flarfe ßeute, bie oielfadfj unferen 3^fud= 
ringern, Athleten unb 2lfrobaten entfprechen, recht eigentlich 
aber baju ba ftnb, um in £rupp£ oon 40—80 9ttann eine 
Seibgarbe ber gürfttidfjfeiten ju bilben . . ." 

Sludh über bie Schiffer unb gifdfjer mürbe gefprodjjen, 
roaS alsbalb auf Zubern unb ©egeln im allgemeinen führte 
unb barauf, baß er biefen ©port liebe unb fich ihm Inn* 
gebe, wenn er feinen ©ommeraufentt)alt auf biefer ober 
jener 3nfel nähme, auf ©nlt ober igelgolanb ober ©arf. 

„2Bo liegt ©arf?" 

(£r lächelte. „3a, ©arf. 2)a8 bringt bie beften 
©eographen in Verlegenheit ©arf ift eine Slanalinfel 
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pnfd)en ber Bretagne unb Gorowaff nid)t toeit von 
©uernfen. 2)ort fyab' ia) einen rounbetüoffen ©ontmer 
oon Spari« f)er &ugebraa)t. $ie fdjönfte ßuft, ganj füll, 
man atmet ßeben unb ©efunb&ett mit jebem 3uge. 3>ort 
fifeen unb träumen ift ba« I)öa)fte ©lüa\ ©onberbarer* 
roeife wirb e« wenig befudjt. SRtemanb fennt e«. 2)abet 
billig,, wemgften« bamal«. 3$ begaste für bie 2öoa)e 
eine Guinea, unb jtoar für alle«. $)a« mar oon sparte 
au«. 3efet liegt mir fielgolanb bequemer." 

„Äennen ©ie bort£etnria)@aetfe, ben3nfelpatriara)en, 
ben ©eemaler?" 

„©enriß. ®r ift mein guter ftreunb. 2)er fa)önfte 
©ret«, ben ia) fenne. D, ia) muß 3^nen fein Silb jeigen. 
©efjen Sie f)ier . . . Unb r)ter auf ber Älippe ftfct er nod) 
mal . . . Unb bie große Sßljotograp^ie ba neben bem Ölbilb 
ift naa) einem feiner beften Silber angefertigt, ba« er für 
ben &elgolänber ©ouoerneur SKaje malte. 2)ort faf) ia) 
e«, al« ta) ben ©ouoerneur befugte." 

„@« fa)eint fa)ön, aber ia) finbe mta) nia)t barin 
j*urea)t. £)a« Ijter ift erfta)tlia) &elgolanb. 2lber fn'er 
ba« gefenterte 33oot unb ba« ba . . . 2Ba« foH ba«?" 

@r ladete. „3a, ja. 2)a« ift ba« r o t e £ u a). Äennen 
©ie jufättig meine SRooelle ,$a* rote £ua)'?" 

„Stein. Slber ia) weiß, baß fie jit 3^ren beften 
Arbeiten fält" 

„SRun gut. 2llfo biefe ,befte SRooeuY (ober toenigften« 
eine ber beften) tflt naa) biefem ©aetfefdjen Silbe entftanben, 
unb nad) biefem ,roten Xud)', ba« l|ier fdjnnmmt, Dab* td) 
ia) fie benannt, ©ouoemeur 3Waye wollte ba« rote £ua) 
gern weg fjaben, e« mißfiel tf)m, e« unterbraa) ben garben* 
ton, e« ftöre bloß unb bebeute nia)t«. 3a) wiberfpraa) 
aber, unb ba« gewann mir be« alten ©aetfe« i&erj. @« 
fa)ien mir boa), e« bebeute wa«; ade« fei fo mnftifa) an* 
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regenb, auf bem gegitterten öoote ftelje ,Last hope 4 , unb 
bie$ rote £ud& unb ©türm ringsum . . . SDa$ fei feine 
gemöf)nliä;e Sanbfd&aft, ba3 fei nt<$t mtttfürltdf) unb launen* 
§aft, baS bebeute ma$. £)er alte ©aetfe fianb baneben 
unb nidte mir ju. SSon bem £age an waren mir greunbe." 

,,©o f>at er alfo roirflidfj mit bem roten £udj etma$ 
fagen motten? 23ielleid(jt baSfelbe, ma$ in ^er SRooeffe 
ftefjt? 3$ merbe fte bann lefen ..." 

„£un Sie'3. 2lber e$ mirb Sie nidfjt triel roeiter 
bringen. 3n ber Sonette Hingt nur mandfjeS an. <$tgentltd& 
aber mar e$ bodfj anberS. Unb 3f>nen fann id& e3 er* 
ääfjlen ... @3 ftnb jefct fteben 3a^r r unb fieinrtdfj ®aetfe 
mar bamals jcf)on ein Sedjjjiger, als eine junge Sdfjaus 
fpielerin, feine t>on ben 33erfif)mtf)eiten, aber eine tyübfdfje, 
junge Sßerfon nadfj feelgolanb fam. Sie madfjte ©aetfeS 
Sefanntfd&aft unb geriet in eine oottfommene Sdfjmärmeret. 
Sie mürbe feine Sdfutlerin, fie maren immer jufammen, 
unb er teilte julefet bie Sdfjmärmeret, bie man iljm enfc 
gegenbradfjte. 2HS fte enbltdf) bie Qnfel oerlaffen muffte, 
bat er ftdfj ein 2lnbenfen au$, unb als fie fragte roaä, 
bat er fte um baS rote, fd&ottifd&e £ud&, baS fte auf tfften 
Spaziergängen unb auf ben Heerfahrten mit iljm getragen 
hatte. Sie gab e$ iljm, unb fo fdjieben fte beibe tief* 
bemegt. ®r mußte feiner ©mpftnbung einen SluäbrudE 
geben, unb fo entftanb ba3 23ilb. SDaS S3oot ,Last hope* 
ift im Sturm gefdfjeitert, bie 2ftenfd&en Inn, unb nur ba$ 
rote £uä) treibt nodfj auf ber glut." 

„2)a$ ift fd&ön. ftaran erfenn' i<$ meinen alten ©aetfe 
mieber. 2Bir maren jufammen jung. 2)a3 (Srotifdtje mar 
immer feine Spezialität; er fd&eint fidf) treu geblieben ju 
fein ... 3m &aufe meine« D&eim3, ber mit ßunftfadfjen 
unb garbenutenftlten Rubelte, nadj 2lrt be$ fcenlfd&en 
©efdfjäftS, mar er Anfang ber 30 er 3al)re Sef)rltng, unb 
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beim garbenreiben, ganj naä) alter italienifd^er Xrabirion, 
I>at er fid^ ba« garbenmalen angewöhnt. <£r rourbe ein 
©d&üler oon Siefen, oon ßrufe, bann ging er nad& &elgo= 
lanb, feine 24 3afjre alt, unb ba i)at Um ©Ott <£ro$ unb 
bie Snfelpolijei feflge^alten ... ©te fennen bie ©efdfjid&te?" 

„öeimfj, gewiß, unb ©te waren mit iljm befreunbet 
ober bodj befannt ! 9tttr ein neuer 33eleg für meinen alten 
©oft oon ber ,fleinen Söelt*. SDie @rbe tfi ein wafjreä 
©efängntö, fo eng, fo Hein, unb e8 gibt feine ©teile, 
roo^in man fliegen unb ftdfj auf feine 9ttd&tgefanntl)eit oer* 
lajfen fönnte. 3 n gofaljama, in ben SMggingS, in ben 
3ungle3, in ben Sßrärien, in ben Ouettgebieten be3 9W3, 
überall Sefannle unb, fobalb e* nidfjt ftimmt, Sufpaffer, 
freiwillige ©tdjerf)eit3beamte . . ." 

„3$ weife, bte« ift ein« Qfirer 2)ogmen. 3n 3§rem 
23udfje ,2>ie Heine SBelt 4 Ijaben ©ie ben ©ebanfen in einer 
2ln§af)l oon @efä)td(jten bura;gefül)rt. 3a; Ijab' e3 mit 
großem Qntereffe gelefen. SBeftanben biefe @efdfjia)ten au« 
einer beftimmten oorweggefafjten 3^ee IjerauS, etwa wie 
bie 39fIuSromane Solas, ober f>aben fie ftä) naa) unb 
nadfj unb fyalb jufättig jufammengefunben ?" 

„S)a8 leitete ift baä Sfadfjtige. 3$ &to fnftema* 
tifd&er Arbeiter, wenigftenS ntdfjt in bem ©inne, baf$ idjj 
einer oorgefafcten 3bee ju Siebe jnflifa) eine 9leit)e oon 
©efdfjid&ten fd&reibe. S3ei mir entfielen bie $inge fpontan 
unb warfen bi§ ju einer gewiffen ©teile. 2)ann plö&lidfj 
l)ärt ifjr natüili<f)e$ 2Badf)$tum auf, bann plöfclid) ftoeft 
e$ unb null ntdfjt weiter. £ritt ba8 ein, fo fd^ieb* iä) bie 
Arbeit beifeite. Nur fein 3roang! ©oldfje angefangene 
Arbeiten $ab' id) wo&I jwanjig. 3$ laffe biefe Anfänge 
jahrelang liegen, jahrelang, bann lef* ia) fie wieber bura), 
bei biefem, bei jenem bleibt alle« beim alten, aber In'er 
beim fiebenten ober neunten ftrömt e« mir plo&Iid& ju, ein 
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93ltfc fällt mir in bic ©eele: fo mu& eS fein! 2Bie mar 
eS nur mögüa), eS ntdfjt gletdfj ju fefjen? Unb nun fd&reib' 
idf)'S entroeber fertig ober bis an eine neue SroetfelSftelle 
f)in . . . Unter meinen Arbeiten finb roeld&e, bie jelm 
3al)re unb länger geruht Ijaben. 

„3ft mir feljr intereffant. @in fold&eS ©tocfen fenn* 
idt} ni<f)t, trofebem idf) ber langfamfte Arbeiter von ber 
SBelt bin." 

„9hm, ba bin idf) neugierig, ßaffen ©te frören, nrie 
©ie bie $tnge jumege bringen/ 

„(Sott fei'S geflagt. Slber biefe ßangfamfeit refulttert 
nur ouS ©tilgefüfjl, ,auS geile 4 . 3)aS, toaS tdfj lungef dfjrieben 
Ijabe, genügt mir nidfjt. Unb baS SBafteln, baS nun nötig 
wirb, foftet breimol me^r als bie erfle Sttteberfdfjrift 
unb jmanjigmal fo oiel 3 e ^ als ber erfle Entwurf, liefen 
fdfjreüV id& unter genauer ßapiteleinteilung ^intereinanber 
weg, unb alles oon Anfang an an richtiger ©teile. Sßon 
bem 3lugenbli(fe an, mo midfj baS ftarfc ©efüfjl ergreift, 
,bieS ift ein ©toff<, ift au<$ alles fertig, unb idfj überblicf 
im 9to unb mit bem realen ©idjjerlj)eitSgefül)l, ba& id& 
nirgenbS ftocfen werbe, Slnfang, &öfjepunft unb ßinbe. 
2BaS bajroifd^en liegt, ift, wenn idfj midfj fo auSbrücfen 
barf, bunfel unb afmungSuolI ebenfalls ba, afmungSool! 
aber mit ber ©eroi^eit, bafc mir bieS güllfel feine 
©d&nrierigfeiten madfjen wirb . . . Unb nun fdfjretb' id& 
jroei ©tunben fjintereinanber weg, unb alles ftefjt ba. 
3ebeS Kapitel fjat feinen beftimmten 3nf)alt. Unb im 
toefentlid)en bleibt eS au<$ fo. 3lber gu biefer äußeren 
ffiafdfjfjett meiner $§antafiefa)öpferfraft gefeilt fidfj leiber 
eine unenblidfj fd&roacfje £refffraft für ben 2luSbru<f, 
idfj fann baS redete Söort nidfjt pnben. Unb fo braudf)' 
id& fedfjS Monate, um eine Arbeit ju oollenben, bie idf) im 
9to fonjipierte unb in jtoei ©tunben entwarf. $aS ßinb 

X$. Sfontane, «u8 bent 9la<$la§. 19 
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ift bo. Stbcr elj' e$ ftefjen unb gelten fann, weldfj weiter, 
weiter 2Beg!" 

Unter biefem ©efprädjje festen wir un$ an einem 
mef)r im &intergrunbe in ^ä'fje be3 JtaminS ftefjenben 
Sifdjj, ber injwifdfjen burdfi einen franjöftfdjjen Liener (feit 
oierjefjn 3a^ren im SMenfte StnbauS) gebeeft worben mar. 
3)ie ©etränfewaf)! fknb jwifcljen SBein unb $ee, unb idfj 
entfdfjieb midfj für (enteren, eine 2öa^)l, bie inftinftio baä 
9ftd()tige getroffen Ijatte. $ie fünf 3a^re Qapan, <Sf)tna, 
bie ßinbau „braufeen" jugebradfjt f)at, oerleugneten ftd^ 
nidf)t. 3$ Eeetrinfer oon ^affion fdjmetfe ben flower, 
ba$ Siroma, f)erau$, unb biefe SBürbigung nafnn ifm faum 
weniger für midj ein als bie SBürbigung feiner ÜNooetten. 

2ln biefe madjten mir un3 jefct im detail ^eron. 3$ 
fpraef) aHe$ burdfj, wa8 tdfj oon ü;m fannte: $)a3 ©lüdfö* 
penbel, SBittiam &ooper(?), £>ie f leine SBelt, 3m $arf 
oon SBtflinS, &an$ ber Träumer, (Souoemr, ©orbon 
Salbtonn, $)er ©aft, teilte feine Sßrobuftion bjw. feine 
gelben in ©ruppen: in bie fdjmermütig ober elegifa; an= 
geflogenen Sonberlinge, in bie Abenteurer unb £iefmenfdf)en, 
ober in ©dfjnurren, ßriminal* unb innere ^edfjtSgefd&idfjten, 
unb fagte tfjrn, baß mir bie legten bie liebften mären unb 
mir am bebeutenbften erf dfjienen. @r fdf)ien mir $ujufltmmen, 
wollte aber 23eftimmte3 frören, unb fo fam e3, bafj idf) mtclj 
über „©orbon SBalbwnn" unb „$er ©oft", jwei dufter* 
nooellen, auSfü&rlidfj oerbreitete. 

„2)er ©runbgebanfe beiber Sonetten," fo fagte tdfj, 
„erfd&etnt mir ber, bafc ba$ einjige Sittengefefc ba£ ©ewiffen 
ift. Unfer ©ewiffen fpridfjt un$ frei ober oerurteilt urt$. 
3n ,©orbon Salbwnn 4 fpridfjt e$ frei, in ,$)er ©aft* oer* 
urteilt e$, unb in beiben fallen — unb ba$ ift bie fittlidfje 
Sebeutung beiber ©efdfjid&ten — fjat e$ redjjt. 3)er fiefer 
gefjt ganj mit unb fanftioniert Ijier wie bort ben ©ewiffenS* 
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fprudfj. Sflfo baS ,3$ l be8 ©entleman gef)t über atteS. 
©eroagt unb bodfj richtig. ,2ßan f>at im Seben eigentlta; 
nur fidfj felber', wie Storm einmal fagt. $te ©efellfd&aft 
barf ftdfj freiließ auf btefen Stanbpunft ntdfjt fteflen; barf 
iljn nidfjt als alleingültig anerfennen." 

Sinbau geftanb mir, bafj ia; e3 träfe: ja, baS ^abe 
er gewollt. Studj) an Keinen Sebenfen liefe i<$ e3 mdfjt 
fehlen unb fjob betfptelStoeife heroor, ba& er gettriffe 2)inge : 
Stimmungen, &anblungen, (gntfdfjlüffe ntd&t genugfam oor* 
bereite. 3$ gab tfjm 93eifpiele, namentlich au« „SDer ©aft" 
unb „iganS ber Träumer" unb fefcte (jutju: „baS finb 
Sprünge im G^arafter, in benen fidfj ber ßefer nid^t jus 
redfjtfinbet ; er empfinbet foldjje Sprünge al£ geiler unb 
hält fie für unmöglich- (Sin (S&arafter, ber jehn Seiten 
lang fo unb fo ge&eichnet ift, fann jehn Seiten weiter 
nicht $tnge tun, bie feiner Vergangenheit unb feiner big 
bahin gegebenen ßharafterfd&Uberung nriberfpredfjen." 

<5hr lächelte. „3a, baS fagen Sie tooht, aber bie 
(£f)araftere madfjen tatfädfjlich foldfje Sprünge, unb finb e$ 
gar grauendfjaraftere , fo finb fold&e Sprünge bie Dtegel." 

»;3"Ö«9cben". 

„9hm gut, wenn fte bie Siegel finb, wenn baS Seben 
beftänbig biefe Sprünge jeigt, fo jeig' ich fte aua; in meinen 
■Honetten, bie nidfjtS fein motten als Seben. 3<h bin eben 
SRealift. 3<h ftette bie Sßerfonen fo in meine ©efdfjtchte 
hinein, roie ich fte brausen im fieben ftnbe. 9Ber ba3 
Seben fennt, nrirb folgen fönnen, mufj ftdfj barin äuredfjt* 
ftnben." 

„$arin mu& t<h 3hnen nriberfpred&en. Sehr oft wirb 

e§ fi<h fo treffen, baß f<$arf beobad&tete Sßerfonen, auch 

in bem 2Bieberfprea)enben ihres £un$, einfach au3 bem 

fieben in bie ßunft übertragen merben fönnen. 2)ann 

tant mieux. 2)a3 finb bie ©lüdfe unb gefttage be3 

19* 
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9fealifien. Slber er barf e$ nidjt immer unb mufi ein 
©efü^I bafür Ijaben, roo'S geljt unb wo nidjt 9ief>men 
Sie Qfjre ©bitl) in ,§an3 ber Träumer' ! Sie ift groanjig 
Seiten lang eine retjenbe Sßerfon sans phrase, fein, gütig, 
mitleibSoott, ein 33ilb nötigen unb frönen güf)IenS. $(Möfc* 
lidf) tft fie oberfläd^lid^ , roanfelmütig , unebel, untreu 
©alom unb SBeltbame unb weiter nidjtS. (SS ijt mir gar 
nidjt jroeifelljaft, ba& eS Saufenbe fo!a>r dornen gibt, 
ober baS ßeben vermittelt unfd&einbar unb bodf) wa^x- 
nefnnbar in Ijunbert fleinen 3ügen jnrifd&en fotdfjen ©egen- 
fäfcen, unb im gatte ber <5r$äf)ler, ber eben ntdfjt alles 
fagen unb f dfjitbern fann, ftd^ aufjerftanbe ftefjt, biefe 
Meinen, unfd&einbar oermittelnben Überbrücfumgen ein- 
treten ju laffen, in biefem gafle mufi er momentan, unb 
wenn eS in einem 2Bort ober einer falben QtÜt märe 
auS feiner rein fdf)öpferifdf)en Atolle heraustreten unb auf 
einen Slugenbltcf aud) bie töolle beS SrflärerS nid&t oer* 
fdjmäf)en. 3Rit anberen SBorten: baS Scijönfte finb Straften, 
auf benen man fidt> nidjt oerirren fann, ©trogen, bie 
feiner Benennung, feiner £infS* ober SRedfjtSroarnung be* 
bürfen: fommen aber 2BegfleHen, roo fta) ber SBanbrer 
ober Spaziergänger oerirren fann, fo wirb eS immer benf* 
bar fein, burdf) einen profaifdfjen SBegroeifer, burdj ein 
einfaajeS .tinfS' ober ,red)t$' aller SBeängftigungen überhoben 
ju fein. Qn bie poettfdfje Stimmung marfd&iert er fidjj 
rafdfj roieber hinein, roenn er nur freier ift, auf redeten 
SBegen ju fein." 

9ttit oieler ßtebenSrotirbigfett ging er auf biefe 2luS* 
einanberfefcung ein. 

„3$ glaube, mein $rtnjtp ift ridfjtig; aber eS gibt 
nidfjtS in ber SBelt, roo man ntdjt aua? 2luSnaljmefä(Ie ju 
fonftatieren t)ötte. 3)aS ^ßrinjip, na<$ bem icf) oerfafjre, ift 
baS oon Xurgenjero, mit bem idfj oor fünfunbjroangig Sauren 
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unb langer über eben biefe 2)inge oft gefprodjen §abe. 2Benn 
©ie Turgenjew oere^ren, wie id) eS tue, fo werben Sie ftdfj 
von unferer mobernen 9tot>ettiftif, audfj fpejietf oon unferer 
beutfdfjen, wenig angeheimelt füllen. <$S fef)lt it)r an 
2Baf)rfjeit, Dbjeftitrität, Realität. 3)ie 2Renfdjen tun unb 
fagen beftänbig 2)inge, bie fte, wie fie nun mal finb, nie 
tun unb fagen fönnten. ©mpftnbet man bied erfi ftarf, 
fo wirb einem bieS Ijofjle SBefen grenzenlos langweilig." 
(5r nannte nun -Kamen. 

„Qa; fann 3#nen letber nia)t wiberfpredfoen. 2lber 
©ie laffen 2luSnaf)men gelten?" 

„3a, nennen ©te weld&e." 

„SBeifatelSweife ©ottfrieb Detter." 

t ,3&, Detter unb ben anbeten 3üri$er, ben SKener, 
ebenfo ©torm unb 2ln$engruber la& ia) gelten. 58ielleid)t 
noefj jmet, brei anbere. 2lber nun bin tdj fertig. 2lnjen* 
gruber in feinen erften ©acfyen ijl oorjüglia) ; Äeller (mies 
wo^l er fta) nidfjt überall mit meinem bringt» berft) fie&t 
nodj l;öJ>er, mag idj um fo lieber einräume, als mir ber 
ÄultuS, ber jefet mit tfnn getrieben toirb, wenig fnm»atf)ifcij 
ift. 2lber gleidjoiel, er gehört ju ben wenigen, beren 
©dfjriften mtdfj berühren, als träte idj in meinen 
3B a l b , baS ift baS f dfjonfie £ob, baS idj überhaupt fpenben 
fann. SlHeS ijt frifdfj, buftig, natürlich, bie Säume warfen 
in ©otteS blauen &tmmel hinein, unb überall flingt eS 
unb fingt eS. 2ld&, oon wie wenigen ©dfjrtftftellern fann 
man fagen, bajj fie fo berühren, ©torm ift gelegentüdfj 
bebeutenb unb feine brei ÜJtooellen: Aquis submersus, 
Senate, (Sefenfjof, bie fjinteretnanber weg in ber 9>toben= 
bergfd&en 9>hmbf($au ftanben, $äf)(e idj ju bem beßen, was 
idfj auf bem ©ebiete ber ÜRooelle fenne. SDodfj ftef)t nierjt 
alles auf biefer &öf>e. ©leidfj nadfjbem ia) bie brei ge* 
lefen ^atte, liefe ia*j mi<$ ©erführen, mir feine gefammelten 
2Berfe anjuf dfjaffen; fie finben ftdfj mittlerweile nid&t mefjr 
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unter meinen Südjern cor. 34 &nn nid)t weit bcrout; 
oieleS ift blofj 3uderroerf, 2imonabe. i^eperS ^ürg3euatfd>* 
ift ein oorjüglid&eS »ucfc, ,2eubelfingen- ift färoaaV 

€5 war unter biefen ©efprädjen fpät geworben, feljr 
fpat, unb id) er&ob mid& unb na&m &bfc$ieb. ©in intern 
effanter 3lbenb lag hinter mir, ein fluger unb lieben*« 
roürbiger SRann r)atte ftct) mir erfdj)lojfen, ein SRann Don 
groger SBeltfenntniS, ebenfofeljr roaS glädje wie £tefe an« 
gefjt. ^olitifdje fragen roaren nidjt berührt roorben. 
9Son EiSmard fein Söort. — 

ftubolf JBinbau ift jelnt Qa&re älter als fein ©ruber 
^aul, ju bem er oft in einen ©egenfafc gebrad&t rohrb: 
Sßaul ift ber intereffante Schwerenöter, ftubolf ber feine 
Wann unb Diplomat, ^aul ber glänjenbe Qoumaltft, 
SRubolf ber fünftlerifcc) überlegene 3oumalift Siefjt man 
fdjärfer ju, fo fdjrombet biefer Unterfdt)ieb, unb beibe 
25rüber jeigen fidj oon grofeer Stfmlidjfeit in &nfdjauung, 
SebenSauffaffung, Äunftprtnjipien, ©predjroeife, felbft im 
Organ . . . ÜBie 9fte<flen6urger ober Sd&Iefier, wenn i^nen 
roo£)l wirb, fofort in tfnren SDialeft fallen, fo fiel Sfabolf fiinbau 
in ben angeregtefiten Momenten fofort inS fiinbaufdtje unb 
mar im Älang feiner Stimme oon $aul nict)t unter« 
fdjetben. @S bleibt fdjlie&lidj nur ber Unter fdn'eb: SRubolf 
ift roeltmännifdjer, gefd&ulter, referoierter, wenn audj mdfjt 
in fo &of>em ©rabe nrie man gemeinhin annimmt, ißaul 
ift lebhafter, fpontaner, rütfftc^tslofer unb roifetger. SRubolf 
ift ber Sflann ber ©djilberung, beS ©rlebnijfeS, ber Se= 
tradfjtung, beS 93ilbeS, $aul beS einfalle, beS Impromptus, 
ber 2lnefbote, ber £ageSgefdju§te. 23eibe finb flug, liebenS« 
toürbig, unterfjaltlia), gütig, hilfsbereit, entgegenfommenb, 
unb wenn fte nebenher (Sgoiften jtnb, wie man ifmen oor« 
roirft, fo fann id> bartn feinen UnterfdjeibungSjug oon 
anberen minber intereffanten ßeuten erfennen. 



§)ie SDtärfer unb ba$ ^erltnertum- 

@in fulturI)tftortf<$e3 Problem. 



I. 

$>ie 9Wärfer Ijaben niele Satgenben, wenn aixti) mdjjt 
ganj fo mele, roie ftc fidfj einbilben, n>a3 burdf>au$ gefagt 
roerben mufj, bo jeber Dörfer jtemU^ ernftl)aft glaubt, 
bafj ©ott in il)m unb feineSgletdfjen etroa$ ganj SBefonbereä 
gesoffen l)abe. <So fcfjlimm ifl e$ nun nidfjt. 3Me SJtärfer 
finb gefunben ©eifteS unb unbefted&Udfjen ©efüf)l$, nüdfjtern, 
d&arafterooll unb anftellig, anftettig audfj in ßunft, 
SBiffenfdfjaft unb Religion, aber fxe finb o^nc redfjte 23e= 
getfterung§fäf)tgfeit unb cor allem otyne redete Siebend 
toürbigfeit. 5htcf> ofjne StammeSgenie; — bie (Sdfjroaben 
unb 9tyeinlänber ^aben entfdfjieben mel)r bawm. Unb 
roa$ nun bic tnel gitterten militärifd&en iugenben angebt, 
fo mag idf) über biefe, bie ja gtoeifello^ ejiftteren, nid&t 
immer nrieber roie über etwas einjig S)aftetyenbe3 fpredjen. 
2lße Stämme fyaben gute ©olbaten unb audjj ntd&t, je 
nadfjbem. 9ttan mufi oiele alte 5ttUitär3 fennen gelernt 
unb tyren oertraultdjjen Mitteilungen gelaufdfjt Ijaben, um 
mit ber ßegenbe von ber grenjenlofen ftapferfett irgend 
roeldfjeS ßomplejeS oon Sftenfdjen ein für allemal fertig 
ju fein. 2BäV audfj unnatürlich, roenn e£ anberS märe. 
$)ie Sttärfer f)aben oiel ^flid^tgefü^I unb nerfteljen ju ge= 
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horchen unb befehlen, unb baS ift beffer als ber „9Jhtt 
ohne <£nbe". SDaS Pflichtgefühl ber 9JMrfer, ihr Sern* 
trieb, ihr DrbnimgSfmn, ihre 6parfamfeit, — baS ift ihr 
23efte$. Unb ba3 finb bie ©igenfehaften, tooburch fic'ö ju 
raaS gebracht höben. Qm übrigen finb fie netbifch, fchaber« 
naefifeh unb engherzig unb haben in heroorragenber SBeife 
ben ribtfülen 3"Ö> alles roaS fie befifcen ober leiten, für 
etwa« ganj Ungeheure« anjufehen. ©ine natürliche §olge 
früherer Strmltchfeit, roo ba3 Äleinfte für toertoott galt. 
(SS gibt in ber fDtorf bis biefen £ag $at)IIi>fe £eute, bie 
mit ihren 100 000 Sftarf ganj aufrichtig glauben, „fie 
famen nach ©oulb ober SBanberbilt". 2Ba3 aber auch nicht 
ganj richtig ift, toenigftenä nicht im 2lu£brucf, weil ber 
echte SWärfer roeber ©oulb noch Sknberbilt fennt, fonbern 
alle ©röfjen, wenn er oergleichen miß, auä feiner eigenen 
<ßrooinj unb am liebften au$ feinem Greife nimmt. 3<*, 
eS finb tüchtige, aber eingeengte Seute. SBenn fie einem 
eine £affe ßaffee präventieren , fo rechnen jte ftch'S an, 
nicht bem, ber ben 9ttut hat, biefen Kaffee ju trinfen, unb 
gab e3 gar noch eine gefchmierte ©emmel baju, fo mirb 
e$ als ein „9Jtahl" angefehen, ba$ 2lnfpru<h barauf %at f 
in bie ©tabt* ober $orfchronif eingezeichnet ju werben. 

•Jcach biefer (Seite Inn M Saton oon ©elb, ber 
befannte Semperenjapoftel , bie -Jttärfer am treffenbfien 
gef Gilbert. 2)iefer mar einmal einen SBinter lang auf 
einem fogenannten märfifchen ,,(£>chlo&" ju 33efu<h, unb 
weil ihm (er hotte oiel &\t) $u Ohren fam, bie ÄrügerS* 
frau motte nädfjfte Dfiem ihren Qungen au f ©tabt* 
fchule fehiefen, fo bot er fid) an, ben Qungen baju oor= 
jubereiten. @r gab ihm täglich jtoei ©tunben, oon jelnt 
big jioölf. $>a$ ging fo monatelang. ßineS Sage« fam 
bie Ärugnmtin um elf tn$ 3immer m \> brachte fierrn 
oon ©elb ein @i jum grühftücf. @8 mar fo (lein, ba{$ 
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er mdjt tou&te, ob e3 ein &tiljner* ober Xaubenei fei; er 
banfte mbe$ unb af$ e8. ©tebenjjaljre fpäter, ber3unge 
rcar fcfjon lange roieber oon ber ©djule herunter, be* 
gegnete S3aron ©elb, unb jtoar in Berlin in ber Seipjtger* 
ftrafje, ber Ärugnrirttn , bie nun mit jener naioen Um 
geniertyeit, bie ebenfalte ju ben $araftertfttfdfj*märftfd(jen 
3ügen gehört, auf üjn jutrat unb i§m if)re Sßatfd&e reidfjte. 
ging au<$ fofort an ju fpredfjen. SBooon fie aber fpradfj, 
ba8 mar toeber ber Qunge noij ber Unterrtdfjt, ben Saron 
©elb bem jungen au« gutem §erjen gegeben, fonbem 
mar ba3 <$i. „SBtffen ©ie toof)l nodfj, &err Saron, roie 
tdfj 3#nen bamalS ba$ <Si bradfjte?" 

S)ie fyäfcltfdfj egoiftifdje Seite be3 marüfd^en SöefenS, 
ber eitle ©laube, mit bem ßleinfien ettoaS ©rofeeS getan 
ju (jaben, ifk nie beffer gefd&ilbert toorben. 

IL 

60 finb bie 2Rärfer in ©utem unb SRidfjtgutem, unb 
ein paar 3al)rljunberte jurürf waren bie berliner ebenfo. 
Berlin mit feiner oon jenfeitS ber @lbe, SBefer unb 9>tyetn 
eingetoanberten 33eoölferung , in ber ba3 SRteberfädfjfifd&e 
oorljerrfdfjte, mar nodf) eine rein märfifd&e ©tabt, bie fidfj, 
nattirltdfj mit 2lu3naf)me bei fiofeS, oon ben flehten unb 
ÜWittelftäbten in ^riegnifc, SRuppin unb fiaoellanb nur 
toemg unterfdf)ieb. 9ft<f)t$ ift betfpielStoeife überliefert 
roorben, worauf man fdfjliefjen fönnte, bajj beim 9tegierung$* 
antritt ©eorg SBUljelmS (1620), ober audjj fpäter nodf), 
ettoaS oon bem bagetoefen märe, toa$ bem heutigen berliner 
eine fo beftimmte $pf>ofiognomie gibt. Berlin mar in ber 
jroeiten ßdlfte be3 17. QafjrfjunbertS nodfj burdfjauS uns 
berlinifdf) (fdfjon bie ©df)ärfe ber bamaligen fonfeffionetten, 
aller Sadfjlufi unb Seid&tlebtgfett feljr ungünftigen Äontro* 
oerfe forgte bafür) unb mar aud& no<$ unberlinifa; 
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wäljrenb beg ©roßen Äurfürften lefcter SRegterungS= 
ja^re. 

25a famen 1085 bte SRcfugWö mg ßanb, unb ju ben 
8? ober 10 000 alten Berlinern gefeilten jia) auf einen 
Sdjlag 5000 granjofen, woraug eg fid> erflaren mag, baß 
fettend fo oieler Beurteiler von biefer großen ©in* 
wanberung f>er (jeber britte -ättenfd) war ein gran&ofe) 
bie Söanblung in bem geiftigen ßeben Berltng geregnet 
unb ein Uranfang beg mobernen Berlinertumg angenommen 
wirb. 9tod& bem Sttaße meiner ßenntnis aber burdjaug 
mit Unreajt. 

$te große Bebeutung ber franjöfif^en (Sinwanberung 
mm 1685 ift unbeftreitbar, unb unbeftreitbar audj, baß 
fie fi<§ jum Segen für Stabt unb ßanb geftaltete. $)ie 
SRefugteg waren SJiufter oon Soualität, o^ne je feroil $u 
werben, unb gaben ein gutes Betftriel naa) mefjr alg einer 
Seite l)in. Slber ber „richtige Berliner" ftammt nic§t oon 
tynen f)er, fann nid)t oon tljnen ^erftammen. Sittel, wag 
bamalg aug granfretdj fam, waren feine pariftfdjen, fonbem 
puritanifdje Seute, fteif, ernftf)aft, eljrpußlta), mag fie oielc 
fad) big auf biefen £ag geblieben finb. &auptem* 
fluß, neben feineren Umgangsformen, für bie fie bag S8or= 
bilb gaben, mar ein gewerblicher ; fie führten »ieleS ein, 
wag big baf)tn gar nidjt ba war, unb anbereg fjoben fie 
burd) ifjre ©efc^icfltdjfeit unb ifjren ©efdjmacf auf eine 
^ö^ere Stufe. $)ie Borneljmeren , beren eg audfj eine be* 
trädjtlidje ftaty, gab, legitimierten fid) auf geiftigen ©ebieten, 
unb einige, wie Qorban, ©rman, gouqu6, gorcabe, Slncillon, 
Secoq, ßancijolle unb 2fttd)elet, fpielten alg ßefjrer unb 
ßanjelrebner, alg Sttilitärg, Quriften unb Staatgmänner 
eine Stoffe. 3)aju famen Baumeifter unb $idjter, wie 
©ontarb unb ber jüngere gouque, ein (Snfel beg ©eneraU. 
Slber feiner ift unter ifnten, oon bem fta) fagen ließe, baß 
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er an fierfteffung bed fpejiftfdfj berlfmfd&en ©eifteS mit* 
gearbeitet Ijätte. 3a, bie meiften würben bagegen pro? 
teftieren. Unb nad& meinen perfönlidfjen Erfahrungen nudjj 
mit oollftem ftedfjt. 

©ett naf)eju 60 Qa^ren bin idf) in ber Sage gemefen, 
„ßoloniflen" fennen ju lernen, oon jenen frühen £agen 
an, wo tdfj mit jungen beuten auS ben alten ßolonie* 
familien, mit 3orban3, SDeoaranneS, (SfjartonS, 33riet3, 
©arreS, erft auf ber ©dfjul* unb bann auf ber ilonftrmanbens 
banf faft. Sitte waren fetyr wohlerwogen unb einige feljr 
gefdfjeit, aber of)ne jebe ©pur oon „berliner @eifi", tro&= 
bem mir bodfj bamalS (2Ritte ber 30 er 3a$re) bereits in 
einer 3*tt Ranben, roo biefer berliner ©eift ba mar unb 
oon jenen jungen ßeuten, bei gutem SBillen unb 23ean= 
lagung bafür, wentgftenS angenommen werben tonnte, ©te 
ftanben aber ber ©adfje fo total fremb gegenüber, baj$ 
fte nid&t einmal bie unb Slufnaljmefäfjigfeit bafür 
befafcen. 

Unb fo waren alle Äoloniften unb pnb es geblieben. 
9totürlid& wirb e8 heutigen £ageS auef) Ausnahmen geben, 
wie, furj jurütfliegenb, j$aud&er unb ©t. $aul, aber nid^t 
aflju oiele. Wtan neunte nur bie ^Berliner $olomes©eift= 
lidfjen feit 60 Sauren: gähnte, X^xtmin (am 3)om),©aumer, 
©oud&on, &enrg, öart^lemn, (Sajalet, &on6, £ouroier, 
gournier. ©töcfer unb &ögel, trofebem tl)re SBiege weit* 
ab oon Berlin ftanb, haben mehr öerlinertum als alle 
bie ©enannten juf ammengenommen, gournter galt für 
einen auSgefprodfjenen berliner, aber er war'S bodfj nur 
in bem ©inne, bafe er berliner Seben unb ©efettfd&aft 
wunberoott fannte. ©onft war er in Haltung unb 33or* 
trag ein ©enfer ^rofeffor: oon Serlinertum mdfjtS ober 
bodfj nur wenig. 
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III. 

2Tlfo bic Äoloniften roaren e3 nidjt. Stber wenn e£ 
bic Äolonifien ni$t waren, roer war e3 benn? Unb 
hierauf mödjf id) antroorten bürfen: ba3 öerltnifdje würbe 
bodj fdt)(ieg(tcr> ju grofeem unb jebenfaOtö ju beflem Xcil 
au£ bem fpcjififdt) SWärfifdjen fjerauä geboren, wenn aud> 
fet)r atfmäfjltd) unb auf einem weiten Umwege. 

$)ie früfjeften Anfänge gef)en bis auf bie unter 
Äönig grtebrid) I. jurfitf, bis auf bie pr)tIofopt)tfcr)e Königin, 
bie nia)t blofe pr)tIöfopt)tfcr), fonbern, iljrer märfifajen Um* 
gebung t>orau$eüenb, aud> fct)r wifctg 1 war, ge^en jurütf 
bis auf ba« ßolbe*2Bartenbergfdje $au8, barin namentlidj 
bie grau etwas non einem Äraftgenie tyatte. damals fing 
e$ an, um ftd^ bann, unter be$ erften Königs SRaajfolger, 
rafdj weiter ju entwideln. SHefer (griebrid) 2Bilf)elm I.) 
nerfidjerte freiüdj bei jeber Gelegenheit, „bafe er ein gut 
f)ottänbifdj &erj tjabe", wa$ einem Sßroteft gegen ba$ 
grangörifa^e, will fagen gegen ba3 ©ipritootle aiemlicr) 
gleidj fam, aber bafür befto beffer ju bem im nieber« 
beutfd&en t SBefen tief begrünbeten Xill (Sulenftriegeltum 
pafete, ba3 atebalb in feinen, unter bem deinen ^ er 
^ottönbiftt^en Tonpfeife ftefjenben ^erfammlungen jum 
2lu3brucf Fam, alfo in feinem £abaf3fottegium, ba3 nun 
eine <5df)ule ber ©djlagfertigfeit unb ©eifieSgegenwart unb 
baburdj jur erften ©runblage be$ 33erltnertum3 würbe. 
<5o ba& bie ©eburtsfiätte biefeS SerltnertumS eigentlich 



1 9iodj tut} oor if)rem %obt foK Sophie ßfyarlotte gejagt ^aben : 
„3rfj fterbe nun alfo unb tue bamit alleS, mag id) für Se. ÜKaieflät 
ju tun imftanbe bin, inbem id) itjn nidjt blofj Don einem &nuf be- 
freie, ben er in meiner ©egentoart immer empfanb, fonbern iljm auä} 
(Gelegenheit gu einem .pomphaften 93egräbni3* gebe, toaa für ifm, 
bei bem ©efdjmacfe, ben er nun einmal fmt, immer bad SBidjtigfte 
bleibt/ 
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audj toicbcr in Spotäbam 51t fu<$en ifi, in ^otSbam, au$ 
bem fdjließlid) alles ftammt ober bod) ba3 meifte. 

S)a$ £abaf$folIegtum mar nad) einer beftimmten Seite 
f)in nichts al£ eine SBieberbelebung be3 £ofnarrentum$ 
einer früheren @po$e, jugleid^ aber war e3 etwa« burdj- 
aus anbereä, roaS in ber eigenartigen, alle ßlaffen ber 
©efellfdjaft (ba3 Bürgertum als fota>3 jaulte nodj nidfjt 
mit) unxfaffenben Sufammenfefcung biefeS ßonototumS lag. 
©ine SBelt Sf)afefpearefd)er giguren war barin oertreten, 
am toenigften oielleiajt ber „S^arr", gletdfjoiel ob mir ben 
Searfdfjen mit feinen geiftreidfjen Unoerftänbltdtfeiten ober 
ben Ualtenifdfjen in „2Ba3 i§r toollt" im 2luge Ijaben, wo- 
gegen ftdfj galftaff , $olomu$ unb $ent am ftdrfflen oer* 
treten fanben. @S genügt unter oielen, i^nen gletdfj ober 
äfjnlidj ©earteten Sßerfonen mie gaßmann, ©unbling, 
©rumbfom, $anneroi| unb Seopolb oon 2)effau ju nennen, 
um ju toiffen, mie fic^ bie Sollen ungefähr oerteilten. 
$er £on, in bem alle btefe fpradfjen, brang audfj nad) 
außen unb übte ba feine Sttadjt; bie £auptfac§e blieb aber 
bodfj ber ßönig felbft, ber an Originalität unb beSfjalb 
an ©inmirfung auf bie SBolföfeele feiner Umgebung toeit 
überlegen mar, ma§ in jebem feiner intimen ©efprädje, 
oor allem aber in feinen großen 9tegierung3af ten , in ben 
oon tym perfönlicO rebigierten (Srlaffen jum 2lu$bru<f fam. 
„©. St. 2ttajeftät finb in ber Qugenb aud) burdfj bie ©dfjule 
geloffen unb §aben ba3 lateinifd&e ©pridfjtoort gelernt: 
Fiat justitia et pereat mundus. Sllfo motten ©ie Ijter* 
mit, baß ber ßatte mit bem Schwerte 00m Seben jum 
£obe ge&rad&t werben fotte. SBenn baS ßrtegSrecljt aber 
bem ßatte bie ©entenj publicirt, fo fott il)m gefagt 
toerben, baß e$ <5r. St. Tl. leib tfjäte, baß e3 aber beffer 
fei, baß er ftürbe, als baß bie 3uftij au* ber SBelt tarne",— 
ein SlabtnetSerlaß o^ne gleiten, ben idfj Ijier uneber* 
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gebe 1 , ntc^t blofj um feines bijtorifdjen ©etyalteS, fonbern 
oorroiegenb um feines 9lu3bru(fo mitten, als eine merfroürbige 
©tilprobe oott bämonifdjen &umor$, oe r, in feiner pfjrafen- 
lofen Äerngefunbfjeit, für alles, audj für Seben unb Sterben, 
einen freien, barüberfte^enben unb an ba£ SfledjtSgefüf)! 
beS Verurteilten appettterenben 9lu3brucf fyat. 3<f) frage 
jeben, ber neben ben bebenf liefen audj bie guten Seiten 
be$ VerlinertumS fennt, ob er in bem f)ier gegebenen 
Süate nid&t etwas SBorbilblidjeS für baS ftnbet, maS biefe 
guten (Seiten ausmacht? 

IV. 

$ie Vertrauten aus bem XabafSfoffegtum, — fte 
bübeten, nidjt ju geringem Seil, baS Slrmee* unb 9te* 
gierungSmaterial, baS griebridj ber ©rofee 1740 oorfanb, 
energifdje, lebendhtfttge Herren mit ^ontaenafen (man fefje 
nur ifjre Vilber in ben ©alerien) unb einer ganj eigen* 
tttmltdjen Seelennerfaffung , tum ber man nieüeia^t fagen 
fonnte : 

Älug auf ber «£>ut 
Unb immer öott 3Rut. 

Qeber fannte bie ©efafjr, in ber er ftanb, unb ging 
tf)r nadj 9Höglid)feit aus bem 2Bege; fobalb aber <PfIid&t 

1 3fn biefem Äöntglidjen (Srlaffe, ber Bei alter äufcerften ©trenge 
bodj nod) immer einen e#t unb fdjön menidjlidjen %on anfdjlägfc 
tritt und, neben meiern anberen, ein @tu>aä in tounberoofler %vß» 
gcfprodjenljeit entgegen, auf baS td) t)ter nod) eigenä t)inft>eifen mödjte: 
ber perfönlidje Stempel, ben bie ^)ol)en3ollern*ßönige, faft augnatjmä* 
lo8, ifyren „Orbreä" ju geben gemußt fyaben. Slnbere Könige fyaben 
metft etwas ^Ibftcalted unb ftnb blofee Iräger beä Königtums an ftd). 
2)ie ^)ot)en3oIIetn aber ftnb in erfler fteifye allemal 9Dtenfdjen unb 
erft in ^weiter Weibe ©pejial» unb Obermcnfdjen mit Äömg3pfltdfjten. 
3t)re $erfönlid)feit geben fte nid&t auf. ©eS^alb ift benn audj atleS 
tooß Seben unb ^ntereffe, felbft bei foldjen, bie nidft aU^u populär 
waren, wie beifpietömeife bei griebrid) üöilfyelm IV. 
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unb ®tyct ba$ ©egenteil forberten, mar il>nen eine Söibers 
ftonbSfraft eigen, nadfj ber man heutzutage oergeblidfj fud& en 
mürbe, ©ie fingen an SBermögen, Stellung unb (Smflufj 
unb waren bodf) au<$ tüiebcr, in nötiger Sanierung alles 
3rbifdfjen, oon ber „SBurfttgfeit" aller biefer SHnge tief 
burdfjbrungen. @troa$ SMSmardfdfjeS, in @rf Meinung, 2lti* 
fc^auung unb ßebenämeife, mar tfjnen eigen, unb baS 
Äan jlermort : „©ei mäfcig in ber Slrbeit, mäfjig im @jfen 
unb mitunter audfj im £rinfen" mar redjt eigentlich ber 
Sannerfprudh, unter bem bie bamaligen Sßalabine fämpften 
unb fiegten. (SS ^errfd&tc jene merfmürbige Freiheit, bie, 
nadfj ber ßehre oom £)rucf unb ©egenbruef, unter bem 
SlbfoluttSmuS am befien ju gebeten fdfieint. 2luSgefprodfjene 
(Sljaraftere, baS 3nbioibuum in Slüte. 

©o mar, um eS §u mieberfjolen, baS Material, baS 
$riebridf) ber ©rofce oom SSater ^er übernahm, unb baS 
bis jum Siebenjährigen Kriege jiemlicl) unoeränbert baS* 
felbe blieb, audj bleiben mufete, meil ber ©ohn in ber 
einen &älfte feiner 3)oppelnatur fehr tnel Shnlidfjfeit mit 
bem Sater hatte, ©anj julefct erft, als SBoItaire nicht mehr 
blofc perfönltdfjer ©aft in ©anSfouci, fonbern bie geiftig 
befftmmenbe Wtafyt in ben ßöpfen beS märfifdfjen SlbelS 
unb ber ju öofe gehenben ©eneräle geworben mar, ooH* 
jog fidfj ber Umformung, unb biefelben Äreife, bie bis 1740 
SRepräfentanten ber auSgelaffenften £tll ©ulenfpiegelet, beS 
„bon sens" unb ber „practical jokes" geroefen roaren, 
biefelben Greife mürben jefct 3^epräfentanten beS SöifceS, 
ber Sßointe, ber 2lntithefe. 93or allem beS Stepartt. S)ie 
üornefjme Sßelt, bis bahin im mefentlidfjen tot für ßunft 
unb SDtdjjtung, mar in meniger als einem 3ttenfdfjenalter 
literartfdh geroorben, unb jmar in einem ©rabe, roooon ftdh 
nur ber eine richtige SSorfieHung machen fann, ber auf 
unferen alten @belf)öfen über unb über oerjkubten unb 
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murmjernagten 5öibliotf)efjtf)äfeen au$ ber griberijtamfcfjen 
3eit begegnet ift, 23ttdf)ermaffen, um bie ficlj Deute ntemanb 
mein; fttmmert. 2lu3 ber @poa)e be3 glficflidfjften unb ge? 
legentlicl) aud) übermtitigften fiumorS mar man in bie ber 
©eifrreid)igfett getreten, unb alles burfte gewagt werben, 
wenn baS „SWcparti" nrifcig war. „2Bie oiel Ijat <5r benn 
eigentlich au$ ber föubertSburger ^lünberung herauf 
gefdf)lagen?" fragte ber Jtönig über bie £afel fyin einen 
feiner alten ©eneräle. „3)a3 ntüffen 2ttajeftät am beften 
Hüffen; wir Ijaben ja geteilt." 3n ä$nlt$en SBenbungen 
ging otelfadfj bie £ifd)unterl)altung, unb wer ßfprit ^atte 
raar fd&on baburdjj gefeit. 

3)er £on auf (SanSfouci roäfjrenb ber p>eiten fiälfte 
ber griberijiamfdfjen Regierung war bie literarifa) oer* 
feinerte gortfefcung be$ %on$ im Sabaföfollegium, unb 
mit ßilfe biefer auf ba$ pointierte geftettten SanSfouci* 
©prad&e mar man, fo möd&t' tdf> fagen bürfen, bem „33er* 
linifcljen" abermals um einen guten ©abritt näljer gerütft. 
Slber freiließ , biefe pointierte SanSfouä * (Sprad&e mar 
immerhin nur bie (Sprache beftimmter ©efeflfc^aftsfd&idfjten, 
beren SBerbinbung mit bem eigentlichen SBolfe gering mar, 
unb wenn fidfj'S um eben biefe $t\t audfj in bem lefcteren 
bereits wtfcig ju regen begann, fo fonnte bteS nur, wenn 
überhaupt, in einem lofen 3"fömmen^ange mit bem $of* 
unb ^eren ©efeUfdfjaftSleben fteljen unb mufjte nod& 
anbere Quellen ^aben. 

Unb in ber £at, biefe anberen Duellen waren not* 
fanben unb fanben ftdü cor allem in ber griberijianifdfjen 
2lrmee, befonberä in ben ^ßotSbam * Serlinif d&en ©Utes 
truppen. 

Slufeer bem, wa$ ber „ Ganton" Vergab, fanben fid& 
in ber Slrmee bie wunberltd&ften (Sriftenjen jufammen; 
alle 6praa)en mürben gefprodfjen, unb ba£ preufiifd&e 
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2ßerbefr)ftem , ba$ fich über f)alb Europa Inn auäbelntte, 
fleffte nicht bloß oerlorene, fonbem oft auch, foweit 2ttoral 
mitfprach, butd&au$ unanfechtbare unb nur Ieiber com 
llnglücf oerfolgte ©enieS unter bie gähne. 9fom fianben 
(te in föeifj unb ©lieb, in oielen Stücfen beoorjugt, aber 
bo<h immer noch einer etferoen SMSjtplm unterworfen unb 
bilbeten jenen merfwürbtgen ©etft emerfettS mtlitärifch 5 
friberijianifchen Selbstgefühls , anbererfettS innerfler 2luf* 
lehnung au$, einer gebanfltchen Dppofition, bie oor nichts 
unb niemanbem $urücff<hrecfte. So oerging ihr Seben. 
2llt geworben, traten fte bann in bie bürgerliche ©efell* 
fdjaft jurücf, um nun in biefer, fo gut es ging, ihr 3)afetn 
§u friften, al$ Sohnbiener unb £afelbecfer, al$ Schreib* 
unb Sprachlehrer, al$ $eppt<hfle<hter unb Stiefelpufcer. 
$a$ waren bie ßeute, bie nach einer ganj beftimmten unb 
äwar im wefentltthen immer Jtrittf übenben Seite hin bie 
Sehrmeifler be$ berliner S3olfeS mürben, bie ben Äönig 
heut in ben fitmmel hoben unb morgen ba3 fabelhaft 
$oHfie oon ihm auäfagten, alles in einer jnnifch s rücfftcht$s 
lofen Spraye, bie bei bem Sftefi ^d^erer Silbung, ber 
oielen unter ihnen oerblieben war, oft einer aHermifcigften 
3ufptfcung nicht entbehrte. 3Hefe ju Spießbürgern um* 
gemobelten frtberijtanifchen ©renabiere waren e$, bie ben 
berlinifchen SRäfonniercharafter unb oor allem auch ben 
al$balb oon alt unb jung begierig angenommenen ber* 
linifchen SÄuSbrucf für bie« Stäfonnement fchufen. (Sin 
UmwanblungSprojeß, ber balb nach bem Siebenjährigen 
Kriege feinen Anfang nahm unb ftch berart rafch ent* 
rotcfelte, baß, al$ ber große fömtg feinen füllen $piafc unter 
ber ßanjel ber ^otSbamer ©arnifonfirche bejog, ber erfte 
berliner Schuflerjunge bereit« geboren war. 



Ift. gfpntone, ttu« bem <Kac$la6. 
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V. 

So ftonb e« in bcr Oberfdbtd^t bei §of unb 2lbel, 
unb fo ftonb e« unten beim SSolf unb Kleinbürger. 3lber 
e« gab audj eine breite SKtttelfdjidjt, unb bie ^rage mW 
beantwortet fein: wie ftonb e« mit biefer? roie ftonb e« 
mit bem gebilbeten Sürgertum? 

Sfhtn, in biefer 9Ktttelfa)idjt be« gebilbeten ^Bürger* 
tum« f)atte ftcf) toäljrenb ber festen 9tegierung«jafjre be« 
großen König« bie 2Banb(ung oielleidjt am grünbltdjfien 
oottjogen, weil fie f)ter ntdjt au« ber Serü^rung mit ein* 
jelnen ^erfönlid&feiten refultierte, fonbem faft au«fdfjlteßltdj 
Uterarifa) oermittelt mürbe. 

9hin ift e« aber jroetfello«, baß epodjjemadjjenbe $er* 
fönltdjfeiten eine große SBirfung audj nadj ber geifrigen 
Seite tyin ausüben, in £on unb Slnfa^auung ; aber epoc^e- 
mad&enbe 93üdf)er fmb tfmen in biefem fünfte bodj meifl 
worauf befonber« ma« bie 9tad$altigfeit ber SBirfung an* 
gef)t. Unb ein folaje« epodfjemadjenbe« Sudj rourbe benn 
aud) bem gebilbeten bürgerten Berlin am @nbe ber 
fribertjtantfdfjen 3eit geboten, unb jroar in Seffing« „ -ftatfjan" . 
Ob bie« 33udfj mit feinem (Soangelium ber 3lufflfirung 
unb religtöfen ©letdfjberedfjtigung ein Segen ober ein Un* 
fegen, ein ftortfdfjritt ober ein 9lü<ffdfjrttt mar, barauf ge& 
ia) f)ier nid&t ein, unb jroar um fo weniger, al« biefe 
grage 51t meinem 3roecfe in feiner Sejtefjung ftc^t. 9Wir 
genügt bie £atfad)e, baß ber „9totf)an" erfaßten. 2)aß 
biefe« 33ua) in ba« märfifdfj*berlmifa)e SBolf, bamal« ober 
fpäter, eingebrungen fei, wirb fidj nidjt behaupten laffen ; 
befto größer mar feine SBirfung auf bie gebilbete berlinifdje 
3Jtfttelf(affe, ganj befonber« auf beftimmte Äretfe in tyr 
<S« mar nun mit einem 3Jtole ba« ba, n>a* man ben 
berlimfdHübifdfjen (Seift nennen fann; ja, ber ©eift mar 
ba, barau« ba« Sudjj (jeruorgegangen unb ben e« anberer= 
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feit« nun weiter pflegte. Steif ad^e 2Banblungen (audfj 
Eroberungen, bie non tym ausgingen) ftanben biefem ©eifte 
nodfj beoor; trofcbem wirb fidfj fagen laffen, bafe ber 
berlinif<§sjübtfd|je ©eift eben bamal«, in feinen Anfängen, 
feine feinfte gorm unb feine Ijödfjfte gefellfdfjaftlidfje ©eltung 
fjatte. 2)ie 20 3af)re fpäter faffenbe, fpejteff auä) nadj ber 
fulturf)tftorifa)en «Seite Inn itjren j)oljen SBert beft&enbe 
$orrefponbenj jtoifd^en Stotel Seoin unb 2lle£anber oon 
ber 2Äarroifc raar ein lefcter 3luSläufer biefer burclj ßefftng« 
•Jtatfjan eingeleiteten 2lufrTärung3* unb reltgidfen ©leidjj* 
beredt tigung3epod&e, roie fie (bie ßorrefponbenj) anberer* 
feit« ein Vorläufer ber nadfjfolgenben 9ttt»ellterung$= 
epodfje roar. 

3a, „9tatf)cm" roar ein bie ^Rtcfjtung be£ betlintfdjen 
©eifte«, wenn audjj junädfjft nur in ber 2Rittelfdf>id(jt ber 
33cr»ölferung beftimmenbe« 93udfj, ein 33udfj, ju bem wir, 
roa« ©tmmrfung angebt, feit jener 3 C ^ nu * S^ei ©eiten* 
flücfe gehabt tyaben: ©traufj' „Seben 3 e fu" feinem 3n* 
t)alt unb ©oetlje« „gauft" foroo^l feinem 3n^olt roie 
feiner gorm nad&. Slnbere literartfdfje 33eeinfluffungen 
liefen nebenher, aber fie lagen bodfj meljr nadfj ber fünfte 
lerif<#*äft§etif<ijen ©ette Ijin, unb bie ©ebanfen (im ©egen* 
fafc ju ©efüljl unb ^fjantafie) mürben felbft burdfc ©dritter, 
fo gern man au« tljm girierte, uergleidfjSroeife menig beetn* 
ffo&t. 9todfj geringer mar ber <5influf$ ber franjöfifd^en 
9toolution. 3Ran roar in eigenen ©trebungen unb 2Bünfa)en 
nodjj &u roeit ab baoon unb far) in bem großen 3)rama 
jenfett« be« 9tyein« eben nur ein „©d&aufptel", bem man 
mit roedfjfelnben ©mpfinbungen folgte, junädfjft mit 6nt* 
jtttfen unb bann mit ©mpörung. Wlan ^atte 46 !$afyxt 
lang ben für ade« Sorge tragenben großen Äönig gehabt, 
unb fo roar benn, mit t»erfdfjroinbenben 2lu«nal)men, ntdfjt 
einmal ba« 33ebürfni« nadfj einem freieren $olf«leben oor- 

20* 
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hanben. &a$ geiftige 23ebürfni8, ba£ ba war, befdjränfte 
W au f Snncrli^sräfomtterensfönncn. Negation, Rxiüt, 
©chaberoacf unb — gelegentlich ein SBifc. 

VI. 

(So fatnen bie legten 3a&te be« 3ahrhunbert3, unb 
als griebridt) Sßilhelm II. fiarb, erjflierte, fo wenig polttifche 
Freiheit ba war ober, wie fdjon hervorgehoben, auch nur 
erfehnt würbe, bodj bereits oiel von bem, was wir heutigen 
$ageS unter „33erlinertum" oerftehen. 2lber ed war noch 
breigeteüt, unb bei oiel SSerwanbtfchaft ber £eile mit unb 
unteretnanber, geigte fich trofcbem eine grofie S3erfchieben* 
heit in ber Slnfchauung ber SDinge. 9lo<fy waren feine 
(Schlag* unb SBuJmorte ba, bie oom Xfyxon bis §ur ©ütte 
gingen; man fpradt) noch fojufagen in brei Sprachen; e$ 
fehlte noch bie SBerfchmeljung. 

Slber auch biefe fam, unb jwar fam fte mit unb unmitteU 
bar nach & m - 2B a * bfe ^erüberflingenbe Revolution 
nicht vermocht hatte, bie fcerfMung eine« bis bahin un= 
gefannten $olf$tum3, baS oermochte nun bie gemeinsame 
SRot, unb ber Aufruf oom grühiahr 1813, ber jtch an alle 
klaffen unb ©tänbe richtete, rifj mit einem 3ftale alle bie 
©elfter trennenben ©chranfen unb beinahe auch gefell* 
fchaftlichen nieber. $)ie 39efretung8frtege mit ihrem ein« 
heitlichen gtthlen unb ftenfen befiegelten bann ba« ®e* 
f(hehene, ganj fpejiell in ber $auptffabt 

Unb wie'« war, fo blieb e3, was in einem ganj be= 
fonberen ©lücfäumftanbe — ber bie gegenteiligen, in ©eneral 
o. b. SJtorwifc (Sruber oon Sllejranber) gipfelnben h^ch s 
torniftifchen $eftrebungen junidjte machte — feinen ©runb 
hatte, tiefer ©lücfSumftonb war ber auSgefprodjen 
bürgerliche Sharafter griebrich SBtlhelm* III., ber nidht 
blofj burch Seifpiel unb 3lnorbnung einen RücIfaU in alte 
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©cheibungSjuftänbe ju hebern, fonbern auch überall hin 
neue SSerbinbungSbrücfen $u fchlagen raupte. 

33on Seifpielen fdjeint mir baS fleinffe, baS ftd) bar* 
bietet, augleich baS (elpreidtfe §u fein: bie fogenannten 
„©ubffrfptionSbälle", beS ÄönigS etgenfteS 2Berf, bei benen 
&of, Slbel unb Sürgertum fich fonben. ©ie finb ebenfo 
djarafteriftifch für biefen £ang nach iQerfteSung einer 
gemiffen gefettfd^aftti^en ©leichheit, wie fie nid^t minber 
ber vielleicht oollenbetfte 2luSbrucf jene« nun beginnen* 
ben näterlichen Regimentes fmb, baS boch etwa« fef>r 
anbereS mar als baS gerabe Rimbert JJahre vorder 
in !8lüte geroefene „patriarchaüfehe" Regiment fjriebrich 
SBilhelmS I. Unter biefetn (griebrich SBilhelm I.) fonnte 
noc^, patriarc^alifchsabrahamitifch, in bem ehrlichen ©lauben, 
bafc ©ott e3 fo wolle, ber SSerfudfc) einer Opferung $)aaU 
gemalt werben, — unter griebrict) 2Bilf>elm III. gab eS 
oon btefem altteftomentarifchen ^atrtarchaltSmuS nicht« 
mehr, ©eredjtigfett hwrfdjte; noch oiel mehr aber herrfcijte 
2)ulbfamfeit unb Siebe. SRie hat bie SBelt etroaS Ähnliches 
gefehen, auch in $>uobejftaaten nicht, mie baS bamalige 
Verhältnis beS preu&tfchen SBolfeS, fpejiell ber ©eroohner 
ber fiauptjiabt, ju ihrem Jtönig. 9luch baS Äonfefjtonetle, 
fpejieH baS 3übifdje (bie Seffing^enbelSfohniche 1 Seit 
hatte bafür oorgearbeitet) fchuf feine (Schmierigfeiten mehr. 
(SS mar bie recht eigentliche Seit ber jübifch schriftlichen 



1 fluch biefe Seit unter Biebrich Söitfclm III. hatte triebet, 
toie lu'er beiläufig erafthlt toerben mag, einen herttorragenb efprittooKen 
Dienbelsfofjn, Abraham SKenbeldfohn, wenn er auch minber gu 9tut)m 
unb Slnfehen fam, als fein Sater 97tofe3 SRenbeUfofjn unb fein ©otjn 
Seife. SDiefer Abraham SRenbeldfohn pflegte behalt), als alter $err, 
ju jagen: ift mir eigen in meinem Seben ergangen; in meiner 
3togenb mar idt) nichts als ber ©ohn meines SSaterS unb in meinem 
Älter bin ich nic^td als ber S3ater meinet ©ohneS." 
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Cte fHörber unb bas äerltncrtum. 



(Shefcfyliefjuncjen, oon benen man jefct nur beS&alb fo wenig 
weife, weil alles, wa$ ber 2lrt oorfam, ganj natürlicf) ge- 
funben unb ntd&t als etwas 33efonbereS in bic fierjen ober 
3eitungen eingetragen würbe. 3a, „t>äterlic$eS Regiment", 
baS alle Älaffen gletdj Ijerjlid) umfaßte, für alle 6inn unb 
33erftänbmS &atte. 9Hdjt nur baS Sürgertwn, audj baS 
eigentliche SBolf nafmt an biefer Söerbrüberung , an biefer 
von S)emut unb Siebe getragenen Slnerfennung beS SWenfdjs 
liefen, im ©egenfafc gu ber nur Sßfjrafe gebliebenen tyxo* 
flamierung ber 9Wenf$enred)te, teil, unb jene merfwürbtge 
©podje bxafy an, wo niajt blofj „SBittem, ber von'» JJerüfte 
gefallen", fonbern, Itterarifdj angefefjen, au$ ber i&dtn- 
fieser SRante Ijoffäljig würbe. ßetn DffijterSfafino, baS 
bamals nidjt einen ausgezeichneten 92ante gehabt Ijätte. 
3)ie £age beS ÄönigSftäbtifd)en S^eaterS, bie £age, roo 
ber ju fpät jur föniglidjen £afel fommenbe Äronprinj ftdj 
mit ben SBorten ßlucf f>ul)n$ : „9la, barum feene geinbfdjaf t 
uiay bei feinem SBater entfdjulbigte, worauf biefer gnäbig 
antwortete: „2Hfj, ftruje, 2)u fennfl mir bodj" — biefe 
£age beS „geft ber fianbmerfer", ber „SBtener in 33erlin", 
ber „Steife auf gemeinfdjaftltd)e Soften" brauen jefet an 
unb fdjufen, inbem fie bie SBerfdjmeljung ooUenbeten, jene 
weltbekannte 2lnfc§auungSs unb SluSbrucf Swetfe , bie fidjj 
mit bem begriffe beS nötigen berliner« beeft, beS „richtigen 
berliner*", ber nun bei £ofe (man benfe nur an ben 
bamaligen Äronprinjen) gerabe fo gut erjftierte wie braufeen 
bei Siefend ober auf bem SBolIanffdjen SBeinberg, S)aS 
.gafjr 30, vielleicht ba3 ganje S^rjeljnt oon 30 bis 40, 
war ber fiö&epunft biefer eigenartigen @rfd}einung, ein 
§ö&epunft ber Familiarität, ber freilia) — was aud) 
bamals fdjon ron fe^r Dielen empfunben würbe — feines* 
wegS ein fiöfjepunft in allen 6tü<fen war. SBielfadj baS 
(Gegenteil. @3 war, unb jwar in einem unglaublichen unb 
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ouf bte ©auer f)in gerabeju ftoatSgefä&rüdjen ©rabe, bie 
&errfd)aft$äeit ber 3JHttelmäfjigfeit, Serfdjmommen&ett unb 
SruHalttät, bic £errfdjaft3jeit be$ 2Btt$e3 quand m6me, 
beä SBifeeS, bem jebe -ftücfftdjt auf anbere«, unenblidj 
2Bia;tigere$ untergeorbnet mürbe, gebet SWtntfter war 
langweilig, lebern unb gleidj gültig , aber Sedmann war 
ein ©Ott. Qdj glaube, ba& man biefen ©afc, foroeit 
Berlin in Setradjt fommt, jur gormel für jene« gafjrjefntt 
ergeben famt. $aju fam, bafe bie SBUje, aud> rein al$ 
SBifee angefefjen, metft feljr anfedjtbar unb einer aufbeffernben 
^eränberung bringenb bebürftig waren. Unb biefe SBer* 
änberung fam benn audfj. 216er mäljrenb fte für eine 
literarifdj gebilbetere gorm forgte, lieg fte bodj alles, ma$ 
im 5tern ber ©ad)e ©ute$ geroefen mar, fortbefte&en, mitt 
fagen, e3 blieb in Berlin im mefentli($en, wenn audj oer- 
feinert, bei bem £npu$, ben befonber* bie legten 50 Qaljre, 
alfo bie 3af)re feit bem £obe griebridjS be3 ©rofeen tyeran* 
gebilbet Ratten. 2lu bie ©teHe be3 2Bifee<S oon Slngeln, 
23e<fmann, ©laSbrenner (ber als jugenblidjer „SrennglaS" 
ein ganj anberer als fpätec unter feinem richtigen tarnen 
mar) trat ber igetnrtdj ßeinefd&e SBtfc, ber, gemefnfd&aftltd) 
mit ben 9ttepf)tftopartien aus ©oetljeS gaufi, alle Älaffen, 
bt« roeit hinunter, ju burdjbringen begann, bt* abermals 
einige galjre fpäter ber politifdje 2BUJ ben Itterarifdjen 
ablöfte. £>ie mit 48 in« geben tretenben SBifcblätter, 
baju bie baS berliner Seben fdfjtlbernben ©tütfe (2)atnb 
ßalifdj ooran) unb fd&lie&lia; baS roo^l ober Übel immer 
me&r in SRobe fommenbe, fidj aller ftageSereigniffe be« 
mädjtigenbe Goupletmefen fdjufen baS, was mir baS 
moberne Jöerltnertutn nennen, ein eigentümliches (gtroa«, 
barin fta) Übermut unb ©elbftironie, §l)arafter unb 
©d&manfenbljett, ©pottfudjt unb ©utmütigfeit, vor allem 
aber Äritif unb ©entimentalttät bie fianb reidjen, jenes 
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©twa*, ba$, rote jur Qtxt grtebria) SStl^elmö III. (nut 
wifctggefd&ulto unb gefd&madfootter geworben), au<$ §eute 
wteber alle Äreife burd)bringt, bei fjo<$ unb niebrig gleidj* 
mäfeig ju ftnben if* unb bereit* weit über ben unmtttel« 
baren ©tabtfrei* fcinau* feine SEBirfung äufjert. 

$or 400 unb aud> nodj oor 200 Sauren war Berlin 
eine märfifc$e ©tabt unb ftanb unter betn @influ§ marfifdjen 
ßeben*, jefct ifl ba* 23erlmertum eine felbfiänbige, von 
bem urfprüngltd) HRärfifd)en burd&au* lo*gelöfie 3Äad&t 
geworben, bie nun tyrerfeit* auf bem fünfte ffeljt, 
meiern anberetn au$ bie nur l)ier unb ba nod) SBiber* 
ftanb letfienbe 9Rarf ju erobern unb bie SJMrfer nolens 
volens früher ober fpäter ju Berlinern ju mad&en. 

VII. 

3n oorfteljenbem, wie mir jeber, ber Äljnlid&e* »er* 
fudfjt $at, jugefte^en wirb, fyab' id& mi$ an eine jiemlidj 
fd&wterige §rage gewagt, unb weil fie fd)wierig war, bin 
id) weit ab oon bem (Glauben, fie gelöfi $u f>aben. 3cf) 
bin fd&on jufrieben, wenn tdfj einen Beitrag geliefert unb 
e*, nadfj ber Meinung oon Zennern, in biefem unb jenem 
getroffen $abe. 2)arf id) felbft eine Stellung ju meiner 
Arbeit einnehmen, fo möd^t* id) au*fprec$en bürfen, baß 
mir ba* in I, II unb VI ©efagte, weil e* im wefentlid)en 
auf 33eobad)tung beruht, teibttdfj fidler bajujieljen fd&emt, 
jebenfall* fixerer al* ba* 3ttittelf*ücf , wo ft<$'3 um ©$lüffe- 
^ie^en au* Ijißorifdf) überliefertem ^anbelte. Seidfjt mögltdfj 
beSfjalb, bafi id) bei III, IV, V allerlei Sebenfen unb 
3weifeln begegne, benen id), audjj wenn bie SBHberfprud) 
erf>ebenben 2lnftd)ten mid) fd)liefjlta) md)t überzeugen follten, 
ein offene* D$r entgegenbringen werbe. 



©. lff.: SRatyUbe Sflöfjring. Über bie (SntftefjungSaeit beS 
Vornan? fagt ba3 Vorwort baS 9täfjere. S)er crfle 2lbbrudt erfolgtr 
im $>eaember 1906 in ber „©artenlaube". 

3. 125: gritylittgäUeber. 3>icfe unb bie brei folgenbeu ©e* 
bidjte politijdjcn 3nf)alt3 entflammen einem größeren lranbfd(jrift* 
litten llonoolut „©ebidfjte eineS berliner SaugenidjtS", baS eine ge* 
orbnete AuSroaljl ber 3ugenbgebid§te feit 1838 enthalt. 

©. 129: 3*on ber Samt ift bal Abgebrutft in ber erften 
Ausgabe ber ©ebidjte Don 1851, aus ben neueren Auflagen auS* 
gefd^ieben. „ftür ©d&le3toig*£olftetn mar idj bom erfien Slugenbltcf 
an ^euer unb 3flamme gemefen unb ^atte bie preufjifdje Sßolittf, bie 
bieS alleS in einer ungläubigen Serblenbung auf ben traurigen 
.föeboluttonSleiften' bringen wollte, tief beflagt. SWein ganaeS 4?era 
mar mit ben fjfvtifäaxtn , mit ,93on ber Xann' unb SBonin, unb als 
bann fpäter ©eneral SöiHiffen an bie ©pifce ber f(i>leött>tg*t)olftetntfcf)en 
9lrmee trat, übertrug iclj mein Vertrauen audj auf biefen." (93on 
3»anjig bis dreißig, ©. 669 f.) *ftad§ bem Sage bon ^bftebt ent« 
fdjlofe ftdj Fontane, ben ftelbaug felbft als 3freitoiUiger mitjumad^en. 
(Sr mar audj bereits auf bem SQÖege nad) Äiel, aber in Altona er* 
reichte if)n bie ftadjridjt, bafe er burclj Vermittlung feinet Qfreunbe§ 
3Biltjelm D. SJlerdfel eine Aufteilung als Hilfsarbeiter im 9Jlinfterium 
beS Innern erhalten t)abe. 3)a er auf biefe AuSftdfjt, bie ifjm enblidj 
bie TOglidfjfeit jur ©runbung beS eigenen |>erbc3 gab, nidjt oeraidfjten 
luüüte unb burfte, trat er alSbalb bie föücf reife nadfj Berlin an. 

©. 131 : <£bta>arb« 3uerft — cbenfo mie baS folgenbe ©ebid^t — 
in ben „Vattaben" Don 1861 erfcljienen, auS neueren Ausgaben auS* 
ßcfdjieben. „Sfn bemfelben 3M)re [1848] famen mir 3Bifd|of ^ßcrctoS 
,Relicts of Ancient English Poetry* unb balb banad) aud) SÜßalter 
Scott« ,Minstrelsy of the Scottish Border' in bie £änbe, atoei 
JBudjer, bie auf 3al)rc f)in meine Stiftung unb meinen ©efrfjmacf 
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beftimmten.* (Söon 3toan3»8 Hl Dreifeig, S. 281 f.) Der .€bmarb - 
ift ber U'crciifrtjcn Sammlung entnommen, Don roo it)n fdjon $erber 
für feine »Stimmen ber SBölter* übertragen tjat. 6arl Söme, beffen 
geniale Äompofition fo oiel aur Popularität bon Fontanes „Archibalo 
Douglas* beitragen foßte, hat ben ,§bmarb # nad) £erberS tfaffunft 
in TOuft! gefegt. 

S. 185: gtumUeb. flach einer Abfdjrift im »efifee bon grau 
dlife SBeber, geb. Fontane, beS Dichters jüngfter Schtoefter, bie im 
3atjre 1856 bei ihm unb ben Seinen in Bonbon )U öefuch meilte. 
3n biefe i'onboner 3eit föHt bie Gntftehung beS ©cbichte«. 

S. 136: ©eburt$taö$t>erfe. $S mar ein ungefd&ricbene* 
©efefo, baS nie eine Ausnahme erlitt, bafe Jon taue feine j}ran ^u 
jebem Geburtstag (14. flobember) mit einigen Herfen erfreute. Einige 
babon tourben für bie Veröffentlichung auSgemählt. — (1859): Der 
Ofamilie 3Jlerington maren Fontanes bei bem legten mehrjährigen 
Aufenthalt in i'onbon nahegetreten. Die gfreunbfchaft bauerte auch 
fpäter noch lauge 3at)re fort unb führte u. a. baju, ba§ bie einige 
lochter Fontanes, Hartha (als „SHete* aus ben Qtamilienbriefen be« 
tannt), 1870/71 für ein 3at)r bei ben SJteringtonS in $enfion gegeben 
mürbe. —(1867): JBlui mie Wmt* ift eine alte ^Berliner SRebenSart 
fo alt mie bunfel, etma bon ber ©ebeutung »3acte toie £ofe - . 

S. 138: „3Bat, Sunt, 3uli unb Stugaft" 3m bierten 
Alt bon ^latenS .SBerhängniSooUer ©aber fingt ber AmtSbiener 

Sirmio : £ monnigliche föeifeluft, 

An biet) gebenf ich früh unb fpat! 

Der Sommer naht, ber Sommer naht, 

3ftai, 3uni, 3uli unb Auguft. 
Der Sommer beS 3ahreö 1892 hatte für Ofontane eine lange 
unb fdjtoere fttanfheit gebracht. 

S. 144: ftür CQcorgc. DaS bon tfingg für ben befannten 
ÜJlünchener Äünftlerbunb ber „ßrofobtle" (1856-1879) berfafcte ©e- 
bid)t, baS X)\tt parobiert mirb, lautet ($. ßingg, AuSgemählte ©ebidjte, 
herausgegeben bon $aul £etofe, Stuttgart 1905, S. 81) im Original: 

3m heil'gen 2>ich au ©ingapur 
Da liegt ein alteS ftrotobil 
S3on äufeerft grämlicher flatur 
Unb faut an einem SotoSftiel. 

(IS ift gana alt unb PöUig blinb, 
Unb wenn eS einmal friert beS 9cact)tS, 
So meint eS mie ein fleineS Äinb, 
Unb menn ein fchöner lag ift, lacht'S. 
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©. 145: 3« ©corße* Soweit* Suftiarat «Robert, ber 
Scfjwiegeroater Pon frontaneS älterem ©otme, gehörte ebenfall« brt 
berliner franaöfifäen Äolonie an. 

©. 146: $ln S^eobot Ötotm. gftei na$ ©torraä befanntem 
Ottoberlieb (.2>er Webel fteigt, e* fällt ba3 8aub*). übet ftontane* 
Schiebungen au Storni ogl. bie Erinnerungen „Ston 3foaiW8 biä 
2>reifeig« (»erlin 1898, ©. 833 ff.). 5Die SBefanntfd&aft mar im ooran* 
gegangenen 2öinter gemacht morben, aU ©torm nad) Berlin tarn, 
um ftdj megen feiner ftnfielluna im preufjifdjen 2fuftt^btenfl umjutun. 
3m <£>etbft 1853 erfolgte feine überftebelung nad& ?ßotöbam (urfprüng» 
lid) follte er nad) Bommern t>erfe^t »erben, morauf baö ©ebidjt an« 
fpielt), bie ©eburtätagSPerfe Fontane« ftellten jugleit^ einen poetiföen 
aBiUfommengrufe für ben f<$le3mig«bolfteinifaVn $oeten bar. 

6. 148: 9ln $ran& Shigler. ®er flunfHnfioriter $rofeffor 
JJranj ftugler (1808 - 58) mar bamald SSortragenber 9lat im ftultuS* 
minifterium unb alÄ foldjer für Äunft» unb I^eaterangelegen^eiten 
auftänbig. €r mar ber ©d&mtegerfobn be« betannten Äriminaliften 
3uliu3 €b. £ifrig unb ber (erfte) gdjnriegeroater $aul «frebie*. ©ein 
£au3 mar — mooon audj £ei)fe3 ^ugcnbertnnerungen ergäben — 
ber SRittelpunft eine* an geiftfger unb gef eiliger Anregung reiben 
ÄreifeS: ©eibel, Fontane, #etofe, Sübte, Eggert u. a. Perfekten fjier, 
Eidjenborff, ©torm u. a. lehrten alö ©äfte ein. 

©. 150: Soaft auf Jtuglet. 3u beffen ©eburtätag (19. Januar), 
„©raf 5251" ift gfontane felbft, ber im „Hütli* biefen ©pifrnainen 
führte, meil er ju ,nölen*, b. fj. im legten Moment nod) ju Per« 
aiefpn unb ftdj ju Perfpäten pflegte. ,©raf (Sggerd* ift ftfriebridj 
ÖggerS, $rofeffor ber Äunfigeidjidjte , gontaneS langjähriger Qrreunb. 

©. 152: $oaft auf £uMc. fcer 17. Januar mar SBtlbelm 
SübfeS ©eburtatag. 3)er nadfjmaU betannte Irunft^iftorifer gehörte 
nidf}t bem ,Xunnel", mobl aber ber baPon abgeameigten .ötlora" an, 
bie if)m matjrfd&etnlidj and) iljren tarnen bantte. (Sine Elefanten* 
figur, bie bei ben im $aufe ber einjelnen ÜRitglieber abgehaltenen 
3ufammentünften ben lifclj fdjmüdte unb ftänbig Pon #au8 au £au« 
manberte, mar ba* SBabraeicben biefed intimen Äreife^ unb bie SJer 
anlaffung au ber ©eaeid&nung „GHora* nad) bem gleichnamigen, burdj 
feinen rieftgen (Slefantentempel berühmten inbtfdfren Sßallfatjrttort. 

©. 153: $oaft auf «Ribbecf. flffeffor ftibbed, nad&mal« Sor* 
tragenber 9tat im SWiniflerium be3 Innern , mar ein älterer ©ruber 
be« betannten tlaffifcben Philologen Otto Wibbetf in ßeipaig, $aul 
.§eafe« intimen SugenbfreunbeS. 



Digitized by Google 



'M6' Anmerkungen. 

S. 154: 9ltt 390ttet* 35Uner, bamalä Äffeffor in $ot3bam, 
gehörte unter bem Sjrifcnamen „Gfrüaliet" ebenfalls bei .GUota" 
an. @t mutbe 1876 gontaneS Stadnolciet in beffen tutattmljrenber 
Bmtetdtigteit ald Sefretär bet «fabemie in «erlin, unb twt biefen 
Sofien bi* au feinem 2obe innegehabt. 

S. 155: Sin &tati* ©toti). Über ben <Sntftef)ungSanla& biefeä 
Gfcbidjte* ifk nidjt* befannt. 9tätjere SBejiefiungen fwben jmifd&cn 
ben beiben $ic$tetn nic^t beftanben. 

S. 169: 3BUU>alb SUejt*. tiefer Huffafr erfd&ten auerft 1873 
in bei bon 3uliuä Ütobenbetg herausgegebenen 3^itfd^rift „$et Salon" 
($anb X, #eft 10—12): 2>em Inet wiebetgegebenen «bbrud liegt eine 
Don Qfontane tembiette unb mit 3"!^" uitb Äütaungeu uerfetjene 
ftaflung augmnbe, bie fidj im Wadjlafj borfanb. 

S. 219: ©oet^ceinbrücfe. $ie ftieberfdjrift ber toier erften, 
biaf)er- ungebrucften Stürfe flammt aus ber Witte ber Siebzger ja bw. 
$>ct Slbfdjuitt über German ©ttmmS ©oetf)ebu<$ ift mit flarfeti 
Übungen ber „Sonntagsbeilage jur UJofftfd&en 3«^ n 9" öom 
17. 3)ejember 1876 entnommen. 

S. 285: Vornan. 9tcfle$e* 2>em tjanbfctjrtftüc^en 9la<rjlaf$ 
entflammen bie Slbfdjnitte Über ©ottftieb ÄeUet (aufjet ber töeaenfion 
bon $taf>mS 93iograbl)ie), Spieibagen, $aul l'inbau; bie anbeten 
finb f. 3t. in bet »»offflcften Seitunfl* crfctjiencii. 

S. 281 : CRubolf Cinbau. %u4 bem fjanbft^r ift liefen Wadjlaft. 
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